
 
   
 

¿Es posible una revolución que trascienda la “violencia mítica”? 
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Resumen: 

En “Para una crítica de la violencia”, Walter Benjamín  asimila la violencia 

revolucionaria a la “violencia divina”, capaz de romper la alternancia entre violencia 

fundadora de derecho y violencia conservadora de derecho, para inaugurar una nueva 

era.  

En la Alemania de 1921 la violencia revolucionaria pertenecía al horizonte histórico. En 

la actualidad ella ha desaparecido de ese horizonte debido a que en el curso del siglo 

XX se reveló reductible a las formas de la “violencia mítica”, que se mantiene en el 

dominio del derecho, para fundarlo primero y para conservarlo después. La violencia 

conservadora de derecho avanza sobre la retirada de la violencia revolucionaria. Los 

defensores de lo actuado por las FFAA en la última dictadura, y sus herederos que 

alientan la lucha contra la inseguridad, remiten a la violencia conservadora de derecho, 

y a la violencia policial donde se funden las dos formas de la violencia mítica. El punto 

de partida de iniciativas como Lucha armada o La Intemperie es el consenso 

democrático,  tienden a ignorar la violencia inherente al ejercicio del poder, incluido el 

que se ejerce en los marcos de la democracia. Las incongruencias de las políticas de 

seguridad vigentes miden el vacío abierto por la ausencia de una teoría política que 

legitime la voluntad de transformación social superando el fracaso de las revoluciones 

modernas.  
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¿Es posible una revolución que trascienda la “violencia mítica”? 

 

Me concentro en dos puntos de Para una crítica de la violencia (1) de Walter Benjamín  

porque percibo que nos interpelan con una intensidad particular: el primero es la noción 

de la inauguración de una nueva era histórica proyectada en el pasado pero en ruptura 

definitiva con él. El segundo es la noción polémica de la sacralidad de la vida y sus 

consecuencias encontradas. 

 

1. Este artículo está escrito sobre el presupuesto de la postulación de una era histórica 

nueva, en ruptura radical con el pasado, desde la cual el pasado pudiera mirarse como 

algo totalmente superado, fuera de lo pensable. De ese pasado formaría parte el 

sucederse de violencias fundadoras y conservadoras del derecho. “Sobre la ruptura de 

este ciclo hechizado por las formas míticas de derecho, sobre la destitución del derecho 

junto a su violencia, de la que éste depende y ella de él, y por último sobre la violencia 

de Estado, se instaura una nueva era histórica…”, escribe Benjamín. En efecto, en su 

artículo la violencia revolucionaria, asimilable a la violencia divina, sería la que rompe 

el círculo de las violencias míticas, confinadas al dominio del derecho para fundarlo o 

conservarlo. La que inaugura una nueva etapa histórica. 

 

Esta postulación entra en una relación paradójica con la desacreditación que hace 

Benjamín de la noción de “progreso”, propio de la socialdemocracia, y que en parte 

explicaría, según él, la impotencia de la socialdemocracia ante el nazismo: la 

socialdemocracia sólo atina a “sorprenderse” de que “estas cosas puedan suceder en el 

siglo XX”. “La idea de un progreso de la especie humana a través de la historia es 

inseparable de la de un movimiento en un tiempo homogéneo y vacío”, escribiría casi 

veinte años más tarde en Sobre el concepto de historia (2). A esta noción de “tiempo 

homogéneo y vacío” Benjamín opone su noción de “tiempo saturado de actualidad”, 

arrancado “al continuum de la historia”. El rol del historiador que responde al 

materialismo histórico – y el primer sobresalto que provoca este artículo es la duda 

sobre el materialismo de Benjamín - es según Benjamín “describir la experiencia única 

del encuentro con el pasado”. Ese “encuentro” es el que describe diciendo que “Para el 

materialismo histórico se trata de retener la imagen del pasado que se ofrece 



 
inopinadamente al sujeto histórico en el momento del peligro”. Esa imagen del pasado 

es siempre evanescente, siempre por desaparecer: “La verdadera imagen del pasado 

pasa en un relámpago. No se puede retener el pasado sino en una imagen que surge y se 

desvanece para siempre en el instante mismo en que se ofrece al conocimiento(…) Es 

una imagen irrecuperable del pasado que corre el riesgo de desvanecerse con cada 

presente que no se reconoce proyectado por ella…” El estallido de violencia 

revolucionaria “suspendería” la historia, introduciendo la posibilidad de un nuevo 

tiempo, un tiempo que no es el de los relojes. “Las clases revolucionarias, en el 

momento de la acción, son conscientes de que hacen estallar el continuum de la historia. 

La Gran Revolución introduce un calendario nuevo. El día que inaugura un calendario 

nuevo funciona como un acelerador histórico”, escribe Benjamín en Sobre el concepto 

de historia, antes de evocar cómo el primer día de combate de la Revolución Francesa, 

en distintos lugares de París y sin concertación previa, había gente que disparaba contra 

los relojes de las torres. 

 

El artículo fue escrito en Alemania en 1921, en medio de una intensa polémica entre 

pacifistas y bolcheviques. Esto quiere decir que las concepciones de Benjamin se 

vinculan con una experiencia histórica muy diferente de la que podemos procesar 

nosotros hoy. Hoy la violencia política resulta fácilmente reductible a un medio 

(dirigido a un fin legítimo) necesariamente referido al derecho: la violencia fundadora 

de derecho estaría destinada inexorablemente a devenir en violencia conservadora del 

derecho. Esta posición es concomitante con el fracaso de las revoluciones políticas 

modernas. Respecto de ellas, Hannah Arendt se había preguntado cómo es que esas 

revoluciones, empezando por la Revolución Francesa, cuyo objetivo es necesariamente 

la libertad, se convierten una vez victoriosas en regímenes de terror. En términos 

filosóficos, Arendt lo formula diciendo que la necesidad termina predominando sobre la 

libertad (3). 

 

Es posible que en el horizonte histórico de Benjamín la revolución bolchevique 

significara la esperanza de una evolución irreversible que alumbraba una nueva era 

mundial para la humanidad. Al menos es lo que permite pensar este pasaje: “Si el 

dominio del mito está resquebrajado en el presente, eso nuevo [se refiere a la nueva era 



 
histórica que acaba de mencionar] no está tan lejos de lo imaginable como para que una 

objeción contra el derecho se anule por sí sola…” 

 

Es propia de las concepciones revolucionarias modernas esa idea de la posibilidad de 

“crear algo nunca visto”, en palabras de Marx, de un acontecimiento tal que ponga fin 

definitivamente a lo que Marx llama la prehistoria para inaugurar la verdadera historia 

de la humanidad. Marx se refiere a la necesidad de remisión al pasado de los 

movimientos innovadores para legitimarse: “Los hombres hacen su propia historia, pero 

no la hacen a su libre arbitrio, bajo circunstancias elegidas por ellos mismos, sino bajo 

aquellas circunstancias con que se encuentran directamente, que existen y transmite el 

pasado. La tradición de todas las generaciones muertas oprime como una pesadilla el 

cerebro de los vivos. Y cuando estos se disponen precisamente a revolucionarse y a 

revolucionar las cosas, a crear algo nunca visto, en estas épocas de crisis revolucionaria 

es precisamente cuando conjuran temerosos en su auxilio los espíritus del pasado, 

toman prestados sus nombres, sus consignas de guerra, su ropaje, para con este disfraz 

de vejez venerable y este lenguaje prestado, representar la nueva escena de la historia 

universal. Así, Lutero se disfrazó de apóstol Pablo, la revolución de 1789-1814 se vistió 

alternativamente con el ropaje de la República Romana y del Imperio Romano, y la 

revolución de 1848 no supo hacer nada mejor que parodiar aquí a 1789 y allá la 

tradición revolucionaria de 1793 a 1795…” Marx otorga al siglo XIX la facultad de que 

sus revoluciones puedan prescindir del pasado. ¿Qué ha sucedido para que eso sea así? 

¿Por qué el siglo XIX estaría en condiciones de librarse de “la veneración supersticiosa 

del pasado”? “La revolución social del siglo XIX, sigue Marx,  no puede sacar su poesía 

del pasado sino solamente del porvenir. No puede comenzar su propia tarea antes de 

despojarse de toda veneración supersticiosa por el pasado. Las anteriores revoluciones 

necesitaban remontarse a los recuerdos de la historia universal para aturdirse acerca de 

su propio contenido La revolución del siglo XIX debe dejar que los muertos entierren a 

sus muertos, para cobrar conciencia de su propio contenido…” (4) Lo curioso es que 

Marx toma una frase del Nuevo Testamento (“dejar que los muertos entierren a sus 

muertos”) para conminar a los revolucionarios del siglo XIX a no remitirse al pasado.  

Casi contemporáneamente, Rimbaud salía del infierno hablando el lenguaje de la 

mitología cristiana de la que renegaba: “En el mismo desierto, en la misma noche, mis 

ojos cansados se despiertan siempre con la estrella de plata, siempre, sin que se 



 
conmuevan los reyes de la vida, los tres magos, el corazón, el alma, el espíritu. Cuándo 

iremos, más allá de las playas y los montes, a saludar el nacimiento del trabajo nuevo, la 

sabiduría nueva, la huida de los tiranos y los demonios, el fin de la superstición; a 

adorar – los primeros – la Navidad sobre la tierra…” (5)  

 

Ese acontecimiento innovador en condiciones de prescindir de comparaciones con el 

pasado se parece al fúlmine del Dios judío encolerizado. Benjamín, seguramente sin 

proponérselo, nos hace ver cómo actúa el legado judío con sus categorías de 

mesianismo y redención en el pensamiento materialista de Marx. 

 

Aunque Benjamín menciona “una nueva era histórica” resulta difícil pensar una 

revolución de la que nunca se vuelva al tiempo de los relojes. Sus concepciones más 

que una nueva era histórica habilitan imaginar un momento similar al del éxtasis,  

cuando todo se suspende y todo parece posible. O tal vez es que estamos leyéndolo en 

un momento histórico en que aparece cerrado el horizonte para una concepción de la 

violencia como la que todavía podía alentar Benjamin. Una violencia liberadora que 

cerrara el ciclo de la alternancia entre la fundadora y la conservadora inaugurando una 

nueva era. Vivimos en un tiempo que promueve la conciencia de la precariedad de los 

logros o conquistas sociales y políticas, la certeza de que son reversibles. 

En un mundo de extrema violencia, ejercida tanto desde  las industrias militar-

industriales y desde organismos de “seguridad” como desde la ilegalidad: los mundos 

paralelos de los paraísos fiscales, las maniobras financieras en manos de muy pocos 

decidiendo el destino de muchos, los tráficos ilegales de personas y productos, resulta 

difícil pensar en una forma de la violencia revolucionaria que pudiera competir, aun 

menos reducir esa orgía de violencia. La colusión entre fuerzas de seguridad y delito, 

entre la economía especulativa y la delincuencia económica, no encuentra movimientos 

políticos ni civiles en condiciones de enfrentarla.  

En América Latina los movimientos sociales y políticos insurgentes fueron aplastados 

por las dictaduras de la Doctrina de la Seguridad Nacional, y en la transmisión de esa 

historia predomina la idea de que la lucha insurgente sólo logró acelerar y exasperar la 

violencia represiva. Es un motivo mayor para la dificultad de concebir una forma de 

violencia revolucionaria que logre su objetivo de ruptura con el pasado, y no un 

incremento catastrófico de violencia indiscriminada.  



 
Al discurrir sobre las alternativas de las huelgas revolucionarias, Benjamín ayuda a 

enfocar la reflexión en el contrasentido  de concebir una revolución pacífica: toda 

revolución es violenta, no porque use o no armas, sino porque necesariamente para serlo 

debe destruir un orden cuya vigencia se ha construido en parte sobre la base de su 

naturalización. Desnaturalizar un orden para concebir otro es un hecho violento a los 

cuerpos y a las conciencias.   

Si el tiempo de la revolución no es el tiempo de los relojes, pero para ocupar un lugar en 

la historia hay que imponer un nuevo calendario, o volver al antiguo, entonces las 

argumentaciones de Benjamín parecen volver sobre  la nada novedosa idea de que la 

mayor herejía a las revoluciones es su institucionalización, que obliga a la revolución a 

parecerse en más de un rasgo a aquellos a quienes combatió.  

 

Publicaciones nacionales como Lucha armada o La Intemperie, incluida la Carta de 

Oscar del Barco y la consiguiente polémica, son iniciativas fundadas en la 

revalorización del consenso democrático, y con excepciones como los artículos de Pilar 

Calveyro, Pablo Pozzi, entre otros, tienden a ignorar el estrecho vínculo entre violencia, 

poder y derecho, la violencia en el origen y en los resultados del consenso, que 

Benjamín pone de relieve de una manera implacable: así como la paz sanciona cada 

victoria obtenida en una guerra, razona Benjamín, así todo consenso resulta de una 

violencia, de una coacción original.   

 

No es casual que el rechazo y la condena de las concepciones revolucionarias de la 

modernidad occidental que predominan en estas iniciativas más allá de sus múltiples 

matices, así como en el conjunto de las reflexiones referidas a los hechos de los años 70, 

no se acompañe de una teoría política alternativa sobre el poder y la revolución que 

oriente una nueva acción de transformación social comparable con el rol que cumplió el 

pensamiento marxista en la segunda mitad del siglo XIX y durante el siglo XX. Ni se 

manifieste ninguna voluntad de elaborarla. Sobre ese vacío avanza la violencia 

conservadora de derecho, cuando no la exaltación lisa y llana de la violencia policial. 

Las declaraciones de los imputados en los juicios contra los agentes de la represión 

ilegal en la última dictadura y los argumentos de los defensores de la “seguridad” 

defienden una violencia conservadora del derecho o directamente una violencia policial 

que en la definición de Benjamin ha borrado los limites entre la violencia fundadora y 



 
conservadora del derecho fusionándolas. En su declaración del 5 de marzo de 2010, ante 

el tribunal que lo juzga por delitos de lesa humanidad cometidos en la ESMA, Alfredo 

Astiz en el marco de su descalificación del tribunal que lo escuchaba y del actual 

gobierno dijo: “Quienes defendimos la Nación estamos ante los tribunales, y los 

agresores en libertad. En paralelo con la situación de inseguridad: las personas decentes 

son detenidas por defender su propiedad, y los delincuentes están libres…” En una 

columna de opinión publicada en La Nación cuando era reciente su designación como 

ministro de Educación del gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, Abel Posse escribía: 

“Los Kirchner prohijaron el vandalismo piquetero, el desborde lumpen, la indisciplina 

juvenil. Entregaron la calle…lograron demoler el básico esquema constitucional de 

orden público y de ejercicio de la fuerza exclusiva del Estado para cumplir con la 

misión esencial de reprimir…lograron infectar con un virus ideológico la garantía 

elemental de seguridad. Impusieron la visión trotskoleninista de demoler las 

instituciones militares y la policía…”  (6) 

 

Un punto de sumo interés en el artículo de Benjamín es el contrapunto entre violencia y 

negociación que expone en su crítica al parlamentarismo. 

“Si disminuye la conciencia de que la violencia está latente en la institución del 

derecho, escribe Benjamín, este último se derrumba. Un ejemplo de esto lo dan los 

parlamentos en la actualidad. Ofrecen un espectáculo penoso, porque no guardan en su 

conciencia las fuerzas revolucionarias a las que deben su existencia…”Al referirse a la 

decadencia de los parlamentos dice que “en todo compromiso por voluntariamente que 

haya sido adoptado, no se puede suprimir su carácter coercitivo. ‘Mejor hubiera sido de 

otra manera’, es el sentimiento básico de todo compromiso”. 

 

Me atrevo a decir que a la recíproca, en toda asunción de violencia, hay una pesadumbre 

por esa opción. También el que asume la violencia tácitamente o no tanto está diciendo: 

No nos gusta, pero no vemos otro camino. Un ejemplo es el testimonio de Ignacio Vélez 

Carrera: “Nos encontramos con que teníamos que empuñar el látigo que usó Jesús para 

expulsar a los mercaderes del templo. Que la violencia era inevitable pese a que nos 

resultaba muy doloroso tener que asumirla. Pero que era la única alternativa para 

enfrentar la violencia de arriba y dar testimonio (…) Más allá de lo difícil que fue para 



 
los pequeños burgueses que proveníamos del cristianismo asumir la violencia, la 

coyuntura no nos dejaba otra  salida…” (7) 

 

Y este testimonio atribuido a “Bagual”, un ex militante refugiado en Ginebra, en una 

presunta conversación con Galimberti: “Yo a la noche no puedo dormir…Sueño con 

todas las operaciones. Corrijo todos los errores que cometimos. Es un combate perfecto. 

La ametralladora no se traba, le pegamos al tipo, Fulano se salva, no chocamos el auto 

en la retirada… Y después cuando me despierto, me da ganas de llorar por todo lo que 

nos pasó…” (8)  

 

El hecho de que de vuelta de la violencia y en disposición de revalorizar el consenso 

democrático veamos el reverso de lo que dice Benjamín: no sólo el que practica la 

negociación experimenta el malestar de que “mejor hubiera sido de otro modo”, sino 

que el que ejerce la violencia también añora una posibilidad de negociación inexistente 

o que se le escapó, no hace más que corroborar el vínculo indisociable que establece 

Benjamín entre el consenso, la negociación, y la violencia que está en su origen o en la 

que en cualquier momento se transforman el consenso o la negociación. Como si ambas 

alternativas fueran una máscara propensa a caer para dejar al desnudo el rostro de la 

otra. 

 

 

2. La sacralidad de la vida: según Benjamin, el principio de la sacralidad de la vida 

estaría en el origen de quienes asumen el mandamiento “No matarás” como una 

condena de cualquier forma de muerte de un ser humano por otro. “Investigar el origen 

del dogma de la sacralidad de la vida podría ser provechoso. Tal vez, y muy 

probablemente, es reciente, como el último extravío de la debilitada tradición 

occidental, de querer recuperar lo sagrado que ha perdido en lo cosmológicamente 

inescrutable”.  

 

Este es uno de los puntos más altos del artículo de Benjamín, y es inevitable la tentación 

de leerlo como una refutación anticipada a la difundida carta de Oscar del Barco que 

compara a los revolucionarios con asesinos seriales e iguala todos los crímenes: “No 

existe ningún ideal que justifique la muerte de un hombre, sea del general Aramburu, de 



 
un militante o un policía. El principio que funda toda comunidad es el ‘No matarás’. No 

matarás al hombre porque todo hombre es sagrado y cada hombre es todos los 

hombres”, dictamina Del Barco. Y una de sus conclusiones es la que sigue: “Creo que 

parte del fracaso de los movimientos revolucionarios que produjeron cientos de 

millones de muertos en Rusia, Rumania, Yugoeslavia, China, Corea, Cuba, se debió 

principalmente al crimen. Los llamados revolucionarios se convirtieron en asesinos 

seriales, desde Lenin, Trotsky, Stalin y Mao hasta Fidel Castro y Ernesto Guevara…” 

Del Barco se asegura de la invalidez de cualquier objeción a sus inconsistencias 

diciendo: “El principio de no matar, así como el de amar al prójimo, son principios 

imposibles…sostener ese principio imposible es lo único posible…” (9).  

Cabe preguntar por qué no cayó también, y mucho antes, el capitalismo, que Del Barco 

admite nació chorreando no menos sangre que “el comunismo”. La caída de los 

regímenes comunistas debiera saber distinguirse de su fracaso como revoluciones, dado 

que la historia humana es todo lo contrario de un cuento edificante o de un film 

hollywoodense, donde el bien es premiado con una felicidad permanente y el mal 

castigado con sufrimiento y condenas. Los regímenes sangrientos no han sido 

necesariamente ineficaces, por el contrario en muchas ocasiones su “eficacia” les ha 

dado autoridad y les ha asegurado apoyos duraderos. No tenemos más que mirar a 

nuestro alrededor y tratar de explicarnos la popularidad en sus respectivos países de 

personajes como Alberto Fujimori o Álvaro Uribe.   

Quienes objetaron esta Carta suelen confluir en la idea de su ahistoricidad. ¿Cómo 

hablar de la violencia política sin instalarla en la historia, en las circunstancias puntuales 

en que se manifiesta? Quienes la acogieron efusivamente suscriben la condena en 

bloque de las revoluciones modernas sin cuidarse de la necesidad de elaborar una nueva 

teoría política transformadora. 

 

¿Qué es lo que ponen por encima de la justicia quienes sacralizan la vida: el mero hecho 

de vivir o que el no ser es más terrible que el no ser aún del justo? Así formula 

Benjamín este dilema. 

 

 “En un caso extremo ejemplificado en el asesinato revolucionario del opresor, la 

argumentación [de los pacifistas] reza así: ‘si no mato, ya no podré jamás erigir el reino 

universal de la justicia... así piensa el terrorista espiritual... Nosotros, sin embargo, 



 
declaramos que más elevada que la felicidad y justicia de una existencia... está la 

existencia en sí’. Falso y vil es el enunciado de que la existencia es más elevada que la 

existencia justa, si existencia no ha de significar más que la mera vida, y éste es el 

significado que tiene en la mencionada reflexión. Sin embargo, contiene una poderosa 

verdad, si existencia, o mejor dicho, vida, significa la inamovible condición agregada de 

‘ser humano’. Cuando lo que quiere decir el enunciado es que el no-ser del humano es 

algo más terrible que el (indefectiblemente: mero) no-ser-aún del humano justo 

Finalmente, ha de pensarse que lo que aquí se declara sagrado, es, para el antiguo 

pensamiento mítico, el señalado portador de la culpabilidad: la mera vida”. 

 

Un rasgo distintivo de época es el hecho de que sea la carta de Oscar del Barco la que se 

convirtió en el centro de atención, y no las entrevistas que dio el ex militante del EGP 

Héctor Jouvé tanto en Lucha armada como en La Intemperie (10). En un lenguaje de 

hombre de acción, no de intelectual condicionado por libros leídos, Jouvé realiza una 

crítica profunda del accionar del EGP y de las organizaciones armadas posteriores: 

“…la inteligencia militar siempre tentó el ala armada de los grupos, siempre les regaló 

cosas para poder golpearlas, … para hacer que sea hegemónica sobre la política…”  (La 

Intemperie, nº 16, noviembre de 2004). Pero al mismo tiempo se inquieta por la 

ausencia de nuevas pautas para una acción. No se complace en la ausencia de certezas, 

en el  estado de “intemperie”, sino que busca salir de ese marasmo hacia la viabilidad de 

cambios impostergables.  Es notable la sagacidad con que caracteriza la situación 

actual: “Creo que la democracia es muy buena, pero a su vez no ha resuelto nada… 

Estamos bailando en la cubierta del Titanic. Casi en la barbarie, con un enorme 

protagonismo de la droga y los narcos muy relacionados con la política y las fuerzas 

armadas. Muchos silencios cómplices. La mafia nos dicta la vida y todos se callan la 

boca ante la mafia…” (Lucha armada, nº 2, abril-mayo de 2005). Jouvé no usa el 

término “seguridad”, pero es de ese problema crucial del que está hablando. “Después 

de haber desangrado pueblos enteros para hacerse multimillonarios, [las empresas] te 

arman una fundación y parte de eso que han saqueado a la gente lo devuelven en obras 

de caridad…Yo creo que [el capitalismo] recién ahora está empantanado porque no 

tiene adónde seguir haciendo sus beneficios, salvo concentrarse, concentrarse y volverse 

fascismo…” (La Intemperie, idem). Esta descripción inclemente de la actualidad social 

y política sólo merece silencio, y en cambio se retiene el fusilamiento de los dos 



 
integrantes del EGP, no la capacidad crítica y la voluntad de un revolucionario que 

quiere escuchar y formular “buenas preguntas”. Se deduce una polémica sobre violencia 

sí o violencia no, donde violencia se confunde demasiado fácilmente con tomar o no las 

armas en la lucha, y se silencia la admisión del estado de extrema extorsión en que 

vivimos como población civil.  

 

La sacralidad de la vida es un núcleo de controversias en el pensamiento 

contemporáneo. Giorgio Agamben desarrolla a su modo en Homo sacer (11) la noción 

de Benjamín del “mero hecho de vivir”, “la mera vida”; traza una genealogía que parte 

de la Política de Aristóteles: la distinción entre zoe y biós, entre el hecho de estar vivo y 

el vivir calificado, propio de la pólis; entre las actividades (despreciadas) dirigidas a la 

reproducción y mantenimiento de la vida, y el vivir según el bien, según valores, propio 

de la pólis. Sigue con la atribución de la sacralidad de la vida al cristianismo que 

desarrolla Hannah Arendt en La condición humana: más allá de la secularización y la 

decadencia de la fe cristiana, la modernidad no puso en cuestión la sacralidad que el 

cristianismo otorga a la vida desde el momento en que, por efímera y desdichada que 

sea la vida terrena, es la condición de la inmortalidad individual. Atribución que el 

cristianismo debe en parte al legado hebreo, tan ajeno al desprecio pagano por los 

trabajos y los partos, a la valoración del suicidio, a la convicción de que la vida sólo 

vale la pena en determinadas circunstancias.  Foucault en La voluntad de saber coloca 

en el umbral de la modernidad la politización de la vida biológica. Agamben desarrolla 

precisamente las dos caras de esa moneda: la sacralidad de toda forma de vida y la 

aspiración a su más absoluto control. Para lo cual se sirve de la figura arcaica del homo 

sacer romano, un ser que no puede ser sacrificado pero cuya muerte es impune. No es 

difícil ver encarnarse esa figura en los sujetos sometidos a los “estados de excepción” 

que se convirtieron de hecho en norma en el curso del siglo XX: los internados en 

campos de concentración y exterminio, los “desaparecidos”; pero también los detenidos 

y presos en condiciones infrahumanas, los recluidos en instituciones, sean orfelinatos, 

correccionales, psiquiátricos  o burdeles, todos los que de hecho viven en condiciones 

de servidumbre y de esclavitud.  

Esta noción del estado de excepción convertido en norma también es una deuda de 

Agamben con Benjamín, sólo que en Benjamín el tratamiento es otro: “La tradición de 

los oprimidos, escribe en Sobre el concepto de historia, nos enseña que el estado de 



 
excepción en que vivimos es la norma. Debiéramos alcanzar una concepción de la 

historia que dé cuenta de esta situación”. Evidentemente el que pudiera dar cuenta  de 

esa situación no es el concepto de historia al que recurren los socialdemócratas, la fe 

ciega en el progreso indefinido. Es de destacar que en un fragmento anterior ha dicho 

que la identificación del historiador con los vencedores del pasado (el olvido o 

menosprecio de los vencidos del pasado) es un apoyo a los vencedores del presente: la 

tarea del historiador materialista, recuerda, es “cepillar la historia a contrapelo”. 

Entonces, dice, “descubriremos que nuestra tarea consiste en instaurar el verdadero 

estado de excepción, y así consolidaríamos nuestra posición en la lucha contra el 

nazismo….” Entiendo que ese estado de excepción no puede ser otro que un proceso 

revolucionario.  

El joven antropólogo y politólogo peruano Jaris Mujica (12) ha tomado la actual 

polémica entre los grupos pro vida y los grupos pro derechos como ejemplo de cómo un 

punto de partida común sobre esa sacralidad puede llegar a posturas 

irreconciliablemente opuestas Un control totalizador de la vida (provenga de la religión, 

de la ciencia, del Estado, de la justicia, etc) despoja al ser humano viviente de decisión 

sobre su propia vida. No puede medir el grado de validez de su propia vida dado que no 

le pertenece, pertenece a algún poder superior, divino, médico o social. De allí la no 

admisibilidad del aborto ni la eutanasia en ninguna circunstancia que alientan los 

llamados grupos pro vida, grupos conservadores religiosos o laicos. Por su parte, la 

cultura de los derechos humanos surgida al cabo de la segunda guerra como medio de 

impedir que se repitieran en la historia los crímenes de lesa humanidad que 

caracterizaron a las dos guerras europeas,  concibe la sacralidad de la vida como 

fundamento de derechos universales, tanto en el orden personal como social.   

 

Recuerdo siempre un film de Lina Wertmüller que curiosamente se dio en los cines en 

el año 1976: se llamaba Pasqualino Sette Bellezze, y oponía la picardía del protagonista, 

dispuesto a sobrevivir a cualquier precio en la Italia fascista, al sentido heroico de la 

vida de un anarquista español que se suicidaba en el campo de concentración 

arrojándose a un pozo lleno de mierda. La nuestra es una época de Pasqualinos, de 

exaltación de la supervivencia a cualquier costo, la época donde la capacidad de 

supervivencia es la única moral cierta, y donde la vida se prolonga más allá de toda 

razonabilidad. Desde esa lógica se hace poco pensable la noción de una vida que se 



 
debe a algún valor que la trascienda, y que es la única posibilidad de concebir la idea de 

dar la vida sin confundirlo con una forma de la demencia. 

 

3. Estos dos puntos: la violencia revolucionaria asimilada a la violencia divina que cae 

como un fúlmine desde un lugar ajeno al derecho, y la polémica sacralidad de la vida, se 

me aparecen audazmente vinculadas en la interpretación que hizo Jacques Derrida de 

este artículo en su exposición de apertura del coloquio “El nazismo y la solución final: 

los límites de la representación”, organizado por Saul Friedlander en la Universidad de 

California el 26 de abril de 1990 (13): “La referencia a Dios, interpreta Derrida, es una 

referencia a la singularidad irreductible de cada situación”. Esta frase achica el estupor 

que produce la noción de violencia divina, y lo remite a lo inasible de situaciones 

históricas irreductibles en su singularidad, que no caben en una prescripción abstracta y 

universal 

“Se equivocan, escribe Benjamín, quienes fundan sobre el mandamiento ‘No matarás’ la 

condena de toda muerte violenta de un ser humano por otros. El mandamiento no es una 

pauta de juicio, sino un hilo conductor de su acción para la persona o la comunidad que 

actúa. Esa persona o esa comunidad han de medirse con ese mandamiento en 

soledad, y en casos excepcionales asumir la responsabilidad de no tenerlo en 

cuenta”.  

Y también: “Los fines que son justos para un momento histórico, aceptados 

generalmente y de validez universal no lo son en otro momento, aun cuando se trate de 

circunstancias similares en otras situaciones…”.  

La imitación de revoluciones modélicas, como las que fueron ensayadas en Argentina - 

la rusa, la argelina, la cubana – puede ser una trampa para quienes conscientes de la 

necesidad de una transformación radical siguen al pie de la letra el itinerario de 

revoluciones  ajenas que aparecieron como triunfantes. El discernimiento entre el 

aprendizaje del pasado y su imitación, es una operación difícil, sin garantía, y al mismo 

tiempo definitoria de la diferencia entre el acierto y la catástrofe. La opción necesaria 

que haría viable la deseada transformación surge de cierta cuota de conocimiento 

histórico, pero combinada con un análisis adecuado de la situación vivida – irrepetible – 

y de la oportunidad en el uso de recursos y decisiones. No está escrita en ninguna parte, 

y quienes asumen su riesgo no tienen garantes. Benjamín decepciona toda ilusión 

nuestra en un guión que nos ilumine en el futuro sobre cómo actuar en cada situación, 



 
nos devuelve al riesgo inexorable de cada vez interpretar una situación y actuar en ella 

sabiendo que en cada interpretación, en cada acción, se nos va, literalmente, la vida. 
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