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Walter Benjamin y el auto-exilio del narrador autobiográfico del siglo XX 

 Silvia Anderlini 1 

Resumen: 

         El auto-exilio de Walter Benjamin, a partir del relato del final de su vida en las 

“memorias” de Scholem en W. Benjamin. Historia de una amistad, conduce a la 

imposibilidad autobiográfica, en consonancia con la crítica deconstruccionista (de Man) 

acerca del género. En las teorías de la autobiografía se tiende a privilegiar la 

ambigüedad entre un yo que narra y un yo narrado, entre un yo presente y un yo pasado, 

entre quien dice yo y quien escribe yo, entre lo muerto y lo vivo, pero no siempre se 

considera la dimensión de “futuro” que implica el acto autobiográfico, como ensayo de 

redención benjaminiana de la subjetividad. En este marco, la escritura es asumida como 

la tarea de recoger las chispas esparcidas tras la catástrofe de la subjetividad, impartida 

por la historia del siglo XX. El auto (y hetero)-relato se transmuta así en un gesto de 

restitución de la subjetividad autoexiliada, acto siempre inconcluso, ya que la propia 

muerte tan sólo puede ser anticipada pero no narrada, como sucede en algunos de los 

escritos de Benjamin. Sin embargo, este auto-exilio es observable también en la 

narrativa autobiográfica de autores europeos más contemporáneos, como el novelista 

húngaro Imre Kertész, consumando la ruptura, quizá definitiva, del “pacto 

autobiográfico”.  
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Walter Benjamin y el auto-exilio del narrador autobiográfico del siglo XX 

 

 La obra Walter Benjamin. Historia de una amistad, de Gershom Scholem, 

podría caracterizarse como una autobiografía “a cuatro manos”, como definen y 

subtitulan Vattimo y Paterlini su propio texto autobiográfico2. La biografía de la 

amistad entre ambos es una autobiografía no intencionada de Benjamin y, al mismo 

tiempo, la autobiografía inevitable del autor (Scholem) quien, al ser una de las partes 

implicadas en la amistad narrada, transforma las vidas de ambos -a través de su 

discurso- en un nuevo relato. La “Presentación” de J.F. Yvars y V. Jarque a la edición 

en español la define de esta manera: “El singular relato que aquí presentamos constituye 

un ejemplo notable de un género que bien podríamos calificar de autobiografía refleja: 

en la imagen que le devuelven los avatares de la vida del amigo, prismatiza el autor la 

suya propia”3. 

  La autobiografía se vuelve “heterobiografía”, y viceversa. En el contexto del 

pensamiento de Derrida “la autobiografía no puede ser otra cosa que heterobiografía, 

dado que está escrita por el otro. Pero a la vez ese otro es una anticipación de lo 

mismo”4. El otro es el destinatario, ya que la firma sólo retornará a la identidad en el 

momento de su recepción. “Dicho de otra manera, es la oreja del otro la que firma… Es 

la oreja del otro la que me dice y la que constituye el autos de mi autobiografía”5. 

                                                 

2 “No se trata de una autobiografía en sentido clásico, porque lo he escrito yo, pero tampoco es 
una biografía, porque Vattimo la “refrenda” y habla en primera persona”. Paterlini, Piergiorgio, 
“Analogías”. En: Vattimo, Gianni y Paterlini, Piergiorgio, No ser Dios. Una autobiografía a 
cuatro manos. (2008) trad. Rosa Rius Gatell y Carme Castells Auleda, Paidós, Buenos Aires, 
2008, p. 13. 
3 Yvars, J. F. y Jarque, V. “Presentación. Scholem en escorzo” (1986), trad. Yvars y Jarque. En: 
Scholem, Gershom, Walter Benjamin. Historia de una amistad. Sudamericana, Buenos Aires, 
2008, p. 9. 
4 Moreiras, Alberto, “Autografía: pensador firmado (Nietzsche y Derrida)”. En: AA.VV. La 
autobiografía y sus problemas teóricos. Estudios e investigación documental. Suplementos de 
Anthropos Nº 29, Barcelona, Diciembre de 1991, pp. 129-136. 
5 Derrida, Jacques, La orilla del otro. Citado por MOREIRAS, Alberto, Op.Cit., p. 132. 
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 Si tomamos literalmente esta expresión derridiana, Scholem se convierte en el 

“otro” que hace posible la autobiografía no intencional de Benjamin. Y de tal modo se 

“apodera” Scholem de la obra de Benjamin, que muchas de sus ediciones están 

impregnadas de sus propias lecturas, como ocurre, por ejemplo, con la de los textos 

“Agesilaus Santander”, editados en Walter Benjamin y su ángel. A tal punto esto es así 

que otros pensadores e intérpretes de Benjamin, como Giorgio Agamben, han precisado 

ampliar y diversificar estas interpretaciones más o menos canonizadas. Por ello, en su 

artículo “Walter Benjamin y lo demoníaco”, Agamben declara: “me he propuesto 

integrar y, si fuese posible, en algún punto, también rectificar, la interpretación del 

estudioso de Jerusalén, tratando de mantener abierto el texto benjaminiano para una 

diferente posibilidad de escucha”6. 

           Esta serie de interpretaciones –a veces disímiles- que ha generado la obra de  

Benjamin, la lleva a insertarse de alguna forma en la tradición cabalística y talmúdica 

del “comentario”. Esto significa que su lectura se vuelve casi imposible sin tener en 

cuenta, además, su tradición interpretativa. A semejanza de los sabios cabalistas y de su 

propio amigo Scholem, también Benjamin fue un notable comentador, para quien todo 

texto se convierte en un texto sagrado. Y a tal punto la escritura hermética de Benjamin 

se vuelve un significante portador de un significado permanentemente elusivo, que éste 

va “errante” por los más diversos comentarios, como ocurre, por ejemplo, con los de su 

célebre “ángel”. 

 Este ángel, el de la IX tesis de filosofía de la historia, es vinculado por Scholem 

en su artículo “Walter Benjamin y su ángel” (del libro homónimo) con el ángel de los 

textos benjaminianos “Agesilaus Santander”, al cual le otorga connotaciones 

“luciferinas”. Y, específicamente en relación con el ángel de la IX tesis, lo ve como 

“una figura melancólica que naufraga en la inmanencia de la historia”7. Estas 

                                                 

6 Agamben, Giorgio, “Walter Benjamin y lo demoníaco”. En: Agamben, Giorgio, La potencia 
del pensamiento (2005), trad. Flavia Costa y Edgardo Castro, Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 
2007, pp. 267-306.  
 
7 Citado por Agamben, Giorgio, Op.Cit., p. 278. 
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interpretaciones -según Agamben- son añadidas “previamente” al sentido de tan 

enigmáticos textos. El filósofo italiano en cambio intepreta la figura del ángel de 

“Agesilaus” relacionándolo con la felicidad y, para ello, cita al propio Benjamin: “El 

ángel quiere la felicidad: el contraste en que la ebriedad de la única vez, de lo nuevo, de 

lo todavía no vivido está unido a la beatitud del todavía una vez más, de la recuperación, 

de lo vivido”8. Para Scholem, sin embargo, Benjamin sólo retrata la “felicidad 

melancólica del dialéctico”. Al mismo tiempo Agamben no podría hacer su propia 

interpretación sin la lectura “previa” de Scholem, enriqueciendo así la tradición 

inconclusa del comentario acerca de estos textos.  

 Pero además Agamben relaciona al ángel benjaminiano con la profecía y la 

redención, a partir de fuentes cabalísticas: 

 

Según una doctrina que se encuentra tanto en los textos cabalísticos como en 

escritos herméticos, la visión del propio ángel coincide, en efecto, con el éxtasis 

profético y con el conocimiento supremo. En una compilación cabalística que se 

remonta a fines del siglo XIII (Shushan Sodot) la profecía se presenta como una 

visión repentina del propio doble: “El secreto cumplido por la profecía consiste 

para el profeta en esto: que de pronto él ve delante de sí a la figura de sí mismo y 

se olvida de sí y éste le es secuestrado y él ve su figura delante de sí, ve cómo le 

habla y le anuncia el futuro”. En otro texto cabalístico (Isacco Cohen, circa 1270), 

la experiencia profética es descripta como una metamorfosis del hombre en el 

propio ángel: “Cerca del profeta y adivino, todas sus fuerzas se debilitan y se 

transmutan de forma en forma, hasta que él reviste la fuerza de la forma que se le 

aparece, y su fuerza se transmuta entonces en la forma de un ángel y esta forma, 

que es reemplazada en él, le da la capacidad de recibir la fuerza profética.9 

   

                                                 

8 Agamben, Giorgio, Op.Cit., p. 278. 
9 Agamben, Giorgio, Op.Cit., p. 283. 
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 Esta visión del sí mismo angélico no concierne únicamente al conocimiento 

profético, sino que constituye además una experiencia mesiánica. En la figura del ángel, 

en la cual el origen aparece construido por su historia, experiencia profética y 

experiencia mesiánica se identifican. También la idea de felicidad está unida a la de 

redención, como consta en la tesis II sobre el concepto de historia. Benjamin la sitúa 

aquí en la esfera del individuo: “la felicidad personal implica la redención de su propio 

pasado, la realización de lo que podría ser pero no fue”10. La redención individual (e 

histórica) aparece como inseparable del acto de “arrancar a la fuerza” el pasado de su 

contexto, destruyéndolo, para restituirlo, transfigurado, al origen.  

 Para Agamben tampoco pasa inadvertida la visión cabalística del ángel-tzelem, 

que constituye una especie de alter ego o de doble celeste, “la imagen originaria en la 

que cada hombre existía en el cielo y que asimismo lo acompaña sobre la tierra”11. El 

ángel y el/los nombre/s son motivos fuertemente alegóricos en estos textos de 

Benjamin. Algunas de sus tesis de filosofía de la historia pueden ser leídas en esta 

“clave autobiográfica”, como una alegoría de su destino, así como una “advertencia 

profética” (por la tensión establecida entre pasado y futuro, por la mediación del 

presente). Así, en la tesis VI, que dice: “Articular históricamente el pasado no significa 

conocerlo tal como fue en concreto, sino más bien adueñarse de un recuerdo semejante 

al que brilla en un instante de peligro”, Michael Lowy interpreta al respecto que “en un 

momento de peligro supremo se presenta una constelación salvadora que vincula el 

presente con el pasado”12. Escritas las tesis en 1940, año de la muerte de Benjamin, no 

sería ilegítimo pensar que estaba anticipándose a su propio final, dada la constelación de 

un presente que él ya percibía como tenebroso. 

 En el marco específico de los textos “Agesilaus Santander”, proponemos leer lo 

autobiográfico como el acto –siempre incierto e inconcluso- de “nombrar” al propio 

                                                 

10 Lowy, Michael, Walter Benjamin. Aviso de incendio. Una lectura de las tesis “Sobre el 
concepto de historia” (2001), trad. Horacio Pons, FCE. Buenos Aires, 2002, p. 55. 
11 Agamben, Giorgio, Op.Cit., p. 282. 
12 Lowy, Michael, Op.Cit., p. 79. 
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ángel (y de ser nombrados por él)13. En esta prosa hermética lo autobiográfico está 

ineludiblemente vinculado al “nombre” (los “nombres secretos” de Walter Benjamin, el 

nombre del ángel: Angelus Novus). El Angel Nuevo es el “nuevo hombre” (puesto que 

“aquél que nunca ha sido, adviene”). Mosés observa que “las dos metáforas del ángel y 

del nombre se corresponden como dos representaciones de la manifestación, o más bien 

de la irrupción, de lo original en el corazón del presente”14. Algo similar a lo que ocurre 

en el acto autobiográfico, en el que la escritura sobre el pasado, realizada en el presente, 

remite a los “orígenes” del sujeto autobiográfico, al mismo tiempo que, al hacerlo, 

transforma y restituye su presente. El acto autobiográfico se convierte así en llamada, 

invocación y alusión al sí mismo angélico.  

 En un contexto de profundas reminiscencias cabalísticas, y en el marco de la 

tradición del comentario que esto conlleva, proponemos leer la autobiografía como un 

acto hermenéutico de contracción, catástrofe y restitución (en sentido similar al del 

“auto-exilio” de Dios de la cábala luriánica) de la subjetividad individual y colectiva. Es 

posible ilustrar esta secuencia (contracción, catástrofe y restitución) en la subjetividad 

benjaminiana de los textos “Agesilaus Santander”. Allí el sujeto textual parte de un 

estado de dificultad y restricción, al haber nacido “bajo el signo de Saturno”, con las 

consiguientes alusiones a la paciencia y a la espera (e incluso la separación forzada de 

personas y cosas en la “Segunda Versión”)15, a lo cual le sigue un estado de conflicto o 

lucha (con sutiles reminiscencias del combate bíblico de Jacob con el ángel)16, para 

                                                 

13 “En la fantasmagoría de su imaginación, la imagen del Angelus Novus se transforma para 
Benjamin en la imagen de su ángel en cuanto realidad oculta de sí mismo”. Scholem, Gershom, 
Walter Benjamin y su ángel. (1983), trad. Ricardo Ibarlucía y Laura Carugati, FCE. Buenos Aires, 
2003, p. 68. 
14 Mosés, Stéphane, El ángel de la historia. Rosenzweig, Benjamin, Scholem (1992), trad. Alicia 
Martorell, Cátedra, Madrid, 1997, p. 98. 
15 “Sacando provecho de la circunstancia de que yo hubiera venido al mundo bajo el signo de 
Saturno –el planeta de la rotación lenta, el astro de la vacilación y la morosidad-, envió la forma 
femenina de la masculina proyectada en la imagen a través del rodeo más fatalmente largo, aún 
cuando ambas formas eran tan cercanas (…) Pero el ángel se asemeja a todo aquello  de lo que 
debí separarme: personas, y, sobre todo, cosas. Habita en las cosas que ya no poseo”. Scholem, 
Gershom, Walter Benjamin y su ángel, p. 44 y ss. 
16 “Quizá no sabía que con esto la fuerza de aquél contra el que quería atacar era llevada a la 
exaltación. Pues no hay nada que pueda vencer mi paciencia”. Scholem, Gershom, Walter 
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culminar finalmente en una cierta restitución, en la imagen del vuelo hacia los orígenes: 

“El (ángel) quiere la felicidad… Así es como yo, en cuanto te vi por primera vez, viajé 

contigo de vuelta hacia el lugar de donde venía”17. 

 Muchos han observado en Benjamin este gesto de repliegue o auto-contracción, 

incluso de “auto-exilio”, como F. Yvars y V. Jarque, los presentadores (y traductores) 

ya citados de la edición en español de la Historia de una amistad:  

 

Benjamin se exilia particularmente en los objetos, en las cosas, y por cierto que no 

sólo en las cosas divinas, sino también en las más insignificantes, en las más 

efímeras y deterioradas. La resuelta pluralidad que entrañaba esa actitud a nadie 

resultó tan evidente como a Scholem.18 

  

 En un sentido similar Susan Sontag desarrolla su ensayo biográfico acerca de 

Benjamin, llamado, precisamente, “Bajo el signo de Saturno”. 

 

Una tumba sin epitafio 

 

“Soñé que me quitaba la vida con un fusil. 
Cuando salió el disparo, no me desperté, sino que me vi yacer, un rato,  

                                                                                                                                               

Benjamin y su ángel, p. 44. Aquí la paciencia unida a la lucha remite al combate bíblico de Jacob 
con el ángel, en el que aquél le dice: “No te dejaré hasta que me bendigas” (Gn. 33, 27).  
17 La cita completa es: “Con firmeza fija sobre él su mirada… ¿Por qué? Para arrastrarlo 
consigo hacia el futuro por ese mismo camino a través del cual vino y que lo conoce tan bien 
que lo recorre sin darse vuelta y sin apartar los ojos de aquel al que ha elegido. El quiere la 
felicidad: el conflicto en el que reside el éxtasis de lo único, nuevo, aún no vivido con aquél 
júbilo de lo que es todavía una vez más, de lo reconquistado, de lo vivido. Por eso, si lleva 
consigo a un nuevo ser humano, no tiene en modo alguno nada nuevo que esperar más que el 
regreso a casa. Así es como yo, en cuanto te vi por primera vez, viajé contigo de vuelta hacia el 
lugar de donde venía”. Scholem, Gershom, Walter Benjamin y su ángel, p. 46. 
18 Scholem, Gershom, Walter Benjamin. Historia de una amistad, p. 18.  
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como un cadáver. Sólo entonces me desperté.” 
 

Walter Benjamin. Dirección única. 
   

 Walter Benjamin. Historia de una amistad, la “heterobiografía” de Scholem 

sobre Benjamin, culmina sin embargo en el silencio. Silencio de Benjamin, que ya no 

responde a la última carta enviada por Scholem, en el que éste expresa una 

desvalorizante opinión sobre un artículo de Horkheimer acerca de “Los judíos y 

Europa”: “Esta fue probablemente la última comunicación entre nosotros. Yo estaba 

ansioso de conocer su reacción, y todavía hoy sigo sin saber cuál habría sido su 

respuesta”, dice Scholem19.  

 A continuación inserta la carta de una testigo de su muerte, la señora Gurlang, 

que Scholem transcribe, y que culmina con el relato de la destrucción de las últimas  

líneas que Benjamin le dejara a ella y a Adorno:  

 

Le he comprado una tumba por cinco años, etc. No puedo describirte la situación 

con mayor exactitud. El trance era tal que, después de haberla leído, tuve que 

destruir la carta dirigida a Adorno y a mí. Se trataba de cinco líneas en las que 

afirmaba que él, Benjamin, ya no podía más, que no veía salida alguna y que 

esperaba que se lo explicase a Adorno, así como a su hijo.20  

 

 Silencio final, destrucción de sus líneas póstumas, y desaparición-invención de 

su cuerpo (de su tumba). Así concluye esta Historia…:  

 

                                                 

19 Scholem, Gershom, Walter Benjamin. Historia de una amistad, p. 335.   
20 Scholem, Gershom, Walter Benjamin. Historia de una amistad, p. 338. 
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Cuando meses más tarde llegó (Hannah Arendt) a Port Bou, estuvo en vano 

buscando la tumba. “No había nada que encontrar, por ninguna parte aparecía su 

nombre” (…) Muchos años después se mostraría (y se muestra) a los visitantes, en 

uno de los dos cementerios (aquél que visitó Hannah Arendt), una tumba de 

Benjamin rodeada de un cercado particular de madera y, en la madera, su nombre 

garrapateado. Las fotografías que me presentaron indican con toda claridad que 

esta tumba, completamente separada y aislada de las restantes y auténticas 

sepulturas, no es sino una invención de los guardianes del cementerio que, 

habiéndose visto en numerosas ocasiones interrogados acerca del asunto, han 

tratado de asegurarse con ello una propina. Diversos visitantes que han estado allí 

me han referido igualmente la misma impresión. Ciertamente, el lugar es 

hermoso; pero la tumba es apócrifa.21  

  

 Esta imagen final –en la visión de Scholem- de una tumba apócrifa de Benjamin, 

puede leerse como una alegoría (no intencional) de la autobiografía, no sólo la de su 

amistad con él, sino la de cualquier autobiografía. Paul de Man vio la figura de la 

autobiografía en los epitafios, a partir de su reflexión sobre el Ensayo sobre los epitafios 

de Wordsworth: “La figura dominante en el discurso epitáfico o autobiográfico es, 

como hemos visto, la prosopopeya, la ficción de la voz-más-allá-de-la-tumba: una 

piedra sin palabras grabadas dejaría al sol suspendido en la nada”22. 

 En la versión de esta Historia, la expresión demaniana correspondería al caso de 

Benjamin, en el que al final no hay siquiera epitafio, tan sólo un nombre “garrapateado” 

en la madera… Pero si se trata de una tumba apócrifa, como concluye Scholem, ya 

estamos en el terreno de la ficción. También el “apóstrofe” (del que habla De Man) a 

una “entidad ausente, muerta o sin voz”, por la cual se le confiere a ésta el poder de la 

palabra, como si pudiera replicar, es también ficción, figuración. En el caso de 

                                                 

21 Scholem, Gershom, Walter Benjamin. Historia de una amistad, p. 338. 
22 De Man, Paul, “La autobiografía como desfiguración” (1979), trad. Angel Loureiro. En: 
AA.VV. La autobiografía y sus problemas teóricos. Estudios e investigación documental. 
Suplementos de Anthropos Nº 29, Barcelona, Diciembre de 1991, pp. 113-118. 
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Benjamin -versión Scholem- hasta su cuerpo se convierte en ficción, una figura, un 

tropo, en virtud de su hipotética desaparición inicial, y posterior “invención” de la 

tumba, supuestamente falsa. Quizá éste sea uno más de los tantos pasados de muerte y 

destrucción que hasta hoy reclaman e invocan su consumación. La historia de una 

amistad no deja de ser un ensayo de restitución en tal sentido, aunque no concluso. La 

última palabra sobre Benjamin –y su trágico final- aún no ha sido escrita.   

 Tiene que haber algo no resuelto en el pasado para necesitar “citarlo”. Es la tarea 

que lleva a cabo Scholem en 1975, treinta y cinco años después de la muerte de 

Benjamin. El entonces aún vive, pero hay algo “inconcluso” en ese pasado de espacios 

compartidos, que reclama una restitución. La autobiografía no es entonces un auto-

relato de hechos consumados, sino más bien la “cita” del presente con un pasado 

pendiente, que reclama una consumación. La distancia del sujeto que narra con los 

hechos narrados implica la imposibilidad de “apropiárselos”. El acto autobiográfico es 

entonces una “experiencia” del sujeto presente con respecto a un pasado que ya no le 

pertenece, una forma de “cita” en el sentido en que Benjamin la entendía, como la 

legitimación de intenciones presentes, mediante la utilización de intenciones pasadas.  

 Scholem en su Historia… “cita” a Benjamin a través de su correspondencia, 

transcribiendo algunas de sus cartas y, al hacerlo, inevitablemente las fragmenta y 

descontextualiza. En el pensamiento de Benjamin, “concebir la palabra como cita es 

reconocer en ella una duplicidad insuperable, entenderla a la vez como catástrofe y 

como salvación. Catástrofe, la de la caída, la de la fractura y diseminación de una 

lengua única, inmediata…”23. Susan Sontag por su parte observa que “los temas 

iterativos de Benjamin son, característicamente, medios de espacializar el mundo: por 

                                                 

23 Collingwood-Selby, Elizabeth, (1997) Walter Benjamin. La lengua del exilio. Consultado en: 
http://www.scribd.com/doc/14451155/Walter-Benjamin-La-Lengua-Del-Exilio  (2009, 27 de 
julio), p. 70. 
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ejemplo, su noción de las ideas y las experiencias como ruinas. Comprender algo es 

comprender su topografía, saber cómo trazar su mapa. Y saber cómo perderse”. 24 

 De esta manera Scholem, el gran investigador de los misterios de la cábala judía, 

hubo de conformarse con un final incierto para la historia de esta amistad. De acuerdo a 

su versión de los hechos, ni la existencia de la tumba fue confirmada, ni el supuesto 

manuscrito que portaba Benjamin en su huída, pudo ser encontrado25. Hasta en la 

encrucijada de su muerte, el heterobiografiado supo “cómo perderse”. Y, de esa 

manera, borrándose  a sí mismo, supo consumar su autoexilio. 

 

Autobiografía, historia  y redención. 

 
“La autobiografía tiene que ver con el tiempo, con la secuencia y con lo que forma el 

flujo continuo de la vida. Aquí, estoy hablando de un espacio, 
de momentos y discontinuidades”.  

 
Walter Benjamin. Crónica de Berlín. 

 

 Walter Benjamin, en sus reflexiones sobre la historia y la relación entre el 

pasado y el presente, compara la posición del “autobiógrafo” Marcel Proust con la tarea 

del historiador: “Proust –escribe Benjamin- comienza el relato de su vida en el 

momento del despertar. De la misma forma, toda exposición sobre la historia debe 

comenzar con un despertar…”26. Pero además Benjamin considera todo lo que decide 

recordar en su pasado como “profético del futuro”, porque la labor de la memoria (la 

                                                 

24 Sontag, Susan (1978) “Bajo el signo de Saturno”. Consultado en: http://www.con-
versiones.com/nota0363.htm. (2009, 18 de mayo). 
25 La versión de Scholem acerca del final de Benjamin se complementa con el artículo “Sobre la 
huída fatal de Benjamin. A propósito del informe de Lisa Fittko (1981)”. En: Scholem, Gershom, 
Walter Benjamin y su ángel, pp. 215-219. De acuerdo a su testimonio, recién en 1980 Scholem 
recibe la información de la existencia de un supuesto manuscrito que Benjamin habría llevado 
en su huída. Sin embargo, después de tantos años, no pudo ser confirmada la existencia del 
mismo. 
 
26 Citado por Mosés, Stéphane, Op.Cit., p. 125. 
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lectura de uno mismo al revés, la llamó) anula el tiempo. No hay un ordenamiento 

cronológico de sus reminiscencias, a las que niega el nombre de autobiografía, porque 

en ellas el tiempo no tiene relevancia.    

 En ese sentido, la exposición personal de Benjamin se diferencia de la 

representación personal de los relatos autobiográficos tradicionales. Su preocupación en 

fijar esa diferencia es clara en algunos fragmentos de Crónica de Berlín. Al privilegiar 

la narrativa topográfica y acentuar los lugares de paso o de pasaje, Benjamin crea un 

“estar fuera de sí mismo” o un “sí mismo objetivado”. Se establece una tenue frontera 

entre sujeto y objeto. El sujeto es más bien revelado por el mundo de las cosas. También 

el camino topográfico revela a un sujeto oculto o escondido. El presupuesto de 

Benjamin al exponer antes que nada un sujeto histórico y no la historia de un individuo, 

muestra que su estrategia es la de tener como meta Berlín y el siglo XIX, y no tanto la 

de constituir la identidad de un “otro” (el niño Walter Benjamin). Sería, al entender de 

Manuela Günter, la construcción de un “anti-sujeto”, en el sentido individual, en 

función de un sujeto histórico impersonal: 

 

Adorno parece ter encontrado uma boa imagem para falar do trabalho de citação e 

montagem que compõe o Projeto das Passagens, que seria, em relação a 

Benjamin, a “coroação de seu anti-subjetivismo” (“Krönung seines Anti-

Subjektivismus”). O anti-subjetismo, que se encontra também em outros 

escritos,como Rua de mão única e Imagens do Pensamento, conjuga-se com a 

função de trazer à tona o que estava escondido e tolhido para redimí-lo no 

presente.27  

 

 Según Stèphane Móses “la revolución de Benjamin” consiste en trasponer la 

experiencia del tiempo vivido desde la esfera personal a la esfera histórica, sustituyendo 
                                                 

27 Milani Damiao, Carla “Filosofía e narrativas autobiográficas a partir de um projeto de Walter 
Benjamin”. Tese de Doutorado. Departamento de Filosofia do Instituto de Filosofia e Ciências 
Humanas da Universidade Estadual de Campinas. Brasil, 2003, p. 210. 
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la idea de un tiempo objetivo y lineal por la experiencia subjetiva de un tiempo 

cualitativo, en el que cada instante se vive en su singularidad incomparable. La memoria 

histórica a la que apunta Benjamin no tiene nada de acumulativo, como suma de 

acontecimientos a conservar. Todo lo contrario, “es como si la conciencia política del 

presente saltara por encima de los siglos para captar un momento del pasado en el que 

se reconoce; no para conmemorarlo sino para reanimarlo, darle una vida nueva, y tratar 

de realizar hoy lo que faltó ayer”.28   

 La experiencia proustiana de resurrección del pasado en la iluminación del 

recuerdo se eleva aquí a la dignidad de categoría histórica. Como en Proust, no se trata 

tanto de recuperar el pasado como de “salvarlo” (del olvido). Porque si el recuerdo se 

contentara con devolver los acontecimientos del pasado al patrimonio colectivo y 

celebrar su culto, éstos quedarían para siempre presos del conformismo de la tradición. 

“Salvar el pasado” significa, sobre todo, para Benjamin:  

 

Arrancarlo al conformismo que, en cada instante, amenaza con violentarlo, para 

darle en el corazón de nuestro presente, una nueva actualidad. Porque la forma en 

que honramos al pasado convirtiéndolo en una <pequeña herencia> es más funesta 

de lo que sería su pura y simple desaparición (…) A la experiencia proustiana 

individual de la resurrección del pasado en el presente, aquí sustituye la 

conciencia histórica de un hoy en el que confluye la memoria de las generaciones 

pasadas y que, al mismo tiempo, aparece ya como una novedad radical, como 

manifestación de lo que nunca antes había acontecido.29  

  

 Esta ruptura de la temporalidad histórica, esta aparición de lo imprevisible en el 

seno del presente, es lo que Benjamin llama “redención”. Esta no se sitúa en el final de 

los tiempos; todo lo contrario, acontece (o puede acontecer) en cada instante, en la 

                                                 

28 Mosés, Stéphane, Op.Cit., p. 127. 
29 Mosés, Stéphane, Op.Cit., p. 129. 
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medida en que, al ser captado en su singularidad absoluta, hace aparecer un nuevo 

estado del mundo30. La redención no significa para él una relación tangencial con el 

futuro, sino la posibilidad presente de realizar lo que nos ha sido negado. La tarea de 

rememoración es “salvar lo que ha fracasado”. O sea que redimir el pasado no significa 

reintegrarlo en su verdadera dignidad para las generaciones venideras, ya que algo del 

pasado puede ser “salvado” únicamente con respecto a un determinado modo de su 

tradición. Según Giorgio Agamben en Benjamin se trata de interrumpir la tradición, 

para que de este modo el pasado se consume, y pueda ser llevado de una vez por todas a 

su fin: “Como para el hombre individual, también para la humanidad redimir el pasado 

significa poder hacer que finalice, echar sobre él la mirada que lo cumple”31. 

 Esto último, al  hacer referencia también al hombre individual, nos reconecta 

con la cuestión autobiográfica. Tanto el individuo como la humanidad están llamados a 

“redimir” su pasado. La autobiografía implica la historia, como la humanidad al 

individuo. Benjamin escribe que “crítica y profecía deben ser las dos categorías que se 

encuentran en la salvación del pasado”32. Lo que es insalvable es lo que ha sido, el 

pasado como tal. Pero lo que es salvado es lo que no ha sido jamás, es decir, algo 

nuevo. Este es el sentido de la transfiguración que tiene lugar en el origen. En este 

contexto, el conocimiento histórico es “leer lo que jamás ha sido escrito”. En la figura 

paradójica de la memoria, que recuerda lo que nunca ha visto, se cumple la redención 

del pasado. Y también para la felicidad (vinculada a la redención) existe una imagen 

parecida.     

 La concepción de la historia de Benjamin como rescate del pasado, en cuanto 

éste tiene de “fracaso”, nos lleva a pensar en la cábala luriánica (la cábala moderna), 

surgida en el siglo XVI, que presenta la creación del mundo a partir de un acto de auto-

contracción de Dios, seguido de una “rotura de los recipientes” (shevira kelim), fase de 

                                                 

30 “En este sentido, el juicio final se celebra todos los días”. Móses, Sthéphane, Op.Cit., p. 131. 
31 Agamben, Giorgio, Op.Cit., p. 295. 
32 Citado  por Agamben, Giorgio, Op.Cit., p. 302. 
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“destrucción” en la que nada está en su lugar, todo está descolocado, revuelto y 

exiliado, necesitado de “redención” o “restitución” (tikkun): 

 

La luz divina que emana del creador es tan fuerte que las criaturas, semejantes a 

recipientes de barro, no pueden resistirla, de manera que se quiebran. Esta ruptura 

de los recipientes o shevira es la fuente del desorden original que padece el 

mundo, de este estallido o dispersión universal que sólo tendrá fin a través de una 

recolección mesiánica (...) Estas bellas metáforas que aparecen con frecuencia en 

los textos de Benjamin, describen el sufrimiento causado por el exilio y su 

necesidad como dos elementos inseparables: desde que la creación y la historia 

existen hay también ruptura, desorden, división. Antes que eso no había nada más 

que Dios, del que nada podía decirse, ni siquiera este "antes"; nada se puede decir 

del fin de la historia o del exilio. Fiel a esta tradición, Benjamin refutará las 

especulaciones político-filosóficas sobre el futuro de la historia, ya sean éstas 

sionistas o socialistas.33 

 

 

 De todos modos persiste el interrogante acerca de si hay algo de la herencia, de 

la tradición, del pasado, que pueda ser rescatado o redimido en la escritura 

autobiográfica. Porque si bien muy a menudo se ha hecho hincapié -en las teorías de la 

autobiografía- en la ambigüedad entre un yo que narra y un yo narrado, entre un yo 

presente y un yo pasado, entre quien dice yo y quien escribe yo, entre lo “muerto” y lo 

“vivo”, no se ha considerado suficientemente la dimensión de “futuro” que implica el 

acto autobiográfico, visto como un ensayo de redención benjaminiana de la 

subjetividad. 

 En este caso la autobiografía, que además es un modo de lectura, podría leerse 

no únicamente como el auto-relato acerca del pasado -a partir del presente- sino también 
                                                 

33 Gagnebin, Jeanne Marie, Sobre Walter Benjamin. Citado por Collingwood-Selby, Elizabeth. 
Op.Cit., p. 139.    
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acerca de lo que aún no ha sido (el futuro), es decir, acerca de la propia muerte en 

cuanto “destrucción” paradojalmente restitutiva del sujeto autobiográfico. 

 

 

El autoexilio como sobrevivencia 

  
 

“El sobreviviente no es más que el portador radicalmente trágico  
de la condición humana en esta época”. 

 
Imre Kertész 

 

 
 Al haber sufrido la mayoría de los totalitarismos del siglo XX (al menos aquéllos 

respecto a los cuales la historiografía más nos ha informado) el Premio Nobel 2002 

Imre Kertész (n. 1929 en Budapest) observa que, al hablar de sus experiencias, de la 

formación de su personalidad, del proceso cultural-existencial que los alemanes 

denominan bildüng, él, como narrador, no puede desligarse de la historia que ha 

marcado esas experiencias:  

 

 

¿Cómo establecer, pues, una relación entre mi personalidad formada por mis 

experiencias y la historia que niega a cada paso, y hasta aniquila mi personalidad? 

(…) Quienes vivieron al menos uno de los totalitarismos de este siglo, sea la 

dictadura nazi, sea la de la hoz y el martillo, compartirán conmigo la inevitable 

preocupación por este dilema. Porque la vida de todos ellos ha tenido un tramo en 

que parecían no vivir sus propias vidas, en que se encontraban a sí mismos en 

situaciones inconcebibles, desempeñando papeles difícilmente explicables para el 

sentido común y actuando como nunca habrían actuado si hubieran dependido de 

su sano juicio, en que se veían forzados a elegir opciones que no les venían del 
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desarrollo interno de su carácter, sino desde una fuerza externa parecida a una 

pesadilla34.   

 

  

 En las novelas de formación tradicionales (bildungsroman), a diferencia de lo 

que le ocurriera a Kertész, la historia supuestamente “acompañaba” la formación del 

narrador. En su caso, por el contrario, la historia ha negado y hasta aniquilado su 

personalidad.  La imposibilidad de elaborar las propias vivencias es por lo tanto la 

característica incomparable del siglo XX, por haber barrido de manera completa a la 

persona y a la personalidad, según Kertész. Como consecuencia, sugiere “fracasar en la 

comprensión de la propia existencia”, pues la época (el siglo XX) es decididamente 

“incomprensible”.   

 Cómo no cuestionar entonces el valor y la posibilidad de una autobiografía o de 

una auto-ficción después de Auschwitz, paradigma extremo de los totalitarismos. 

Auschwitz ha desintegrado el pacto autobiográfico que supone la identidad entre autor, 

narrador y personaje, antes de que lo hicieran el pensamiento posestructuralista y la 

deconstrucción. El sobreviviente ya no vive su propia vida como para poder después 

narrarla, sino que su vida es vivida –en ciertos tramos- por algo que no es él, por “otro”, 

por algo “parecido a una pesadilla”. De ahí la concepción del yo como “una ficción de 

la que a lo sumo somos coautores”35.  

 El autoexilio, como le sucediera a Walter Benjamin al final de su vida, es la  

única posibilidad que les cabe a los personajes narradores de la obra de Kertész. El 

protagonista de la novela Sin destino regresa a su tierra, pero ya no se reconoce en ella. 

El de la novela Kaddish por el hijo no nacido no se integra en la sociedad, ni se 

reproduce en la paternidad, negándose a ello. En un contexto de sobrevivencia como 

condición humana, se produce un deslizamiento del significado de la libertad en la 

                                                 

34 Kertész, Imre, “Ensayo de Hamburgo”. En: Kertész, Imre, Un instante de silencio en el 
paredón. El holocausto como cultura. (1998), trad. Adrián Kovacsics, Herder, Barcelona, 2002, 
pp. 29-51. 
35 Kertész, Imre, Yo, otro. Crónica del cambio (2002), trad. Adrián Kovacsics,  Acantilado. 
Barcelona, 2002, p. 13. 
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narrativa europea, a partir de la posguerra. Quien escoge la libertad se vuelve un 

marginal, pierde su hogar, la seguridad y la posibilidad de un refugio. En este contexto, 

tal libertad abandona cualquier significado previo o presupuesto, para tornarse tan sólo 

un significante peligroso e incierto, cuya real decodificación implica un poderoso 

desafío al destino individual del hombre contemporáneo. 

 La impronta que la historia deja en el individuo no siempre puede ser iluminada 

o rescatada, ni siquiera por la escritura. Para Kertész hay cuestiones del pasado –

personal e histórico, muy imbricados en su propia experiencia- que no pueden llegar a 

“redimirse”. Auschwitz es una de ellas, una herida incurable: “Para liberarme de la 

esclavitud, sin embargo, debí vivirla en toda su esencia y eso implicó ciertas 

secuelas”36.  La imposibilidad de “redención” del pasado es una de esas secuelas. 

 Y sin embargo, a un sobreviviente como Kertész le queda la tarea de “auto-

escribirse”, aunque nunca sepa quién o quiénes son los “coautores” de su yo. En este 

marco, la escritura es asumida como la tarea de recoger las “chispas” esparcidas tras la 

catástrofe de la subjetividad, impartida por la historia. El auto-relato se transmuta así en 

una forma o gesto de restitución de la subjetividad autoexiliada, acto que en realidad no 

puede acabar más que con la propia muerte, que no podrá ya ser narrada, sino tan sólo 

anticipada, como le sucediera a Benjamin. Su propio auto-exilio, que culminara en su 

muerte, y también el de los sobrevivientes del siglo XX (como Kertész), sigue vigente, 

mientras la historia aguarda aún su consumación.  

                                                 

36 Kertész, Imre, Yo, otro. Crónica del cambio, p. 25. 


