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Resumen:

El presente trabajo procura poner en acto el caoai experiencia de Walter Benjamin en
un analisis interdisciplinario de La caverna deéJBaramago. La lectura critica en clave
benjaminiana esta sustentada en las propias paldetanobel portugués: “Es un auténtico
choque reconocer que el retrato de la caverna nitatées el mundo en que estamos
viviendo... empezando por la omnipresencia de &gan”, pero junto al mundo de la caverna
aun nos gqueda “el mundo de la alfareria, en ellgsiananos ven a la vez que tocan. Mi
alfarero, que moldea el barro en esta indisocddulide sus instrumentos perspectivos, es un
demiurgo”, y concluye: "Cuando recientemente algyieeocupado por configurar propuestas
para el nuevo siglo me formulo explicitamente kegpnta ¢ qué hacer?, mi decidida respuesta
fue: regreso a la filosofia". Este trabajo pretedeenerse en algunos aspectos de la filosofia
de Walter Benjamin que permitan analizar los punéms comun de dos propuestas
finiseculares —literaria y filosofica— dilucidand@mo la sociedad actual, descripta por el
escritor portugués, modifica, una vez mas, el coacee experiencia tal como el filésofo
judio-aleman, con respecto a su época, lo plamtedina especie de movimiento pendular

entre sus puntos limites de comprensién: el conieaitmy la vivencia.

! catedra Libre José Saramago, Universidad Cat6dadidoba. Catedra de Historia del arte, Univedsida
Nacional de La Rioja.
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El arte de narrar se acerca a su fin
porque se esta extinguiendo
el lado épico de la verdad,
la sabiduria.
Walter Benjamin, “El narrador”.

Los contornos comienzan a difuminarse,
a perder vigor y nitidez como si la figura
se fuese poco a poco cansando de ser,
como si estuviese siendo atraida
a un estado original de desnudez.
José Saramago, La caverna.

Para aquellos que somos asiduos lectores de Joaskne®® y, ademas, nos hemos
propuesto ser especialistas de su obra, no nosesde al iniciar una lectura mas profunda -
menos esporadica y circunstancial- de los esaliod/alter Benjamin, encontrar no tan sélo
puntos en comudn en sus propuestas finiseculares t&mbién, un mismo método de
pensamiento.

Es bien sabida la dificultad que presenta rastia tema en la obra de Benjamin dado
su estilo fragmentado, “interrumpido”, esa manezaegponer que Adorno en una carta de
noviembre de 1938 le “critica:

Los temas estan reunidos pero no desarrolladdsy[[sé de] su intencion explicita

[...] para no proporcionar respuestas tedricas dexssh las cuestiones planteadas e,

incluso, para que sélo los iniciados percibierasesismas cuestiorfes

Este método de pensamiento, esiterrupcion activaes, en otras palabras, la
confesién de no desear uniformar la realidad poaizan (entre otras) de que la realidad no es
uniforme. Intencidn que descubrimos en toda la saramaguiana, manifiesta, sobre todo, en
sus finales abiertos, improvisos, inesperados; s reanera tan particular del escritor

portugués de plantear situaciones impensadas gea,ab su vez, multiples interrogantes a

2 Carta de Theodor W. Adorno a Walter Benjamin — Nu¥erk, 10 de noviembre de 1938. En: “Benjamin y
Adorno sobre Baudelaire”. Punto de vista, N° 38 4fih Buenos Aires, 1990, pp 3-9.
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los cuales no da respuestas contundentes sindesi@ipte, responde con “la insolencia de la
inteligencia viva®,

Uno de los temas que puede identificarse como nextier en la obra de Walter
Benjamin es el de la experiencia. Al abordarlo, fraae desencadena el enlace con nuestro
escritor: “La experiencia es el fruto del trabdgoyivencia es la fantasmagoria del ocids&’
inmediatamente pensamos ka Cavernd, la novela con la que inicia el nuevo siglo, la
alegoria de Platon en esa exagerada y embriagddscaipcion del centro comercial, donde
al hombre se le ofrece una vida de ociosidad coistamientras se desvanece, se extravia, se
le expropia su identidad.

Esto nos brinda la posibilidad de una lectura aaiten clave benjaminiana de la
novela. Las propias palabras del Nobel portuguétes®n la propuesta: “Es un auténtico
choque reconocer que el retrato de la caverna nitatées el mundo en que estamos
viviendo... empezando por la omnipresencia de &gen”, pero junto al mundo dedaverna
aun nos queda “el mundo de la alfareria, en ellgsiananos ven a la vez que tocan. Mi
alfarero, que moldea el barro en esta indisocdddlide sus instrumentos perspectivos, es un
demiurgo”, y concluye: "Cuando recientemente algyieeocupado por configurar propuestas
para el nuevo siglo me formuld explicitamente kgpnta ¢, qué hacer?, mi decidida respuesta
fue: regreso a la filosoff¥.

Iniciamos este trabajo deteniéndonos Unicamenédgeimos aspectos de la filosofia de
Walter Benjamin, que nos permiten analizar los @sinen comun de dos propuestas
finiseculares —filoséfica y literaria— dilucidand@mo la sociedad actual, descripta por el
escritor portugués, modifica una vez mas el comcept experiencia tal como el filosofo
judio-aleman, con respecto a su época, lo plamtedina especie de movimiento pendular

entre sus puntos limites de comprensién: el coneaiimy la vivencia.

RECORTES DEL CONCEPTO DE EXPERIENCIA

® Mendoza, Ana. Saramago: “A las insolencias reaeciaa de la Iglesia Catélica hay que responderlaon
insolencia de la inteligencia viva” En: http://wvelciudadano.cl/2009/11/06/saramago-en-picada-cdaira
iglesia-el-papa-y-la-biblia/

“* Benjamin, Walter, El libro de los pasajé982), trad Luis Fernandez Castafieda / Fernando Guerrerorolsid
Herrera Baquero, Akal, Madrid, 2005, p 800.

® Saramago, José, La caverna. Alfaguara, Buenos,Af901. La paginacién entre paréntesis correspareita
edicion de la novela.

® Entrevista a José Saramago. En: Martin-Barbera,. Elaoficio de cartégrafo. Travesias latinoamerasde

la comunicacién en la culturd=CE, Santiago de Chile, 2002, p.seribd.com/doc/7657818/Oficicde-
cartografo-Introduccion-Aventurale-un... El resaltado en nuestro.
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Hemos indagado exhaustivamente tres articulos aomténcién de delimitar el
concepto de experiencia necesario para poder aealina mirada benjaminiana de
Caverna “Experiencia” (1913), “Experiencia y pobreza” @3 y “El narrador” (1936).

Del primero, que se enmarca en un conjunto fexrenes sobre la juventud, la
ensefianza y la cultura, nos interesa retener eligiéctico: adulto-joven. El adulto que posee
una experiencia como mascara, escudado en lo qira wado; y el joven poseedor de la
verdadera experiencia, en tanto y en cuanto esisiodde lo que podra ser. La advertencia
de este joven filosofo de 21 afios se centra etiela de que algo haya sido no significa que
necesariamente haya de ser. Y, finalmente, la aiéit de un futuro que por incierto,

conlleva esfuerzo y es por lo tanto libre:

“El joven vivenciara el espiritu y cuanto mas leeste lograr algo grande, mas
facilmente encontrara el espiritu en todo su caryien todos los hombres. El joven
sera indulgente cuando sea hombre. El burguésasrante”.

“Experiencia y pobreza” es un diagnostico que Bamaealiza de su época alrededor
de este tema que lo preocupa. Se refiere a laierpi&, en el primer parrafo, continuando
con el par dialéctico del articulo anterior: adytteen, especificamente padre e hijo, como
sinbnimo de ensefianza vivida y como vinculo dedi@a entre las generaciones.

Con respecto a la época, denuncia su pobreza ami@x@a. Las razones —guerras,
prensa, tecnologia, etc.— las desarrollara enre¢rtédexto que hemos mencionado, en este
escrito reflexiona sobre el concepto de “barbariel'.hombre no sélo esta “pobre en
experiencias privadas, sino en las de la humangmiadeneral. Se trata de una especie de
nueva barbarié” Frente a ella el filésofo judio propone un conserde 0, desde el principio,
asimilando de este modo lo barbaro al creadorpas$teuctor demiurgo que debe “construir
desde poquisimo y sin mirar ni a diestra ni a stré¢”. Alaba, por lo tanto, a aquellos artistas
gue asumen la encrucijada de los nuevos tiemposcliwsdo “la imagen tradicional,
solemne, noble del hombre, imagen adornada cos tedafrendas del pasado, para volverse

" Benjamin, Walter, Escritos, “Experiencia” (191Bn: La literatura infantil, los nifios y los jovendsad. Juan

J. Thomas, Nueva Visién, Buenos Aires, 1989 pag. 4

8 Benjamin, Walter, “Experiencia y pobreza” (1938n: Discursos interrumpidos |. Trad. Jes(s Aguirre,
Taurus, Madrid, 1998, pp. 168

° Ob. Cit. pp. 168
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hacia el contemporaneo desnudo que grita como ai@nr@acido en los pafales sucios de
esta épocd®.

Pero no debe incurrirse en el error de pensaragtesla pérdida de la experiencia el
hombre afiora upasado edénica_ejos esta Benjamin de proponer una vuelta ngistakal
pasado, simplemente se afiora la posibilidad dedopo de disfrutar de un hallazgo abierto
y no mediado con el mundo.

Al concluir, Benjamin abre una puerta a la espeaapropio de su pensamiento a
contrapunto: se ha obligado a la humanidad a tkej@xperiencia “en la casa de empefo por
cien veces menos de su valor para que nos adelenfgeguefia moneda de lo ‘actul”
Esperanza contenida en el concepto de “casa defiehporque si es de empefio implica la
posibilidad de volver a recuperarla, no ha sidadidatotalmente, no deviene apocalipsis.

Finalmente, su articulo “El narrador” —que nos pgéntiempos ha conocer a este
pensador en Argentina— establece una relaciontdierttre la pérdida de la experiencia, el
vacio del lenguaje y el abandono del arte narraBemjamin define en él a la narracion: “la
facultad de intercambiar experiencidstia las caracteristicas esenciales de lo quéres na
de ellas se vale para dar cuenta de las causakBaguibevado a la pobreza de experiencia.
Sobre estas causas nos detendremos para los éimeskro trabajo.

La primera razon alude a la guerra del ‘14, a lmsdnes vividos que llevé “al final
de la contienda que las gentes [volviesen] mudiasatepo de batalla, no mas ricas, sino mas
pobres en experiencias comunicabl&si esto se le suma el vértigo de los tiempostéran
la profusion de novedades, a la velocidad de lasbass y a la sofocante riqueza de ideas,
s6lo hay lugar para la vivencia, entendida comamiava, como experiencia que se coloca en
el plano psicolégico inmediato junto al shbtkA su vez, nadie quiere recibir consejos,
denuncia Benjamin, y el narrador es un hombre drez® un consejo a quien lo escuche a
través de una historia, porque no es “una resp@esta cuestion [sino] una propuesta a la
continuacion de una historia (que esta desarradige)t.

19 Ob. Cit. pp.169

1 Ob. Cit. pp. 173

12 Benjamin, Walter, “El narrador” (1936). En: Rewiste occidente, Diccionario de literatura espafé?al29.
Afio 1973, pag. 301

13 Ob.cit. pag. 302

14 algo que se vive con absoluta inmediatez en elzéorade la cultura contemporénea, para luego ser
abandonado a cambio de otra nueva “viven@aebnis).

!> Benjamin, Walter, Ob.cit. pag. 305
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Como cuarta y quinta causa se expone el surgimgmta novela — “su camara natal
es el individuo en soledalf~ y de la prensa, que ofrece la informacién del faci
comprobacion, rica en explicaciones y de respuestagoricas.

Sorprendentemente para los afios en que fue estarticulo en relacién a los afos
en gque estamos viviendo, Benjamin advierte la ausetel aburrimiento, nadie se aburre y
eso es censurable porque “el aburrimiento es er@&ncantado que incuba el huevo de la
experiencia®”; y no hay aburrimiento porque tampoco hay pac&naigen las soluciones
inmediatas, las novedades efimeras, las explicesidadas: “se diria —cita Benjamin a
Valéry— que el desfallecimiento en los espirituslalédea de eternidad coincide con la
desgana creciente ante los cometidos lar§os”

Y finalmente, en esos tiempos que describe Benjamifines de siglo, de inicios de
otro, el hombre esconde la muéttg el narrador carece de autoridad, dado que “lertates
la sancion de todo lo que puede relatar”. Y lasefsase vacian porque ya no se busca el
sentido de la vida y “la frase que no procura nmgeéntido para la vida real, resulta
inexpugnable para la recordad®”

Y en esta enumeracion de las causas de pérdidaedperiencia, tal cual la asociamos
al concepto de narracion, Benjamin transmite aofean sentimiento nostélgico por ese
pasado perdido Yy a la vez cierta fascinacion perpeesente en desintegracion. Sentimientos
que confluyen en un pasado en el cual esta ladifla esperanza, que niega el progreso y da

sentido critico al presente.
EL RECUERDO DE UNA LECTURA

Mientras lefamos a Benjamin, y adn sin habefdelea Caverna' para esta ocasion,

sus ideas nos hicieron recordar todo lo referidolaenovela— al centro comercial en si, a la

16 Ob.cit. pag. 306

" Ob.cit. pag. 310

18 Ob. Cit. pag. 313

9 Leemos er.a cavernaQuien te oiga creera que en el Centro no mueatienSe muere, claro, pero la muerte
se nota menos (159)

20 Benjamin, Walter. Ob. Cit. pag. 322

2LEn su novelda cavernaJosé Saramago narra la historia de un alfarerpria@b Algor. que ve como su trabajo deja de sedétlas las
condiciones del mercado. Un gran centro comericisialado en la ciudad, es el encargado de detarmiré trabajos y qué productos son
necesarios y cudles se han vuelto obsoletos eriedad de consumo. Cipriano Algor, luego del rearercial sufrido, realiza un intento
para no quedar excluido. Un nuevo fracaso lo |eEsgptar mudarse con su hija, Marta, y su yernogciglaBacho, a dicho Centro, donde el
ultimo trabaja como guardia de seguridad. La mualamplica abandonar al perro Encontrado y la plidéd del amor, Isaura Estudiosa.

Luego de tres largas semanas el alfarero no latpptarse a la nueva vida e inesperadamente surgeda evidente para abandonar el
lugar.
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globalizacion, a los no-lugares de Augé, al consyrabmundo del mercado neoliberal de los
'90.

Recordamos las conversaciones con otros lectofa® $o ficcionalmente realque
describe José Saramago, en esta futuristica ymigsea creacion literaria, la presencia
monstruosa del consumo, llamense mall, shoppingudas ‘centros culturales’. Y palabras
como vivencia, incomunicacion, tecnologia, novedatstantaneo, diversion, soledad,
mediacion, eran de continuo asociadas con la novela

Pero, entonces, vino la relectura y el desculu@& de 454 hojas solamente alrededor
de 100 estéan destinadas al centro, a su descripoidiuera y por dentro, y algunas mas a las
cuestiones de gestion comercial. Y asi plantegmoogué recordamos tanto a lo que tan poco
ha dedicado el escritor en su obra.

Rastreamos, a su vez, en los trabajos elaboramtdespintegrantes de la Céatedra libre
José Saramago, los interrogantes que durante éasafiios de publicada la novela se han
suscitado. Graciela Castafieda presenta la novela parte de una “trilogia involuntarfa—
segun propias palabras del escritor— donde se detnanla crisis de identidad como producto
de la pérdida de empleo, preguntandose: “¢Quiénesoyn mundo globalizado donde la
‘armonia’ esta dada en un Unico espacio creada@®gD para quienes se adapten a’&l?”
Moénica Ponce la lee desde la perspectiva sociaddggcMarc Auge; Cristina Etchegorry —
invitada de la catedra— sostiene que el amor é&grpersonajes principales es “el ‘lugar’ que
arroja luz en el no-lugar que es el centro, [peémitoles] descubrir la alienacion escondida
bajo la fascinante mascara del consuffidtene Kufner ofrece como epigrafe las palabras de

Galeano enlazando al artista joven y al maé&st finalmente, un trabajo de mi autoria

En los subsuelos del edificio se descubren lo®gestimanos de la caverna de Platén. Cipriano Algatice a los suyos: “Vosotros
decidiréis vuestras vidas, yo me voy”. Se reencaertn Isaura y Encontrado. Su hija y su yerncskguirén. Los cinco emprenden un

nuevo camino, que por incierto no es sinénimo devegado

22 Junto corEnsayo sobre la ceguetd995) yTodos los nombred 998).

3 Castafieda, Graciela, “Travesia por el desiertla @ddea global. La crisis identitaria &a cavernade José
Saramago. En: Ponce, Monica; Castafieda, Gracielahy, Marisa, Indagaciones. Ensayos sobre laicditren
José Saramago. EDUCC, Cdrdoba, 2006, pag. 120

24 Cfr. Ponce, Ménica, “Espacios de identidad. Espmacdile anonimato. La ficcionalizacién del lugar
antropolégico y no —lugar en la narrativa de Jom@iBago. En: Ponce, Monica; Castafieda, Gracielehl, P
Marisa, Indagaciones. Ensayos sobre la alteridalibeé Saramago. Educc, Cérdoba, 2006, pp.17-116

% Etchegorry, Cristina, “Los mecanismos del poderdmo liberarse de ellos”. En: Koleff, Miguel y Fara
Maria Victoria (ed.), Apuntes saramaguianos lIké&J8aramago y el siglo XXI. EDUC, Cérdoba, pag. 27

%6 Kufner, Irene Alicia, “La caverna: entre diversnandos”. En: Koleff, Miguel y Ferrara Maria Victar{ed.),
Apuntes saramaguianos Ill. José Saramago y el XiglpEDUC, Cordoba, pag. 31
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enfocado desde el pensamiento de Foucault: el ppder resistencia de y frente a lo
diferenté’.
Todos, de una manera u otra, centrados sobre to@sas cien hojas sobre el centro

comercial. Y devino la propuesta: leer “a contrapélh Cavernade José Saramago.
UNA LECTURA A CONTRAPELO DE LA CAVERNA

Es el momento de detenernos en las otras 300 hepzar esa lectura a contrapelo
buscando dar respuestas a nuevas preguntas reddansudesde la mirada benjaminiana: ¢, qué
fuimos perdiendo en el mundo ficcional de la ti&iy ¢quién dejamos de ser ante el
advenimiento de los centros comerciales?; ¢como lanitradicion y la novedad, la
experiencia y los suefios?; ¢es posible comenzaral® a partir de actos de creacion?

Nos detuvimos en cada pagina —hoja tras hoja— dS8ademago narra todo lo que Cipriano
Algor, el alfarero, es y esta por dejar de ser:

Apenas protestara que no es justo, Justa, lo qubaméhecho, se han reido de mi
trabajo y del trabajo de nuestra hija, dicen qevigillas de barro han dejado de
interesar, que ya nadie las quiere, por tanto tamhbsotros hemos dejado de ser
necesariossomos una fuente rajatfa con la que ya no vale la pena perder tiempo

(56).

Desde una lectura benjaminiana pensamos querasi €l filosofo —en “El narrador™—
narra lo que se pierde mas que lo que se obtiehasénicios del siglo XX, José Saramago
hace lo mismo en su novela. Le importa mas recuparaxperiencia que detenerse en la
vivencia; en el trabajo del artesano, la expereem@nsmitida de generacion en generacion,
que también se vale de lo nuevo, de la sangre jdeeta hija, de los libros, del sentido
comun; porque, ademas, como dice el protagonisi@:ténemos experiencia, pero todavia
estamos en edad de aprender” (192); en esa exgarigue medita apoyada en un banco de
piedra, que tiene paciencia y no se aburre, qeerseersa y se intercambia con otros:

La hora crepuscular en que comenzaron el trabajobiigaria a alimentar la hoguera
noche adentro, hasta que las brazas llenen porletong cueva y la coccidon termine.
Cipriano Algor dijo a la hija, Ta acuéstate, quenye quedo mirando por la lumbre, y
ella respondi6, No me perderia esto por todo eldal mundo. Se sentaron en el
banco de piedra contemplando las llamas” (241-242).

27 Cfr. Ferrara, Maria Victoria, “El poder frente @ diferente, el poder de lo diferente”. En Koleifiguel y

Ferrara Maria Victoria (ed.), Apuntes saramaguiahasJosé Saramago: el debate impostergable. EDUC,
Cérdoba, pp. 17-32

2 F| resaltado es nuestro
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José Saramago se detiene —como no lo hard despuésuperar cada instante de la
creacion del alfarero. Hojas que leimos pero queshorimos en la memoria, porque quizas
estamos mas acostumbrados a pensar sobre lo gse ya

Cipriano Algor dejo a un lado la pala y hundio ¢&s manos en las cenizas. Toco la
fina e inconfundible aspereza de los barros coci#wgonces, como si estuviese
ayudando a un nacimiento, sostuvo entre el pulgaindice y el corazon la cabeza
todavia oculta de un mufieco y tir6 hacia arriba Brenfermera. Le sacudio las
cenizas del cuerpo, le soplo en la cara, parecdasiaba dandole una especie de vida,
pasandole a ella el aliento de sus propios pulmagigsulso de su propio corazon.
Después, uno a uno, los restantes monigotes (259)

mas que a pensar sobre lo que no fue. Por esorBienjaxplicitamente, y Saramago, con
otras palabras, se proponen rescatar a los vendesglegar esos pliegues de la memoria que
s6lo permitieron recordar a los vencedores y nosaderrotados, recoger del pasado los
suefos no realizados:

Para no perder tiempo comenz6 arrumbando las figosgrvibles en un rincon, pero
después, movido por un extrafio e inexplicable seeiito de piedad y de culpa, fue a
buscarlas, deformadas y confundidas por la cafua ¢l choque la mayor parte, y las
coloc6 cuidadosamente en un estante de la alfaRwotia haber vuelto a amasarlas
para concederles una segunda posibilidad de vathjgphaberlas aplanado sin dolor
como aquellas dos figuras de hombre y de mujemtpaeld al principio, todavia esta
aqui su barro seco, agrietado, informe, y sin egthégvanté de la basura los mal
formados engendros, los protegio, los abrigd, centuisiese menos sus aciertos que
los errores que no habia sabido evitar (293).

Hay como cierta nostalgia, si leemos a Saramagdedeasperspectiva benjaminiana,
por lo que dejo de ser. Pero, como al inicio sedhaertido, no una nostalgia de un pasado
edénico, sino una nostalgia reflexiva que comprenge el pasado que se afiora no existe
mas, sino que se actualiza en el presente cargantositalidad. Y, desde esta lectura, se
suman a esta nostalgia muchas de las obras déoegmwrtugués:Historia del cerco de
Lisbog Memorial del conventdhasta las mas descontextualizadas, espacialpotaimente,
de las novelas que integran la trilogiaas intermitencias de la muertentre otras. Ambos
autores coinciden, por lo que hemos leido en lostes de uno y en las novelas del otro, en
lamentarse no por lo que ha sido, sino por lo gaefue; pero desde un pesimismo
dialécticamente optimista que considera que alga@weomenzar de nuevo, que no ha tenido
lugar pero puede darse.

Y en ese poder darse, retomamos el concepto darkmrp José Saramago sitda a su
personaje Cipriano Algor en un “empezar de 0”:
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No tengo la seguridad de nada, salvo de que nonpmslseguir aqui parados a la
espera de que el mundo se nos caiga encima, Sdbya se ha caido, Todo lo que
caiga sobre usted cae sobre mi, ayudeme, queaymutkaré, Después de tanto tiempo
haciendo vajillas, debo de haber perdido la mama padelar, Lo mismo digo yo,
pero si nuestro perro se perdio para ser encontiadno inteligentemente explico
Isaura Estudiosa, también estas nuestras manoslgerth suya y la mia, podran,
quién sabe, volver a ser encontradas por el ba#o (

Tres oportunidades se da el alfarero, que resaoliaténcionalidades frustradas, al menos dos
de ellas. Primero, ante el revés comercial, busessalida creativa, no repetir mecanicamente
lo hecho sino innovar: “Tenemos que aprender todede el principio” (271). Y la
experiencia se hace genuina al convivir el actodestruccion y de construccion; Algor
destruye lo viejo y comienza un nuevo intento éacion:

Cuando la primera semana de creacion esté a penterchinar, cuando Cipriano

Algor pase a la primera semana de destruccionressato la loza del almacén del

Centro y dejandola por ahi como basura sin usodéas de los dos alfareros, al

mismo tiempo libres y disciplinados, comenzaramlfivente a inventar y a trazar el

camino recto que los conducira al volumen adecuadtg linea justa, al plano

armonioso (203).

No es una experiencia desde la certezas, no ésdéel vez sea demasiado tarde para que
haya otra manera” (272) y eso es la garantia denques experimento sino el habitar “un
espacio abierto, multivoco y plur&l”

La primera oportunidad, si bien experiencia genus® frustra porque sus suefios
estan regidos por dispositivos racionales, técnjcésgisticos, el mundo de la mercancia;
estan sometidos al mundo de las nuevas formassfaatgricas.

Una nueva oportunidad. Cipriano Algor abandona tadohistoria: casa y alfareria;
sus sentimientos: una mujer y un perro; sus pliogigen el centro no se vive, no se muere.
Acepta la mudanza y al instalarse se pregunta: é3@Qw a hacer?” (396) y sale en busca de
experiencias. No se queda de brazos cruzados, meet&resurge entre las ruinas y procura
conocer, saber qué es vivir en el centro. No haytopidad porque en el centro no hay
posibilidad para la experiencia, soOlo existe eloogue lleva al consumo, que niega el
aburrimiento, que invita a la vivencia, a la aveatgue se vive con absoluta inmediatez en el

corazdén de la cultura contemporanea. Ahora niegspuks playa, una lluvia torrencial, se

2 Forster, Ricardo, Benjamin. Una introduccién. Qasal Buenos Aires, 2009, pag. 108 — “su pecutiea ide
la experiencia, no como aquello que establece aggumente el camino de un conocimiento cientificyos
trazos estan previamente calculados, sino comepace® abierto, multivoco y plural”.
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pasa y se abandona a cambio de otra nueva viv&n8i#o hay lugar para las sensaciones

naturales, para disfrutar el resto de la vida pewjigor, al igual que todos los que viven en el
centro, puede gozar de una “vida ociosa, esta dgeSucomo le dird un empleado de la
seccion de compra (420).

Cipriano Algor regresa de sus paseos Yy no tienergxgias para intercambiar con su
hija ni con su yerno, se instala la incomunicaci@nsoledad de las habitaciones; no hay
frases con sentido, no se procura el consejoioghal ha tomado el lugar del proverbio. El
padre hace listas de los slogdnsen la lectura en voz alta frente a Marta y @ipoi se hace
evidente la definicion de Georgio Agamben: el stog®lo es un proverbio vaciado de
experiencié’.

Y se descubre laaverna de Platéra que dio origen al mito-, entre los escombros
perviven las ruinas, los vestigios de intenciorad&s frustradas, de una intencionalidad
frustrada: la de la humanidad que ha perdido sactd@d de hacer experiencia.

Los tres integrantes de la familia viven su propioceso; podran decir basta a esa
“especie de carnaval de mascaras” (365) que egdéaen el centro; se enfrentaran a su
desnudez y a la necesidad de comenzar desde @ry€aué el joven y quién serd el adulto?
¢, Quién se debatira entre lo que ‘necesariamenb& sler, porque ya ha sido, y el podra ser?
A veces uno, a veces otro, de acuerdo a lo quafsentan, quizas respondiendo al narrador
de la novela:

sabriamos mucho mas de las complejidades de lasvidas aplicasemos a estudiar
con ahinco sus contradicciones en vez de perder iempo con las identidades y las
coherencias, que esas tienen la obligacion decaxpé por si mismas (32).

%0 “Bueno, después de haber pagado y de que te démpermeable, un gorro, unas botas de goma y un
paraguas, todo de colores [...] luego entras en spac& de corredor donde las personas se alinefila®ede
cuatro, pero con bastante espacio entre ellasrpavarse con comodidad, éramos unos treinta [...] theoir a
uno Esto es como una droga, se prueba y se quedenganchado [...] Luego comenzé a llover, primerasun
gotitas, después un poco mas fuerte, todos abrlowparaguas, y entonces el altavoz dio orden de qu
avanzasemos, no se puede describir, es necesarddaivido, la lluvia comenzé a caer torrenciahtee de
pronto se levant6 una ventisca, viene una rafaga, loay paraguas que se vuelven, gorros que spasde la
cabeza, las mujeres gritando para no reir, los hesniiendo para no gritar, y el viento aumentajresiclon, las
personas se escurren, se caen, se levantan, vieha&erse, la lluvia se hace diluvio, empleamos lnu@nos
diez minutos en recorrer calculo unos veinticindoeinta metros. Y luego, pregunté Marta bostezahdego
volvimos hacia atras y en seguida comenzd a n€4ar).

3L «Cipriano Algor alis6 el papel sobre la mesa y eoad a leer, Sea osado, suefie [...] Vive la osadéafitr,

ésta es una variante de la primera, y ahora vikrsestras, una, gane operacionalidad, dos, sind&alasa los
mares del sur a su alcance, tres, ésta no esisa @portunidad pero es la mejor, cuatro, pensaouisel

tiempo en usted es hora de que piense en nosoitnos, traiga a sus amigos si compran, seis, ceotras

usted nunca querra ser otra cosa, siete, ustagestra mejor cliente, pero no lo diga a su vec{d@5-406).

%2 Cfr. Agamben, Georgio. Infancia e historia. BueAags. Adriana Hidalgo, 2007.
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Dice Benjamin que hay quienes tienen que “arreglasspartiendo de cero y con muy

poco. Lo hacen a una con los hombres que desdmed fconsideran lo nuevo como cosa
suya y lo fundamentan en atisbos y renunéfaSaramago exhibe el mito, recién descubierto,
convertido, como todo, en mercancia,

Habia un cartel, de esos grandes, en la fachad@eidto [...] y entonces Marcial,
dijo como si recitase, EN BREVE, APETURA AL PUBLICE LA CAVERNA DE
PLATON, ATRACCION EXCLUSIVA, UNICA EN EL MUNDO, COMPRE YA SU
ENTRADA (454).

Y denuncia la imposibilidad de acceder sin medmacityuna a la experiencia de la verdad,

pero, a su vez, presenta a cuatro personas y tmgispuestos a realizar un nuevo intento.

COTIZACION DE LA EXPERIENCIA

A manera de conclusion, consideramos que hemoadogen el transcurso de este
trabajo demostrar que José Saramago considera sompdéle una cotizacion de la
experiencia, entre otras respuestas al ¢ qué hdnar?ez superado el shock provocado por la
embriagadora descripcion del centro comercial, aleelalidad que nos circunda y nos
sorprende con ese realismo maravilloso tan propoy klel mundo del consumo
hipertecnologico, reivindica —sino cual seria @orade tan paciente descripcion de la vida de
creacion del alfarero— la mirada hacia el pasadbusca de aquellos destinos que pudieron
ser, de las frustraciones, de los posipl@sden serY de esa manera tomar conciencia de que
si el mundo se ha convertido en una gran maquimaaductora de deseo, solo resta, para
revertir el presente, la simple esperanza de lavpropia experiencia sin mediacion alguna
del mundo:

No, creo que hay ocasiones en la vida en que debdajarnos llevar por la corriente
de lo que sucede, como si las fuerzas para resisfir faltasen, pero de pronto
comprendemos que el rio se ha puesto a nuestrg feadie mas se ha dado cuenta de
eso, sblo nosotros, quien mire creerd que estammsnt de naufragar, y nunca
nuestra navegacion fue tan firme, Ojala que laidnasn que nos encontramos sea
una de ésas (449).

Muchos finales —basados en un conocimiento de €assahan aventurado para
resolver la vida de estos cuatro personajes saraarexg. Consideramos que, como lectores,

debemos dar el paso a lo incierto, a buscar lariexméa de conocer antes de todo juicio

formulado. Por eso, no es necesario dar respuektxia donde van, hacia donde vamos.

% Benjamin, Walter. “Experiencia y pobreza”. Ob..@ig. 172
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Benjamin lo dice desde hace 70 afios, José Saraadagdo sigue diciendo: estan, estamos, si
estamos fuera de la caverna, en una nueva barbariempensada. Y desde ella, estos dos
genuinos narradores proponen una filosofia queed&sdontemplacion se transforme en
accion de difundir nuevos sentidos de lenguaje aepae intervenir sobre la realidad. En
pocas palabras, expresan un anhelo profundo papeear la humana capacidad de hacer

experiencia.
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