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Resumen:  
 

Ao pensar o tema da experiência e da memória considerado por Walter Benjamin, em seu 

conhecido ensaio “Experiência e pobreza”, de 1933, pretendo apresentar uma possibilidade de 

pensamento de uma experiência que aborda a temática da experiência transmitida pela memória, 

mas de maneiras ora declaradas ora omitidas. Trata-se da experiência de vida retratada no 

monólogo italiano Novecento, de Alessandro Baricco. Essa “narrativa” nos apresenta a história de 

um pianista que nasceu dentro de um transatlântico e conheceu o mundo pelas experiências 

contadas pelos passageiros que viajavam da Europa para América, no período entre guerras, em 

busca de melhores condições de vida. O pianista jamais descera em terra firme e, contudo, revelava 

extremo conhecimento do mundo exterior ao navio. A partir dessas histórias imaginava o mundo 

exterior como se tivesse experienciado, pois no momento que toca sua música ao piano, descreve 

paisagens e cheiros de lugares nos quais nunca estivera fisicamente. Toda sua história de vida, 

Novecento, também o nome do pianista, conta ao trompetista Tim Tooney, o narrador-personagem 

que nos faz saber o enredo do monólogo. Proponho pensarmos a narração, a partir da referida ficção 

de Baricco, assim como o fazer literário, como instrumento artístico o qual nos permite a resistência 

ao silêncio que o empobrecimento de certas experiências se nos impõe, mas que são transpostas 

pela arte de narrar. 
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EXPERIÊNCIA, MEMÓRIA E NARRAÇÃO: POSSÍVEL RESISTÊNC IA, em Novecento: 
un monologo, de Alessandro Baricco 

 
Considerando os conhecidos ensaios “Experiência e pobreza” e “O narrador”, de 

Walter Benjamin, pretendo apresentar uma possibilidade de pensar a temática da experiência 

transmitida pela memória, porém de maneiras ora declaradas ora omitidas. Trata-se da experiência 

de vida retratada no monólogo italiano Novecento, de Alessandro Baricco (2000a). Essa narrativa 

nos apresenta a história de um pianista que nasceu dentro de um transatlântico e conheceu o mundo 

pelas histórias contadas pelos passageiros que viajavam da Europa para a América, no período entre 

guerras, em busca de melhores condições de vida. O pianista jamais descera em terra firme e, 

contudo, revelava extremo conhecimento do mundo exterior ao navio. A partir dessas histórias 

imaginava o mundo exterior como se o tivesse experienciado, pois no momento em que toca sua 

música ao piano, descreve paisagens e cheiros de lugares nos quais nunca estivera fisicamente. 

Toda sua história de vida, Novecento, nome do pianista, conta ao trompista Tim Tooney, o 

narrador-personagem que nos faz saber o enredo do monólogo. Proponho pensarmos a narração, a 

partir da referida ficção de Baricco, assim como o fazer literário, como instrumento artístico que 

nos permite a resistência ao silêncio que o empobrecimento de certas experiências nos impõe, mas 

que é transposto pela arte de narrar. 

 Apresento em breves linhas o início da trajetória da carreira literária e musical do 

notável escritor Alessandro Baricco, algumas das obras mais reconhecidas e premiadas, bem como 

trabalhos de pesquisa desenvolvidos pela crítica literária discutindo sua produção artística. Em 

seguida, discorro sobre a obra, o enredo e o contexto histórico ao qual se refere, conforme podemos 

inferir dos acontecimentos nela descritos, e desenvolvo a reflexão tentando relacionar os pontos que 

possibilitam pensar a maneira peculiar como é tratada a experiência na referida narrativa com base 

nas contribuições teóricas de Benjamin (1994). 

 
O autor 
 

Nascido em Turim no ano de 1958, Alessandro Baricco é um dos escritores 

contemporâneos mais conhecidos e respeitados por seu fazer literário. O escritor italiano é graduado 

no curso de Filosofia, no qual apresentou uma tese sobre a teoria estética de Adorno. O encanto 

pelo universo da música levou-o a dedicar-se aos estudos de piano em um conservatório. Dedicou-

se por algum tempo aos estudos de crítica musical, publicando ensaios sobre a obra rossiniana (Il 

genio in fuga, 1988) e sobre as relações entre a música e a modernidade (L'anima di Hegel e le 

mucche del Wisconsin, 1992). Trabalhou ainda como crítico musical no jornal La Repubblica e 



 
depois como editor cultural em outro jornal italiano, La Stampa. O amor pela música e pela 

literatura inspirou desde o início sua atividade de ensaísta e de narrador. Em 1991, estreia com o 

romance Castelli di rabbia, que mereceu o Prêmio Campiello e o Prix Médecis étranger. Em 1993, 

publica Oceano mare, com o qual venceu o Prêmio Viareggio, também conquistado em 1994 com 

Novecento. Outras obras do autor são Seta (1996), City (1999) e Senza sangue (2002). Baricco 

desperta a admiração e conquista o reconhecimento dos leitores pelas peculiaridades das estratégias 

narrativas e pelo modo fascinante com que mescla com sabedoria os temas do universo literário 

com o do musical em suas obras.  

A escrita literária de Baricco instigou a crítica acadêmica a estudar sua obra. Dentre 

muitos trabalhos desenvolvidos temos, por exemplo, as teses defendidas por estudiosos italianos, 

como Alessandro Baricco: Le utopie del narrare, de Cláudio Bracci, La narrativa di Alessandro 

Baricco, de Cinzia Mescolini, bem como as pesquisas desenvolvidas pela crítica brasileira, Os 

caminhos do mar: uma leitura do simbolismo das águas em Baricco, de Rosalie Gallo Y Sanches e 

A arte de narrar em Alessandro Baricco:à procura do velho narrador que habita em cada um de 

nós, de Maria Célia Martirani Fantin. Além dos trabalhos citados, temos também conhecimento de 

duas entrevistas com o autor realizadas no Brasil. A primeira ocorreu em 2006 no evento chamado 

“Boca do Céu - II Encontro Internacional de Contadores de Histórias: Narrativas e Narradores” 

promovido pelo SESC- Pinheiros, em São Paulo3, após o próprio Baricco ministrar uma oficina 

sobre narrativa. A segunda foi concedida ao jornal O Globo, na ocasião da vinda do escritor para 

participar da Feira Literária de Parati, em 20084, para compor uma mesa redonda sobre “Fábulas 

Italianas”, juntamente com Cotardo Calligaris. 

Acredito que a existência de diversos trabalhos de pesquisa desenvolvidos sobre a 

obra de Alessandro Baricco possa indicar a importância deste escritor contemporâneo não somente 

na Literatura Italiana, mas também na Literatura Ocidental. Uma característica comum presente em 

várias das obras literárias do escritor italiano que fascina tanto leitores como estudiosos é a 

narrativa que se abre em outras dentro de uma mesma ficção. As histórias desdobradas em outras 

pelas personagens aguçam a curiosidade do leitor. Além da música como elemento aliado à palavra, 

ou seja, uma combinação de registros que de alguma maneira interfere no desenvolvimento 

temático do enredo e proporciona sensações diversas aos leitores na recepção de sua obra.  

A narrativa que se abre em outras, revelando o ato de contar histórias dentro de uma 

história maior, a própria ficção, é um recurso literário muito valorizado por Baricco. Em sua 
                                                 
3 “Entrevista com Alessandro Baricco: à procura do velho narrador que habita em cada um de nós”, na Revista de 

Literatura e Arte Etcetera número 9, Curitiba: Travessa dos Editores, 2006, p. 188-193, por Maria Célia Martirani. 
4 “Minhas histórias vêm da voz”, diz Alessandro Baricco. Jornal O Globo documento arquivado em Entrevistas, Mal do 

dia, de 31 de dezembro de 2008, por André Miranda. 



 
narrativa, notamos a necessidade de resgatar o que há muito tempo nos tem sido privado fazer, 

pensarmos sobre a troca de experiências. Ao resgatarmos o ato de narrar, conseguimos dar voz ao 

que foi obrigado a emudecer. Na escrita de Baricco, a narrativa seria o espaço onde é possível 

existir e viver no limite de tudo. 

A obra de Baricco que me encantou e por isso trago como um belo convite a 

pensarmos a questão da narrativa que se abre em um leque de outras narrativas é Novecento: un 

monologo. Ela retrata bem a questão do ato de narrar como uma transposição — um ato de 

resistência — de certas experiências que tentam nos tomar a voz. 

 

Lui diceva: “Non sei fregato veramente finché hai da parte una buona storia,e qualcuno a 
cui raccontarla”. Lui l'aveva una... buona storia. Lui era la sua buona storia. Pazzesca a 
ben pensarci, ma bella... E quel giorno, (…) me l’ha regalata. (BARICCO, 2000a, p. 20) 
 
Ele dizia: “Você não está verdadeiramente frito enquanto tiver de reserva uma boa história 
e alguém para quem contá-la”. Ele tinha uma... boa história. Ele era a sua boa história. 
Pensando bem, meio doida, mas bonita... E naquele dia, (…) presenteou-me com ela. 
(BARICCO, 2000b, p. 16) 

 
 

A obra 
 

Novecento: un monologo foi escrito originalmente na forma de um monólogo teatral 

e interpretado por Eugenio Allegri, da Compagnia Teatro Settimo, sob a direção do próprio Baricco 

e de Gabrielle Vacis. Posteriormente, o diretor italiano Giuseppe Tornatore adaptou a obra para o 

cinema, sob o título La leggenda del pianista sull’oceano, lançado no Brasil como A lenda do 

pianista do mar. Por fim, no ano de 1994, a narrativa foi publicada pelo autor em forma de texto 

literário. Apesar de ter sido escrito como monólogo em sua primeira versão, o próprio autor declara 

no prólogo do livro que não sabe se esse fato é suficiente para dizer que ele seja um texto teatral; 

mais ainda, afirma duvidar disso. Relata que, quando vira a obra em forma de livro, parecera-lhe 

mais um texto entre uma cena a ser representada e uma história para ser lida em voz alta. Neste 

estudo, tomaremos como objeto de reflexão a narrativa da obra em forma de texto literário, e não 

como encenação teatral. 

Para melhor conhecimento do enredo da obra faremos um resumo da narrativa de 

Novecento. Nela é apresentado um enredo ficcional que se desenvolve em um transatlântico 

chamado Virginian, que fazia viagens entre a Europa e a América desde o início do século XX até a 

Segunda Guerra Mundial, transportando tanto passageiros milionários como emigrantes. No navio 

se exibia todas as noites um pianista extraordinário, de uma técnica brilhante, capaz de tocar uma 

música jamais ouvida. Sua história de vida era inacreditável, pois diziam ter nascido naquele navio, 

de onde nunca descera, mas ninguém sabia o porquê. Seu nome era Danny Boodmann T. D. Lemon 



 
Novecento.  

Novecento nascera no navio, provavelmente filho de emigrantes, e fora deixado 

dentro de uma caixa de limões sobre o piano de cauda do salão de baile. Encontrado por um 

marinheiro, tivera tudo de melhor que este lhe pudesse oferecer, inclusive o próprio nome, que o pai 

adotivo julgara importante de modo a lhe atribuir uma identidade: Danny Boodmann T. D. Lemon 

Novecento, este último em homenagem ao século que se iniciara, pois Novecento é como é 

chamado o século XX em italiano. O pequeno garoto foi criado no compartimento das caldeiras de 

carvão do transatlântico, onde seu pai adotivo, o robusto negro Danny, trabalhava. Cresceu em meio 

a todos aqueles ruídos, mas parecia à vontade, era o seu lar. Após a morte acidental do pai adotivo, 

Novecento ainda criança, habituado à vida no navio, conhecia cada espaço do Virginian e decidiu 

esconder-se por algum tempo, pois temia que os comandantes do navio o deixassem em algum 

porto, com desculpas de falta de documentos e registros formais. Alguns dias depois desta ocasião, 

veio a ser descoberto seu talento musical. Esse talento o tornou um famoso e respeitado pianista, 

mesmo sem descer do navio para se apresentar em terra firme, apresentando-se somente para os 

passageiros das diversas classes do Virginian. 

Aos 27 anos, Novecento conheceu o trompista Tim Tooney, de quem se tornou 

amigo e com o qual conviveu por seis anos, até 1933. Em uma das paradas do navio em terra firme, 

em um porto, Tim candidatou-se a uma vaga de emprego no Virginian e, apesar de o funcionário da 

Companhia dizer que não precisavam de músicos, pôs-se a tocar sua trompa e encantou com uma 

música que não soube dizer o que era. Foi então contratado para integrar a banda musical Atlantic 

Jazz Band, pois se não sabia o que era a música que tocou, então, segundo o contratante, era jazz. 

Tim embarca e é quem nos conta a história de Novecento, assumindo o papel de narrador no livro. 

Sempre ouvindo histórias dos passageiros a respeito da vida de Novecento, o trompista lhe 

perguntou se era verdade tudo aquilo que diziam sobre ele: que tinha nascido no navio e jamais 

tinha descido. Ao escutar a confirmação do pianista, Tim confessa um instante de medo. Perguntou 

em seguida no que Novecento pensava enquanto tocava e o que olhava sempre concentrado a sua 

frente, enfim, onde o pensamento terminava enquanto as mãos percorriam o teclado do piano. 

Novecento com naturalidade respondeu que a cada música terminava em um lugar diferente, como 

por exemplo: em um país belíssimo, com mulheres com cabelos perfumados, luzes por todos os 

lados e tigres. Ao ouvi-lo descrever Paris, ou o cheiro de Bertham Street no verão, assim que parava 

de chover, Tim ficou abismado, mas acreditou. Dizia ser estúpido não acreditar somente porque ele 

não estivera fisicamente naqueles lugares, pois os conhecia a seu modo. Afinal o mundo não o 

conhecia, mas eram vinte e sete anos que o mundo passava pelo navio e eram vinte sete anos que 



 
Novecento o observava e o tomava para si, escutava-o e lia-o, interpretava-o a seu modo. Observava 

o mundo e depois o visitava nas curvas de um ragtime. Com o passar dos anos, Tim se encoraja e 

pergunta por que não descia pelo menos uma vez. E para esta pergunta ficou sem resposta, ou 

melhor, somente com o silêncio de Novecento, naquela ocasião. 

A banda tocava várias vezes ao dia, e antes de começar, um músico se aproximava 

de Novecento e lhe pedia que tocasse somente as notas normais. Até certo momento ele conseguia, 

mas depois seguia sozinho, pois a banda não conseguia acompanhá-lo. Diziam que quando ele tinha 

vontade tocava o jazz, mas se não tinha vontade, tocava qualquer coisa como uma mistura de uns 

dez jazz juntos. Ele fazia muito sucesso com os passageiros, e alguns desciam do navio dizendo que 

ali tocava o maior pianista do mundo. Não demorou para que um dos passageiros que desembarcou 

fosse levar a notícia da habilidade e talento de Novecento até os ouvidos daquele que se 

autointitulava o inventor do jazz: Jelly Roll Morton. No verão de 1931, Jelly Roll Morton embarcou 

no Virginian e tratou de desafiar Novecento para um duelo musical para ver quem era o melhor ao 

piano. Realizado o duelo, que levou os passageiros à loucura, Jelly Morton tem de voltar para terra 

firme porque o pianista do mar venceu. 

Novecento sempre declarava não querer descer do Virginian, mas em certo momento 

da história de sua vida, tomou a decisão de descer, com o intuito de ver o mar de outro ponto de 

vista e ouvir o que este tinha a lhe dizer a respeito do sentido da vida. No entanto, ao avistar a 

imensidão da cidade de Nova York, onde desembarcaria, ou ao não avistar onde tudo aquilo 

terminava, desiste de fazê-lo, conforme explicou ao amigo Tim. 

A relação quase fraterna entre Novecento e o trompista Tim Tooney só é 

interrompida pela decisão deste de deixar o trabalho em alto-mar. Em 1939, com a eclosão da 

Segunda Guerra Mundial, o navio foi requisitado pelas forças governamentais e utilizado como 

hospital de feridos de guerra, razão pela qual termina se deteriorando. Passado algum tempo, o 

trompista foi avisado de que o navio seria explodido e afundado. Por conhecer o caráter do amigo 

pianista, Tim procura o porto, localiza o navio e, dentro dele, escondido como vivera na infância, 

encontra-o, decidido a não descer jamais. 

 

Estrutura narrativa 

Sendo um monólogo, a narrativa é feita em primeira pessoa por Tim. Às vezes, o 

narrador descreve os acontecimentos como testemunha dos mesmos, outras os expressa em forma 

de relato de memórias, alternando o uso do discurso direto com o do indireto. Por fim, existem 



 
ainda ocasiões em que ocorre a narração em terceira pessoa. No enredo, Novecento exerce o papel 

de herói; a vida do pianista é tomada como ponto de referência, ou seja, o assunto sobre o qual se 

discorre. 

O tempo da narrativa é apresentado em forma de “in ultima res”: o relato inicia-se 

terminados todos os acontecimentos a serem narrados. O narrador-testemunha começa a contar uma 

história que já ocorrera, mas para contá-la retoma o início (sabido por meio de Novecento e de 

alguns passageiros do navio), para depois apresentar o seu desenvolvimento e o seu desfecho. 

 

Contexto histórico 
 

O contexto histórico ao qual se refere o enredo diz respeito a um período que abarca 

do início do século XX (nascimento de Novecento) até a Segunda Guerra Mundial, sendo que a 

ação central se desenvolve nos anos conhecidos como o entre guerras. Esse período foi marcado por 

crises econômicas, políticas e sociais em todo o mundo. A crise econômica tem seu ápice com a 

quebra da Bolsa de Nova York em 1929, resultado de uma ilusão excessiva de prosperidade vivida 

pelos Estados Unidos após a Primeira Guerra Mundial (American way of life). Em diversos países, 

as dificuldades do período favoreceram o surgimento de regimes extremistas e totalitários, como o 

fascismo na Itália e o nazismo na Alemanha, este último alimentado pela difícil posição do país, 

derrotado na Primeira Guerra e dependente por isso da inserção de capital norte-americano, a qual 

cessou em consequência da crise de 1929. Na Rússia, também estimulado pela crise pela qual o 

capitalismo estava passando após a guerra, via-se o crescimento do socialismo, iniciado com a 

Revolução Russa de 1917. Em território russo também se instalou uma ditadura totalitária, neste 

caso de extrema esquerda, liderada por Stalin. Em suma, nesse período o mundo está sofrendo os 

efeitos da Primeira Guerra Mundial, dos quais resulta essa série de fatos (crises, ditaduras, regimes 

extremistas, ascensão do nazismo, etc.), que levarão ao início da Segunda Guerra.  

O desfecho do enredo ocorre durante o período que se refere à Segunda Guerra 

Mundial. Tim conta que, após viver seis anos no navio, deixa o Virginian para sempre e retoma sua 

vida em terra firme. Quando vem a guerra, ele diz não entender nada do que se passava em meio a 

ela. Precisaria ter qualidades que não tinha para compreendê-la, mas sabia apenas tocar seu 

instrumento, e isso não lhe tinha serventia naquele momento. Aquela guerra não lhe interessava, 

não tinha sentido. 

O período histórico coberto pela narrativa compreende também os anos em que 

houve um grande número de emigrantes europeus se dirigindo à América. Apesar de o livro ser 



 
italiano, e o período compreender especialmente alguns anos de intensa emigração italiana, na 

narrativa não se encontram referências mais específicas à emigração desse país em especial. Os 

emigrantes são figuras marcantes na composição do texto (o próprio personagem Novecento 

provavelmente é filho de emigrantes), mas são mencionados de modo geral, e não em relação aos 

italianos em particular. 

A narrativa abarca ainda o período de difusão do jazz. De fato, é possível encontrar 

uma referência ao gênero já no início do enredo, quando o narrador conta como foi aceito para tocar 

na banda do navio. O jazz tem suas raízes nos EUA, a partir do final do século XIX, conforme 

informado pela Enciclopedia Zanichelli. Tem origem entre os negros americanos, elaborado com 

elementos africanos, “cantos de trabalho” (work songs) e religiosos (spirituals) dos escravos, de 

músicas de protesto social (blues), e do ragtime. Alguns de seus elementos característicos são o uso 

da sobreposição de ritmos, o livre diálogo entre os instrumentos e a liberdade do solista, que pode 

exprimir-se na criação de melodias mais ou menos desvinculadas dos temas do conjunto.  

Importantes são as referências aos músicos que realmente constam nos arquivos da 

história do jazz e que são retomados no enredo Novecento por Baricco. Danny Boodmann T. D. 

Lemon Novecento, o grande pianista da ficção, é uma homenagem paródica a um notável músico 

conhecido no auge do jazz: o clarinetista Benny Goodman, “o rei do Swing”. Benjamin David 

Goodman nasceu em Chicago, no dia 30 de maio de 1909 e faleceu em 13 de junho de 1986. Foi o 

nono de doze filhos de imigrantes judeus pobres da Polônia. Tornou-se clarinetista e músico de jazz 

e ficou conhecido como “O Rei do Swing”, “Patriarca da Clarineta”, “O Professor” e “Mestre do 

Swing”5. Já o pianista que propôs o duelo musical a Novecento e se autointitulava o inventor do 

jazz na ficção, foi representado com verossimilhança, como verificamos em sua biografia: Jelly Roll 

Morton, nome artístico de Ferdinand Joseph la Menthe Morton, nasceu em 1885 e faleceu em 1941. 

Lembrado como pianista e maestro dos Estados Unidos que ajudou a desenvolver o jazz de Nova 

Orleans6, Morton realmente reivindicava ser o inventor do jazz. 

 
Experiência em Walter Benjamin 
 

(…) a felicidade não está no ouro, mas no trabalho. (BENJAMIN, 1994, p. 114) 
 

Os pensamentos do filósofo alemão Walter Benjamin nos embasam na reflexão sobre 

a experiência, a falta da troca de experiências e a experiência da arte de narrar considerada em vias 

de extinção. 
                                                 
5 Conforme Firestone (1993). 
6 Conforme Longman (2002). 



 
No ensaio intitulado “Experiência e pobreza”, de 1933, Benjamin nos oferece um 

exemplo do conceito de experiência por meio do uso de uma parábola sobre um velho que no 

momento da morte revela a seus filhos a existência de um tesouro enterrado nos vinhedos da 

família. Os filhos cavam, porém não encontram nenhum vestígio do tesouro. Com a chegada do 

outono, as vinhas produziram mais que qualquer outra na região. A partir desse fato, 

compreenderam que o pai havia lhes transmitido uma experiência: “a felicidade não está no ouro, 

mas no trabalho”. 

Experiências como essa, por exemplo, foram transmitidas tanto de modo benevolente 

como ameaçador à medida que os jovens cresciam: eram muito jovens, mas um dia 

compreenderiam ─ era o tipo de afirmação que ouviam. O significado da experiência era bem 

conhecido, pois ela sempre foi comunicada aos jovens. Era a autoridade dos mais velhos 

transmitida em forma de provérbios, histórias, narrativas de terras distantes, em um ambiente 

acolhedor, todos reunidos, histórias contadas para toda a família. Pergunta-se o que aconteceu com 

as histórias da maneira como eram contadas, com os provérbios, e quem poderia contar histórias 

duráveis que poderiam ser transmitidas por toda uma geração. Pois lidar com a juventude invocando 

sua experiência seria uma tarefa complicada. 

As ações da experiência estão em declínio, pois a geração que viveu entre os anos de 

1914 e 1918 vivenciou uma das experiências mais desumanas da história. Após a Primeira Guerra 

Mundial, os combatentes voltavam silenciosos do campo de batalha. Ou seja, mais pobres em 

experiências comunicáveis. Os livros de guerra que chegaram ao mercado literário na década 

seguinte não continham experiências transmissíveis de boca em boca. Compreensível, porque o tipo 

de experiência foi totalmente desmoralizante para o ser humano: experiências de estratégia de 

guerra de trincheira, de inflação econômica, do corpo pela fome, da moral pelos governantes. E, em 

meio a tudo isso estava o frágil corpo humano. Não havia o que comunicar. Não havia uma 

experiência rica de sabedoria e digna para ser transmitida. Indaga-se então sobre o valor do 

patrimônio cultural da humanidade, se a experiência não mais o vincula ao homem. O terrível 

cenário consequente das concepções do mundo do século passado explicita aonde esses valores 

culturais podem conduzir o homem quando a experiência lhe é subtraída. A partir de então era 

digno confessar uma pobreza: a pobreza de experiência. Era preferível confessar uma pobreza de 

experiência agora não mais privada, e sim de toda humanidade. 

No ensaio “O narrador: Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov”, de 1936, 

Benjamin continua a reflexão sobre o tema e nos propõe pensarmos a baixa da troca de experiência 

e, como resultado, a arte de narrar em vias de extinção. Segundo ele, seria cada vez mais difícil 



 
encontrar pessoas que soubessem narrar devidamente. Nesse sentido, para discorrer sobre o tema do 

narrador usa como exemplo a narrativa do escritor alemão Leskov7. A significação desse escritor 

estaria em suas narrativas. Desde o fim da guerra tentaram difundir essas narrativas nos países de 

língua alemã. 

A dificuldade de se encontrar alguém que saiba narrar devidamente é identificada 

justamente pela sensação de estarmos privados de nossa faculdade de intercambiar experiências. De 

maneira semelhante ao pensamento desenvolvido no ensaio “Experiência e pobreza”, Benjamin 

retoma o fato de as experiências estarem em baixa e, em consequência, existir a pobreza de 

experiência comunicável; então, o que restaria ao homem narrar? Depois da guerra mundial, 

ocorreu um processo que Benjamin relata continuar até os dias de hoje. Como os combatentes de 

guerra voltavam mudos dos campos de batalha, havia a ausência de uma experiência comunicável. 

A partir de então os livros traziam histórias de guerra que nada tinham em comum com aquelas 

transmitidas de boca em boca, que existiam antigamente e eram transmitidas de geração para 

geração. Por isso, se não havia experiência rica em sabedoria e digna de ser transmitida, a narrativa 

estaria em vias de extinção. 

Jeanne Marie Gagnebin relata no prefácio de Benjamin (1994) que o autor retomou 

em seus textos de 1930 a questão da “experiência” dentro de uma problemática que demonstra, de 

um lado, o enfraquecimento da “Erfahrung”, experiência coletiva, no mundo capitalista moderno 

em detrimento de um outro conceito, a “Erlebnis”, experiência vivida, característica do indivíduo 

solitário; “esboça, ao mesmo tempo, uma reflexão sobre a necessidade de sua reconstrução para 

garantir uma memória e uma palavra comuns, malgrado a desagregação e o esfacelamento do 

social” (p. 9). 

Importante notar o laço que Benjamin estabelece entre o fracasso da “Erfahrung” e o 

fim da arte de contar, segundo a prefaciadora, seria a idéia de que a reconstrução da “Erfahrung” 

deveria ser acompanhada de uma nova forma de narratividade. A uma experiência e uma 

narratividade espontâneas, oriundas de uma organização social comunitária centrada no artesanato, 

opor-se-iam, assim, as formas “sintéticas” de experiência e de narratividade, “frutos de um trabalho 

de construção empreendido justamente por aqueles que reconheceram a impossibilidade da 

experiência tradicional na sociedade moderna e que se recusam a se contentar com a privaticidade 

da experiência vivida individual (‘Erlebnis’)” ( In BENJAMIN, 1994, p. 10). 

Considerando alguns textos da mesma época, em especial os dois textos paralelos 
                                                 
7 Nikolai Leskov, nascido em 1831 na província de Orjol e falecido em 1895 em S. Petersburgo, tinha interesses e 

simpatia pelos camponeses e, por isso, certas afinidades com Tolstoi, e também com Dostoievski por sua orientação 
religiosa. 



 
“Experiência e Pobreza” e “O Narrador”, a Gagnebin também afirma que o diagnóstico do filósofo 

alemão sobre a perda da experiência não muda: a arte de contar torna-se cada vez mais rara porque 

ela parte, em essência, da transmissão de uma experiência no sentido pleno, cujas condições de 

realização não existem na sociedade capitalista moderna, especialmente três delas. 

A primeira condição é de que a experiência transmitida pelo relato deve ser comum 

ao narrador e ao ouvinte. No entanto, a distância entre os grupos humanos e as gerações tornou-se 

um abismo porque as condições de vida mudam num ritmo muito rápido para a capacidade de 

assimilação humana. O ancião que antes era respeitado pela experiência que transmitia aos jovens, 

hoje é considerado como velho com o discurso inútil. 

A segunda condição é de que o caráter de comunidade entre vida e palavra apóia-se 

ele mesmo na organização pré-capitalista do trabalho, principalmente na atividade artesanal. Essa 

atividade manual permite, por conta de seus ritmos vagarosos e orgânicos, ao contrário da rapidez 

do processo de trabalho industrial, e por conta de seu caráter totalizante, opondo-se ao caráter 

fragmentário do trabalho em série, uma sedimentação progressiva das diversas experiências e uma 

palavra unificadora. Conforme Gagnebin, “O ritmo do trabalho artesanal se inscreve num tempo 

mais global, tempo em que ainda se tinha, justamente, o tempo para contar” (In BENJAMIN, 1994, 

p. 11). De acordo com o pensamento de Benjamin, os movimentos precisos do artesão, que respeita 

a matéria que transforma, têm uma relação profunda com a atividade narradora, pois esta também é 

uma maneira de dar forma à imensa matéria narrável, sendo participante da ligação secular entre a 

mão e a voz, entre o gesto e a palavra. 

Por fim, a terceira condição é de que a comunidade da experiência funda a dimensão 

prática da narrativa tradicional. Aquele que conta transmite um saber, uma sapiência que seus 

ouvintes podem receber com proveito. Tal sapiência pode tomar a forma de uma moral, uma 

advertência, um conselho, com o qual não sabemos como lidar, cada um no seu mundo particular e 

privado. Segundo Benjamin, o conselho não consiste em intervir do exterior na vida de outrem, mas 

em “fazer uma sugestão sobre a continuação de uma história que está sendo narrada” (BENJAMIN, 

1994, p. 200). Essa definição destaca a inserção do narrador e do ouvinte dentro de um fluxo 

narrativo comum e vivo no qual a história continua, está aberta a novas propostas e ao fazer junto. 

Mas, quando esse fluxo se esgota porque já não existem uma memória e tradição comuns, o 

indivíduo solitário, desorientado, desaconselhado, reencontra o seu duplo no herói solitário do 

romance, uma forma diferente de narração analisada por Benjamin, após a “Teoria do romance”, de 

Lukács, como forma característica da sociedade burguesa moderna. 

 O empobrecimento, o enfraquecimento da arte de contar parte, portanto, do declínio 



 
de uma memória e de uma tradição comuns, que asseguravam a existência de uma experiência 

coletiva, ligada a um trabalho e um tempo que eram partilhados, em um mesmo universo de prática 

e de linguagem. Se a arte de narrar está se enfraquecendo porque a sabedoria ─ “o lado épico da 

verdade” ─ está em extinção, não devemos pensar que esse processo de enfraquecimento da arte de 

narrar seja uma característica “moderna”, pois é um processo que se tem desenvolvido com uma 

evolução secular das forças produtivas. Esse processo afasta aos poucos a narrativa da esfera do 

discurso vivo e ao mesmo tempo atribui uma nova beleza ao que está desaparecendo, possibilitando 

o surgimento de outros tipos de configurações para as narrativas. 

 

Experiência em Novecento, de Alessandro Baricco 

 

Nesse ponto, penso na possibilidade de compreendermos a ficção italiana Novecento, 

de Alessandro Baricco, como a proposta de uma nova configuração da maneira de narrar que 

consegue burlar os limites que a decadência da experiência comunicável impunha à continuação da 

possibilidade de a narrativa transmitir experiências ricas em sabedoria. Se resgatarmos o enredo de 

Novecento, podemos inferir toda uma conjuntura histórica que nos remete a experiências que 

também desmoralizaram o homem, como por exemplo: período entre guerras (a Primeira Guerra 

Mundial e a eclosão da Segunda Guerra Mundial), as crises econômicas e a emigração. 

Acontecimentos que não seriam experiências dignas de serem contadas e nem seriam ricas em 

sabedoria; seriam mencionados na ficção personagens pobres em experiência comunicável. Se não 

fosse a estratégia astuta de o autor mencionar tais acontecimentos na narrativa, sem “dar voz” a 

eles, e ao mesmo tempo, criar uma história que se desenvolve e se faz ouvir em meio a esse silêncio 

em relação à guerra, atribuindo a possibilidade da transmissão de um tipo de experiência 

atravessada e expressada pela vivência de um todo coletivo e pela manifestação por meio da 

música. 

Em Novecento, temos uma configuração narrativa da obra que conserva algumas 

características das quais Benjamin descreve no ensaio “O narrador”, como por exemplo o interesse 

da narrativa não simplesmente em transmitir uma informação, mas em misturar a matéria narrada 

na vida do narrador e depois tirá-la dele. Desta maneira, a narrativa leva a marca do narrador, 

“como a mão do oleiro na argila do vaso. Os narradores gostam de começar sua história com uma 

descrição das circunstâncias em que foram informados dos fatos que vão contar a seguir (...)”. 

(BENJAMIN, 1994, p. 205). De fato, a origem da história a ser contada é uma estratégia narrativa 

bem empregada pelo autor na figura do narrador-personagem Tim para dizer o quanto ela é 



 
importante para ele e também para envolver o leitor: 

 

(…) Danny Boodmann T. D. Lemon Novecento. L'ultima volta che l'ho visto era seduto su 
una bomba. Sul serio. Stava seduto su una carica di dinamite grande cosí. Una lunga 
storia... (...) Lui era la sua buona storia. Pazzesca a ben pensarci, ma bella... E quel 
giorno, seduto su tutta quella dinamite, me l'ha regalata. (…) se mi mettono a testa in giú 
non esce piú niente dalle mie tasche, anche la tromba mi son venduto, tutto, ma... quella 
storia, no... quella non l'ho persa, sta ancora qui, limpida e inspiegabile, come solo era la 
musica, quando, in mezzo all’Oceano, la suonava il pianoforte magico di Danny Boodmann 
T. D. Lemon Novecento. (BARICCO, 2000a, p. 20) 
 
(…) Danny Boodmann T. D. Lemon Novecento. A última vez que o vi, estava sentado 
sobre uma bomba. É sério. Estava sentado sobre uma carga de dinamite grande assim. Uma 
longa história... (…) Ele era a sua boa história. Pensando bem, meio doida, mas bonita... E 
naquele dia, sentado sobre toda aquela dinamite, presenteou-me com ela. (…) se me 
virarem de cabeça para baixo, não sai mais nada dos meus bolsos, até a trompa eu vendi, 
tudo, mas... aquela história, não... aquela eu não perdi, está aqui ainda, límpida e 
inexplicável, como só a música era, quando, no meio do oceano, era tocada pelo piano 
mágico de Danny Boodmann T. D. Lemon Novecentos. (BARICCO, 2000b, p. 17) 

 

A experiência que passa de pessoa a pessoa também foi uma fonte a que recorreu o 

narrador para contar a história do pianista do mar. Retomando o tema da viagem, Tim nos conta o 

que os passageiros do navio lhe diziam sobre Novecento, sabido pela convivência que tinham com 

ele durante o longo tempo da viagem até a América ─ a experiência deles, que o trompista 

incorpora à sua e nos relata. 

 

Certo gli altri qualcosa mi avevano raccontato di lui. Dicevano una cosa estrana: 
dicevano: Novecento non é mai sceso da qui. È nato su questa nave e da allora c'è rimasto. 
Sempre. Ventisette anni, senza mai mettere piedi a terra. Detta cosi, c'aveva tutta l'aria di 
essere una palla colossale... Dicevano anche che suonava una musica che non esisteva. 
(BARICCO, 2000a, p. 32) 
 
Lógico que os outros tinham me contado alguma coisa sobre ele. Diziam uma coisa 
estranha. Diziam: Novecentos nunca desceu daqui. Nasceu neste navio e desde então 
permaneceu aqui. Sempre. Vinte e sete anos, sem nunca ter posto os pés na terra. Dito 
assim, tinha todo o jeito de ser uma balela colossal... Diziam também que tocava uma 
música que não existia. (BARICCO, 2000b, p. 29) 
 

 
Mesmo a experiência do próprio Novecento se constituía de maneira semelhante, da 

experiência que passava de pessoa a pessoa, mas com um ponto particular, a seu modo. Trata-se da 

maneira como o pianista conhecia o mundo e o sistematizava; como um mapa em sua mente. As 

imagens do mundo exterior ao transatlântico, o cheiro dos lugares onde nunca estivera, pareciam 

reais quando os descrevia. Era como se realmente tivesse conhecido todos aqueles lugares 

pessoalmente. Novecento, conforme observava as pessoas que passavam pelo navio, a seu modo ia 

lendo e assimilando cada gesto, cada cheiro, cada paisagem que os passageiros traziam consigo; 



 
afinal foi toda uma vida conhecendo o mundo que por ali passava. Situação que podemos bem notar 

quando Tim relata a maneira como o amigo lhe descrevia com detalhes lugares onde nunca estivera. 

  
“Novecento era uno che se tu gli dicevi <Una volta son stato a Parigi>, lui ti chiedeva se 
avevi visto i giardini tal dei tali, e se avevi mangiato in quel dato posto, sapeva tutto, ti 
diceva <Quello che a me piace, laggiú , è aspettare il tramonto andando avanti e indietro sul 
Pont Neuf, e quando passano le chiatte, fermarmi e guardarle da sopra, e salutare con la 
mano>. 
Novecento, ci sei mai stato a Parigi, tu? 
No. 
E allora... 
Cioè...sí. 
Sí cosa? 
Parigi. 
Potevi pensare che era matto. Ma non era cosí semplice. Quando uno ti racconta con 
assoluta esattezza che odore c’è in Bertham Street, d’estate, quando ha appena smesso di 
piovere, non puoi pensare che è matto per la sola stupida Idea che in Bertham Street, lui, 
non c’è mai stato.Negli occhi di qualcuno, nelle parole di qualcuno, lui, quell’aria, 
l’aveva resprirata davvero”. (BARICCO, 2000a, p. 38-39) 
 

Novecentos era um cara que se você lhe dissesse “Uma vez estive em Paris”, ele 
perguntava se você tinha visto tal jardim, se tinha comido em tal lugar, sabia tudo, dizia: 
—   O que me agrada, naquele lugar, é esperar o pôr-do-sol andando de um lado para o 

outro da Pont Neuf e, quando passam as chatas, parar e olhar lá de cima, acenando 
com a mão. 

—   Novecentos, você nunca esteve em Paris? 
—   Não. 
—   E então... 
—   Isto é... sim. 
—   Sim, o quê? 
—   Paris. 

Vocês podem pensar que era maluco. Mas, não era assim, simples. Quando alguém lhe 
conta com exatidão que cheiro existe em Bertham Street, no verão, assim que pára de 
chover, não pode pensar que é maluco só pela estúpida razão de que, em Bertham Street, 
ele nunca esteve. Nos olhos de alguém, nas palavras de alguém, ele, aquele ar, ele tinha 
mesmo respirado. (BARICCO, 2000b, p. 35-36) 

 
A característica que proponho pensarmos como o ponto da configuração narrativa 

empregada de modo astuto na referida obra de Baricco é o lançamento de informações de datas que 

nos levam a inferir fatos históricos, e até citados no enredo, mas não desenvolvidos. Emigração, 

crises econômicas e período entre guerras constituem o cenário do enredo que pôde criar um 

ambiente no qual as pessoas voltavam mais pobres em experiência comunicável. No entanto, nesse 

contexto fictício, os fatos históricos mesmos foram silenciados, servindo como exemplo para 

pensarmos a narração de experiências outras, em que existe a possibilidade de continuar criando e 

contando histórias. Como notamos na fala de Tim ao explicar o que aconteceu com ele depois que 

desceu do Virginian, em 1933, e como estava o mundo em terra firme. 

   

Come sono andate le cose, poi, dopo esser sceso da là, quella è un'altra storia. Magari mi 
riusciva perfino di combinare qualcosa di buono se soo ficcava di mezzo quella danata 
guerra, pure lei. Quella è stata una cosa che ha complicato tutto, non si capiva piú niente. 



 
Bisognava avere un gran cervello, per racapezzarsi. Bisognava averci delle qualità che io 
non avevo. Io sapevo suonare la tromba. È sorprendente come sia inutile, suonare una 
tromba, quando c'hai una guerra intorno. E adosso. Che non ti molla. (BARICCO, 2000a, 
p. 62) 
 
Como andaram as coisas, depois de ter descido de lá, isso é uma outra história. Talvez 
conseguisse até combinar alguma coisa de bom se não se ficasse no meio daquela guerra 
danada, até ela. Aquilo foi uma coisa que complicou tudo, não se entendia mais nada. Era 
preciso ter um grande cérebro, para orientar-se. Era preciso ter qualidades que eu não tinha. 
Eu sabia tocar trompa. É surpreendente como é inútil tocar uma trompa, quando há uma 
guerra em volta. E bem na gente. Que não nos larga. (BARICCO, 2000b, p. 60)  

 
Podemos observar que a referência à guerra ocorre de maneira a explicitar o não 

entendimento de tudo aquilo. Por quê, para quê, se era melhor viver em um outro ambiente, em um 

ambiente movido pela música, por exemplo? Naquele momento do enredo, referindo-se à guerra em 

terra firme, tocar seu instrumento não tinha serventia. Mas em todo o tempo em que esteve no 

Virginian, no ambiente das experiências possíveis, tinha podido viver e contar uma narrativa na 

qual as experiências eram trazidas, adquiridas e expressadas pela música, e então, recontadas na 

narrativa maior que é a obra. 

Isso é ainda mais fortemente marcado na história de Novecento, pois ele conhecia o 

mundo pela experiência de que se apropriava, provindas das pessoas conhecidas no navio, e que 

incorporava à sua história de maneira tão real que podia pela imaginação vivenciar todo aquele 

mundo, mas do seu modo, pela viagem que o universo musical lhe proporcionava. 

 

“Negli occhi di qualcuno, nelle parole di qualcuno, lui, quell'aria, l'aveva respirata 
davvero. A modo suo: ma davvero. Il mondo, magari,non l’aveva visto mai. Ma erano 
ventisette anni che il mondo passava su quella nave: ed erano ventisette anni che lui, su 
quella nave, lo spiava. E gli rubava l’anima. 
In questo era un genio, niente da dire. Sapeva ascoltare. E sapeva leggere. Non i libri, 
quelli son buoni tutti, sapeva leggere la gente. I segni che la gente si porta addosso: posti, 
rumori, odori, la loro terra la loro storia...[...]. Ogni giorno aggiungeva un piccolo pezzo a 
quella immensa mappa che stava disegnandosi nella testa, immensa, la mappa del mondo 
[…] città enormi e angoli di bar, lunghi fiumi, pozzanghere, aerei, leoni, una mappa 
meravigliosa. Ci viaggiava sopra da dio, poi, mentre le dita gli scivolavano sui tasti, 
accarezzando le curve di un ragtime” . (BARICCO, 2000a, p. 39) 
  
Nos olhos de alguém, nas palavras de alguém, ele, aquele ar, ele tinha mesmo respirado. Ao 
seu modo: mas de verdade. O mundo, talvez, nunca o tenha visto. Mas eram 27 anos que o 
mundo passava, em cima daquele navio. E eram 27 anos que ele a bordo daquele navio, o 
espiava. E lhe roubava a alma. 
Nisso era um gênio, nada a dizer. Sabia escutar. E sabia ler. Não os livros, aqueles são 
todos bons, sabia ler a gente. Os sinais que a gente carrega: lugares, barulhos, cheiros, a sua 
terra, a sua história... [...] Todo dia juntava um pequeno pedaço àquele imenso mapa que 
estava desenhando na própria cabeça, imenso, o mapa do mundo […], cidades enormes e 
esquinas de bar, longos rios, poças, aviões, leões, um mapa maravilhoso. Viajava lá por 
cima, com Deus, enfim, enquanto os dedos deslizavam sobre as teclas, acariciando as 
curvas de um ragtime. (BARICCO, 2000b, p. 36) 

  



 
Houve portanto uma inversão na qual temos a narrativa como a resistência ao 

silêncio que a experiência desmoralizadora provocava no ser humano, como nos combatentes que 

voltavam dos campos de batalha no ensaio de Benjamin citado acima. O homem continua na 

história, esses fatos estão inferidos, mas agora eles, os fatos, é que estão na condição de silenciados. 

Pois a narrativa resiste proliferando-se por meio das artes: da música, da arte de narrar, da literatura. 

Dessa maneira, pela exposição da discussão teórica do conceito de experiência desenvolvido por 

Benjamin, bem como a proposta de análise tal como realizada na obra Novecento, de Alessandro 

Baricco, pudemos pensar a narração como um ato de resistência. 
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