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Resumen:

Como convém ao trabalho da memoria, as recordai@®&¥alter Benjamin sobre sua
infancia, que compdem o pequeno livro de aforisméncia berlinense por volta de
1990, nos oferecem imagens que desobedecem olith@as do tempo. Essas narrativas
sdo ao mesmo tempo aquelas do lar e dos espagr®md, do manuseio e do olhar,
nos quais a crianga experimenta o mundo em detati@gulhando seus sentidos nos
labirintos de moveis, despensa, quartos, cortestdtuas, fontes, anjos, ruas. Elas séo,
também, as que remetem as memodrias de escolarizasfamunhas de que a escola
nao é um espaco isento de barbarie, assim commtamomw € a educacdo. Trata-se da
reelaboracdo de uma experiéncia infantil, entremablanca e o esquecimento, que
coloca o narrador em um plano singular: resguardawgho suas marcas, em sua
experiéncia no cruzamento entre memoria indiviéuaistoria coletiva; enraizado, mas
também confrontado com seu tempo. As memorias ceagzacdo rememoram um
empobrecimento cujos contrapontos sdo a experiéntiaética dos livros, do
embaralhamento dos sentidos nos objetos, movimgmeo melancélico, institui um

outro fluxo do tempo e, portanto, uma nova naraativ
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Memorias da dor, narrativas de resisténcia: experiécias de escolarizacdo em
Infancia berlinense por volta de 1909

1.INTROITO

Originario de Crbnica Berlinense trabalho que lhe encomendara uma
publicacdo com a qual eventualmente colaboravd,iterarische Welt Infancia
berlinense por volta de 1908) dentre as obras de Walter Benjamin, uma das|esha
gue o encontro entre memdéria e histéria social rbaism se coloca. O tema que
estrutura a narrativa é a infancia do préprio auton registro de experiéncias e
impressdes de uma crianca sobre sua cidade nataé es estertores do século
dezenove e seus ecos nos anos seguintes.

O breve texto em aforismos e pequenos relatostadore remontado varias
vezes, com partes antes publicadas de forma fragneenredne um volume muito
grande de tematicas, movimento que corresponde l&plcidade da experiéncia
infantil e a vulnerabilidade da memoria, procesgo nggociacdo subjetivo que se
equilibra entre a lembranca e 0 esquecimento, messticios do esfor¢co de atualizar a
presenca de um profundo mergulho dos sentidos dectianga nos espacos interiores e
exteriores de uma casa e de uma cidade. Nos egtedBsnjamin sobre Paris (2006)
prevalece o olhar a captar a densidade da experi@énicana, enquanto neste sobre
Berlim se trata de uma mescla mais efetiva dodato olfato, da gustacao e da audicéo.

O espaco — das ruas, dos parques, da escolasaa s®us aposentos — parece
ser mais importante que o tempo cronolégico naagde mnemonica dos instigantes
41 aforismo$que compdem a obra. Neles podemos observar qse quarca parte se
refere ao tema da escolarizacdo, geralmente adao@i@xperiéncias de sofrimento, a
punicdo, a auséncia de sentido observavel pelacajaa restricio da capacidade
imaginativa e mimética. Nao ha, como ja observogn@hin (2009), idealizagdo da
infancia como periodo que teria sido idilico oudide frustracdes.

Para o presente trabalho, elegemos algumas wagatjue tratam, mais

diretamente, da educacéo dos sentidos e da forndeg&ubjetividade no ambiente

3 O presente texto € resultado parcial do progrdenpesquisdeoria Critica, Racionalidades e

Educacéo 1] financiado pelo CNPq (Auxilios pesquisa, bolsaspdodutividade em pesquisa, apoio
técnico a pesquisa, doutorado, mestrado e iniciagjéntifica) e apoiado pela CAPES (bolsa de
doutorado).

4 Eles correspondem, segundo Chaves (2007), aovéeséitiva dalnfancia berlinense
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escolar:.Chegando atrasadduas imagens enigmaticad biblioteca do colégi® A
escrivaninha.Por apresentarem questdes em comum, esses axtos podem ser
lidos em bloco, apesar de aparecerem distantedasngutros na composicao do livro.

A tentativa é de analisar esses fragmentos seguinméprio projeto do livro, o
de uma memodria social da experiéncia infantil ni@ieada em uma cidade. Nesse
quadro, a escola aparece como um dos seus espagiegipdos, intermediario entre a
casa e a rua, mas, diferentemente REssagenglugar dos adultos), demarcado como
lugar das criangas, sua educacao e suas vicissitude

E do tema do espaco a organizar o tempo em pegdassisn como de uma
forma das mais privilegiadas por Benjamin para aligips objetos em seu interior, a
colecdo, que trata o primeiro item. Logo apds, @egens-chave da infancia, os
adultos, ganham protagonismo, em especial as neslhassunto também recorrente e
da maior importancia nos muitos dos outros texbbsescidades escritos por Benjamin,
como os sobre Moscou, Marselha, Paris e CapriURiano, os livros sédo o objeto de
analise nos aforismos, objetos de culto, como oxjbedos, profanados — no sentido
proposto por Giorgio Agamben (2007) — a compor@edaRncia mimética da leitura e a
potencializar a imaginagao ao infinito no despreratito do imediato.

2.SOBRE 0S ESPACOS EM UM TEMPO FRAGMENTADO, COLECOES

O espaco é um elemento que costura entre si dsmafis em analise, fazendo
com que as experiéncias escavadas e narradas mane tenham contornos distintos
conforme o ambiente em que acontecem. Merece iguddndestaque, no entanto, a
relacdo com o tempo. Esse, na escola, € homogéwaznie (Benjamin, 1985); aquele
que, em unissono com a légica linear do prograsgeele para frente, produzindo o
isolamento do individuo e a ruptura com a tradigdexperiéncia infantil nos oferece,
entretanto, a possibilidade de uma outra relacéo a&demporalidade: lenta e paciente,
feita de paradas, saturada algoras como que para quebrar o encanto que separa
historia e memoria da experiéncia do presente. eNesstido, a infancia, enquanto
parada no tempoqualifica a experiéncia e possibilita a remem@oagpermite ao
materialista histéricoatento aos apelos do passado, retomar 0 quer@ngriu:

Ela [a histéria universal] utiliza a massa dos gatpara com eles
preencher o tempo homogéneo e vazio. Ao contrarostoriografia

marxista tem em sua base um principio construBemsar nao inclui

apenas 0 movimento das idéias, mas também sua limagBb.
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Quando o pensamento péara, bruscamente, numa oc@TEgu

saturada de tensdes, ele Ihes comunica um chotjaeés do qual
essa configuracdo se cristaliza enquanto moénadana@rialista
histérico s6 se aproxima de um objeto histéricongoao confronta
enquanto ménada. Nessa estrutura ele reconhecerab dg@ uma
imobilizacdo messianica dos acontecimentos, oo,dditoutro modo,
de uma oportunidade revolucionaride Iutar por um passado
oprimido (BENJAMIN, 1985, p. 231).

Parece ndo ser essa a experiéncia que vemos em@sgmemarias escolares

narradas por Benjamin no aforisif@begando atrasado

O relogio no pétio da escola parecia ter sido @aub por minha
culpa. Indicava “atrasado”. No corredor penetravaormurios de
consultas secretas vindos das salas de aula queaa ao passar.
Atras delas, professores e alunos eram camaradagn@o, tudo
permanecia em siléncio, como se alguém fosse aa@rd
Inaudivelmente apalpei a macaneta. O sol inundavmar onde eu
me achava. Foi assim que violei meu dia que makcana, e entrei.
Ninguém parecia me conhecer. Tal como o diabo selempra da
sombra de Peter Schmemihl, também o professoeratineu nome
desde o inicio da licdo. Nao deveria mais ser cam@uieto,
ocupei-me até o toque da sineta. Mas foi tudo emn(B&ENJAMIN,
2000, p. 83-84).

Nesse fragmento, a experiéncia da temporalidadeefecontrar suas faces
objetiva e subjetiva no cruzamento entre memoh&s®ria, a0 mesmo tempo em que
se revela como condicionada, no ambiente escatér, rgmo do tempo homogéneo e
vazio: aquela que dirige o olhar apenas para odwdaz, desse modo, do passado algo
estéril e, do presente, mera circunstancia. O ieeldgnificado ndo indica, portanto,
uma paralisacdo revolucionaria do tempo tal comi& ses teseSobre o conceito da
histéria (Benjamin, 1985), mas uma paralisacdo que acusa ‘imadequacao” que
precisa ser “corrigida”. Dela ninguém escapa malas como torna notorio Benjamin
ao revelar que nas salas de aula “professoresiesaftram camaradas” (2000, p. 84).

A inobservagdo da maxima, outrora revelada ao moeaim versos, de que “O
trabalho é a gloria do cidadéo, / A prosperidaderémio pelo esfor¢o” (Benjamin,

2000, p. 75) parece ser retomada pelo Benjamin@dyllando em sua lembranca ele
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parece a si mesmo estranho, inadequado, invisbgeblios dos colegas e, sobretudo,

do professor, ao tentar se subtrair a rotina esddlaa procura, no entanto, malograda
exatamente pelos dispositivos escolares de cordrdéeconstrangimento:
Quando la [na escola] chegava, porém, no contato reeu banco,
toda aquela fadiga, que parecia ter se dissipadi@ve decuplicada.
E com ela o desejo de dormir até dizer basta. DtAD
experimentado milhares de vezes, e, mais tardefaide ele se
concretizou. Custou-me, porém, muito tempo parto msconhecer
que fora sempre va a esperanga que eu nutrirar deltecacdo e
sustento garantidos (lbid., p. 85).

Seu siléncio também pode ser interpretado, péra dh restricdo imposta pelo
professor, aquele que se apodera da sua voz, cqreseao daquilo que anima o corpo
(alma), como a manifestacéo de seu desejo de n@ar fgarte, ndo compactuar com o
gue o rodeava.

Em Duas imagens enigmaticas aforismo que visitaremos a seguir, reaparecem
figuras da escolarizacao: colegas e professores.

Entre os postais de minha colecdo, havia algurstexjo escrito no
verso se fixou mais nitidamente & minha memoria gueropria
imagem. Traziam uma assinatura bela e legivel:rtideRufahl. Era o
nome de minha professora. O P com que comecava dtade
pontualidade, de primor, de pundonor; o F indicdielidade,
fervor, fortaleza, e, quanto ao L final, parecia @4 de leveza, de
louvor, de lirismo. Portanto, se aquela assinatorgsistisse apenas
de consoantes, como numa lingua semita, teriangides6 a sede da
perfeicdo caligrafica, mas também a fonte de tedasrtudes (Ibid.,
p. 92).

A professora, uma figura feminina da escolarizagdais uma figura feminina.
Vale ressaltar o quanto elas (mée, baba, tia,gox@rnanta, prostitutas) sao reentrantes
na memoria de Benjamin e, geralmente, associadasidado, a protecdo, ao afeto, a
ternura, mas também, ao erotismo, a sexualidadgerdicdo, a seducgdo, ao
encantamento, a paixdo. Para desfrutar da compdehsua professora, valia a pena
submeter-se a monotonia das aulas (que talveanjesite pela presenca da senhorita

Pufahl, se tornassem até animadoras, excitantes) gabe?).
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Nado podemos deixar de assinalar também que o gsendadeia essa doce

lembranca no colecionador de reminiscéncias € aigterial: a letra, a palavra, a

caligrafia. Em contexto semelhante, também agraslégeordacdes na experiéncia com

a palavra, desta vez, relacionadas a avd maté&ronae®madas:
Madonna di Campiglio e Brindisi, Westerland e Agndonde quer
gue enviasse postais — em todos pairava o ar dagBhof [onde se
localizava sua moradia]. E a caligrafia grande eosa, que
remoinhava na parte inferior ou anuviava a panpesor dos cartoes,
0s mostrava tdo povoados por minha gué era como se houvessem
transformado em colénias da Blumeshof (lbid., p. 95

Figura aqui o Benjamin colecionador: ndo sé daduedos e livros, mas, de
materiais das mais diversas espécies, tamanh@&s, ¢ekturas, densidades, espessuras.
Também um grande colecionador de imagens que lbe psdporcionadas pela
experiéncia com esses materiais, pelos lugaresagiemava frequientar, pelas pessoas
com guem se relacionava. Imagens despertadas gahtislos: por sons, por cheiros,
por palavras. Imagens que, como objetos de colggiitem sereordenadaspor uma
l6gica que ndo se resume a cronologia.

Para com essas imagens, que também testemunhacarfmaua existéncia,
Benjamin mantinha uma atitude de colecionador;ivautt “uma relacdo muito
misteriosa com a propriedade (...) uma relacdo@®pvisas que nao pde em destaque o
seu valor funcional ou utilitario, a sua serventi@s que as estuda e as ama como 0
palco, como o cenario de seu destino” (Benjamif02f. 228). Guardar e retomar suas
imagens faz com que mantenham uma relacdo vivaetasa “ndo que elas estejam
vivas dentro dele; é ele que vive dentro delabit(J p. 235).

O colecionador, por meio do encontro e da ampdiaigEisua colecéo, pretende
renovar um mundo antigo. Referindo-se a Benjamiagr@bin (1992) conjetura a
possibilidade de que seu fascinio pela atividadealecionar possa té-lo inspirado a
desenvolver a tese de que a atividade criticavadala do pensamento ndo se da tanto
pelos voos amplos e totalizantes da razdo, magp imais na ateng¢ao concentrada no
detalhe (a primeira vista sem importancia), nca@sto, no desviante, no extremo.

3. ADULTOS E SEUS ENIGMAS

As imagens-recordacoes bigancia berlinensecomo ja dissemos, nem sempre

sdo agradaveis, apaziguadoras. As que nos referdmseguir, para retomar nossas
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analises do aforismbuas imagens enigmaticasurgem do encontro entre morte, dor e

escolarizacao:
Meninos e meninas das melhores casas burguesaairdo Oeste
estudavam com a senhorita Pufahl. Ndo se dava myji@rtancia a
dados particulares, tanto que uma aristocrata tgdbém se perder
naquele circulo de burgueses. Chamava-se LuisalLaodau, e
aquele nome logo me capturou com seu encanto.oj¢eesse nome
permanece vivo para mim, mas por outro motivo. Bi@lade, foi o
primeiro, entre os nomes dos que tinham minha jdadejual ouvi
cair o assento da morte (Benjamin, 2000, p. 92).

Pouquissimas sdo as referéncias a colegas de’cladss figuras de outras
criancas sao raras na narrativa benjaminiana. Mesradrma, Dora, é citada apenas
duas vezés No aforismo do qual tratamos, a colega de cléssderida em conjuncéo
com o tema da morte. O tema, alids, que como foj direcorrente nas memaorias do
autor, seja em associacdo ao sexo (Chaves, 199%inda porque sua iminéncia
aproxima as geracdes, como podemos observay feire

Foi gracas a essas histdrias que veio a luz o pgueim a saber de
meus ancestrais. A carreira de um parente antefigsaa regras de
conduta de meu avd, me eram evocadas pelos oubrme ce
guisessem assim me fazer compreender quao irdefleteria de
minha parte renunciar, por meio de uma morte pna@aataos
grandes triunfos que eu tinha na mao gracas asasiohigens
(Benjamin, 2000, p. 109).

No aforismo a seguir reaparece a convalescenca@ ecoomento de encontro
com as origens. Novamente essa experiéncia norlentae vida e morte faz surgir o
encontro/confronto geracional. A narrativa, nessatido, ao iluminar e trazer a

consciéncia as experiéncias infantis pelo trabadao memodria empreendido pelo

Benjamin adulto,cura. Recontar € recompor e compreender também a ihistér

individual no cruzamento com a histdria coletiva.

> Sao rapidamente mencionados em outros dois aiosisemO telefonee emLoggias como

cumplices no gosto pela leitura.

EmA lua “S6 minha irma estava ausente. — Onde esta Doca®i minha mae dizer” (p. 140).
E, indiretamente erA caixa de costura‘’nossa mde também se sentava a janela com ad&igastura
(...) ficavamos, nds também, horas seguindo cothar @ agulha, da qual pendia indolente um grasso f
de 18" (p. 127-129).
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A crianga esta doente. A mée a leva para a caraasersa ao lado. E
entdo comeca a lhe contar historias. Como se deeadger isso? (...)
Também ja se sabe como o relato que o pacientadfanédico no
inicio do tratamento pode se tornar 0 comeco denaresso curativo.
Dai vem a pergunta se a narracdo nao formarian@mgbropicio e a
condicdo mais favoravel de muitas curas, e mesmpaseseriam
todas as doencas curaveis se apenas se deixaggn flara longe —
até a foz — na correnteza da narracdo. Se imagsguaea dor é uma
barragem que se op&e a corrente da narrativa, eetdas claramente
gue é rompida onde sua inclinacdo se torna acentuddstante para
largar tudo o que encontra em seu caminho ao masaodido
esquecimento. E o carinho que delineia um leit@ @@sa corrente
(Ibid., p. 269).

As histérias que ouvia em seu leito de convalgscepermitiam um
reavivamento, uma retomada da tradicao e, entdajupto sentimento: de conforto e
resignacdo em relacdo ao futuro conjeturado/prametA morte verdadeiramente
exerce um fascinio:

A cidade tornava a prometé-los [acidentes e criraes]im a cada
novo dia e a noite ficava a devé-los. Se ocorrlagg desapareciam,
assim que eu chegasse ao local, do mesmo modoa®deuses, que
s6 dispem de instantes para os mortais. (...) tBda a parte
circulava a Desgracga. A cidade e eu teriamos lepapado um leito
macio, mas em lugar algum se deixava ver (IbidL30).

Misturam-se, na fantasia do menino, fascinio eopaprovocados pelo
misterioso, pelo inesperado, desconhecido, peldsompor aquilo que espreita, mas
nao se pode ver. No entanto, a proximidade imeeiatal da morte assusta o adulto:
“E é estranho que, agora, quando, por fim, a deagFap crime se tornaram acessiveis,
essa experiéncia arruinasse tudo a sua volta, agnm o limiar entre sonho e a
realidade.” (lbid., p. 131). Seu assombro diz résp@otadamente, a todo o horror e
barbarie que vé se levantar, sorrateiramente, ssmmando do regime fascista, que em
suas memodrias da infancia ja aparece, de certo,nrestiogcado:

O senhor Knoche tomou o lugar da senhorita Pufabksa altura, eu
ja frequientava a escola. Tudo que sucedia na satld, de modo
geral, me repugnava. Contudo, ndo é por uma depsudgdes que o

senhor Knoche me vem a lembranga, mas sim pelo afécvidente,
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que prevé o futuro, e que ndo lhe caia mal. Tinsanmea aula de

canto. Ensaidvamos a Cancdo dos Cavaleiros de eékgadlin
“Avante, camaradas, aos cavalos, aos cavalos!/dPeampo, empads
a liberdade!/ E lutando que o homem ainda tem yaomi que se
avalia o coracao”. O senhor Knoche quis saberatselo significado
do ultimo verso. Obviamente ninguém soube resporidas nossa
ignorancia ndo lhe pareceu tao ruim, e explicolsse vocés vao
saber quando crescerem. Naquela época, a margédadia adulta
me pareceu separada da minha por um leito de mouites anos, do
mesmo modo que aquela margem do canal, onde secaateiro de
flores e onde, nos passeios com a baba, nunca ragpéomitido
chegar. Mais tarde, quando ninguém mais determinmauss trajetos
e quando eu também ja entendia a Cang¢do dos Casaleheguei
varias vezes proximo daquele canteiro no LandwelalkaMas,
entdo, parecia florir mais raramente. E do nomeogii®ra haviamos
memorizado ndo sabia mais que 0 que o verso dadGaugs
Cavaleiros, agora que eu a compreendia, contintsgadicado que
o senhor Knoche nos havia prognosticado na autauad®. A tumba
vazia e o0 coragdo disposto — dois enigmas de oljgdo a vida ha
de continuar a me ser devedora. (lbid., p. 93).
Para além de todo desconforto infringido pela lesizacéo e pela repulsa que
ela provoca, a crianca é impelida, ainda que pe$&reia/obscuridade de sentido, a
dureza da vida adulta — antecipada na fala do ee&tsentencga é similar a “grande
experiéncia” tal qual se 1é no texto de 1913: “Asp@a do adulto chama-se
experiéncia. Ela é inexpressiva, impenetravel, sexiqual.” (BENJAMIN, 1984, p.
23). Na presentificacdo do passado, 0 menino qupofda escolher seu caminho
percebe que as palavras do senhor Knoche indicdificaldade futura de alcancar o
desejado, que ora lhe acenava ao longe, |lhe “@aflerir mais raramente”; ora era
substituido pela incerteza que perdura em relac&wmrée (tumba vazia) e ao amor
(coracdo disposto). O insucesso no amor, anunciedo figuras da colega e da
professora, Benjamin vé se confirmar no seu preséde amores conquistados e
perdidos (com Dora, a esposa), de amores sublimadasca realizados (com Jula
Cohn), de amores nunca conquistados e desde sgraptiglos (com Asja Lacis).”
(Chaves, 1999, p. 145).
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N&o somente o tempo marca a distancia entre aciaf@ a vida adulta, mas o
modo como cada um, crianca e adulto, se relaciona @s objetos, os lugares, 0s
outros, ou, em termos distintos, o tipo de expeir#&mue realizam. A experiéncia
infantil se mostra errante, incerta, imprecisajake confusdes e mal-entendidos:

Os mal-entendidos modificavam o mundo para mimniodedo bom,
porém. Mostravam-me o caminho que conduzia ao $eag@
Qualquer pretexto Ihes convinha. (...) Mesmo tedésse modo
deturpado a mim e as palavras, nao fiz sendo aepia para tomar
pés na vida. A tempo aprendi a me mascarar nasrasjague, de
fato, eram como nuvens. O dom de reconhecer sengalbando é
mais que um fraco resquicio da velha coacdo de sercomportar
semelhantemente. Exercia-se em mim por meio devnaaslaN&o
aquelas que faziam semelhante a modelos de codjdaas sim as
casas, aos moéveis, as roupas. SO que nunca a pripréa imagem.
E por isso ficava desorientado, quando exigiam ide semelhanca a
mim mesmo. (Benjamin, 2000, p. 98-99).

O “mundo deturpado da infancia” marca-a como tengao indefinigéo,
indeterminacdo. Mas, também aponta para uma plidads de relacdo outra, de
mistura, de reconhecimento e representacédo de ls@mgak (a capacidade mimética).
Essendo-ser da crianca que se observa desfigurada pela sangallcom tudo que se
encontra a sua volta, guarda as possibilidadesndepuoximidade ndo endurecida com
aquilo que se apresenta comatro. Essa indeterminacdo/desorientacdo, se apresenta
como condicdo para a formacdo de um sujeito quexsiibra entre a identidade em
relacdo a si e ao outro, entre um encontrar-se parger-se em meio aos movimentos
de identificacéo e diferenciacédo. Por isso a cajpae mimética, e também a explicacéo
magica, tém seu lugar na experiéncia infantil, efipressdes dela. A experiéncia
magica consiste como que num ensaio para o deganwmto pela ciéncia, como se |é
no aforismoEsconderijo&

Conhecia todos os esconderijos do piso e voltagl@sacomo a uma
casa na qual se tem a certeza de encontrar tudoreseln mesmo
jeito. Meu coracdo disparava, eu retinha respira¢éyi, ficava

encerrado num mundo material que ia se tornandmadtcamente

nitido, que se aproximava calado. S6 assim é que pierceber o que

Gagnebin (2001) faz uma interpretacdo atentdadhdela desse fragmento.
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é corda e madeira aquele que vai ser enforcaddaAga que se posta
atras do reposteiro se transforma em algo flutuanbranco, num
espectro. A mesa sob a qual se acocora é trangfarman idolo de
madeira do templo, cujas colunas sdo as quatrcagdathadas. E
atrds de uma porta, a crianca € a propria portang se a tivesse
vestido com disfarce pesado e, como bruxo, vaiitegdea todos que
entrarem desavisadamente. Por nada nesse munda [zadi
descoberta. Se faz caretas, lhe dizem que é slbgiadater e seu
rosto vai ficar deformado daquele jeito. O que &dale verdadeiro
nisso pude vivenciar em meus esconderffagem me descobrisse era
capaz de me fazer petrificar como um idolo debdixanesa, de me
urdir para sempre as cortinas como um fantasmeyedencantar por
toda a vida como uma pesada porta. Por isso ex@utsan um grito
forte o deménio que assim me transformava, quandoagarrava
aquele que estava me procurando. Na verdade, p&oaea sequer
esse momento e vinha ao encontro dele com um gigo
autolibertagé@o. Era assim que ndo me cansavaaladat o demonio.
Com isso, a casa era um arsenal de mascaras. Uraa a0, porém,
em lugares secretos, em suas Orbitas vazias, esnbsas hirtas,
havia presentes; a experiéncia magica virava @é@mmo se fosse
seu engenheiro, eu desencantava aquela casa sampracura de

ovos de Pascoa. (Benjamin, 2000, p. 91).

4.LIVROS

O livro, com o qual o menino desenvolve uma e@nein magica, se apresenta
como uma das possiveis alternativas de resistéea@ a monotonia das aulas, tal qual
observaremos nos dois aforismos selecionados, edagea, a seguirA biblioteca do
colégio e A escrivaninha Vejamos um fragmento do primeiro, no qual Benfami
descreve 0 espaco que reconhecia como seu territori

Era no intervalo de aula que a coisa era feitaiajam-se os livros
que, em seguida, eram de novo repartidos entreetsnoentes. Nem
sempre conseguia ser bastante agil. Muitas vezégres por mim
almejados acabarem nas méaos de quem nao sabedeaiadps.
Quanta diferenca entre seu mundo e o dos compérdinsares,

onde, em historias isoladas, tinha de me aquartkleante dias e
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mesmo semanas em quartéis que, no portdo de erdiada antes da

inscricdo, exibiam um namero. Pior eram as casamd®a poetas
patrios, onde cada verso equivalia a uma cela. Qauisve e
mediterraneo era o ar tépido que soprava daguetes distribuidos
no intervalo! (Benjamin, 2000, p. 115).

Os livros figuram, desse modo, em contraposicadisi®rias dispersas, as
informacfes isoladas contidas nos compéndios essolaApresentam-se como
possibilidade de resisténcia a esses, pois, brilogugue sdo, aparecem como uma outra
forma de experimentar o mundo. A crianca que erpErta sensorialmente o livro,
misturando-se, diluindo-se nele, exercita sua ddpde mimética. Imprime suas
marcas, mas, ao mesmo tempo, deixa-se contamiferepperiéncia da leitura, que
liberta. Perde-se para, em seguida, pelo reencootrsigo mesma, retornar outra. Nao
s6 aquele que |é é renovado pelas historias no dontidas, mas também o mundo e a
compreensao acerca dele, que pode ser alteradadamovo contato. Sempre que o
“era uma vez” € pronunciado, entramos em contatem aam mundo novo,
desconhecido, inexplorado, distante. Ou reenconamueles docgmraisosgue nao
nos cansamos de visitar, mas nos quais, a cadgoroaala empreendida, surpresas nos
aguardam. No fragmento a seguir, Benjamin most& a@experiéncia da leitura o

aproximava do proibido, do velado.

Quanto menos noés, filhos de comerciantes e de bansss titulares,

pudéssemos nos imaginar entre toda aquela linhalgeservos e
senhores, tanto mais facilmente penetrava em nosEsEs esse
mundo magnanimo, rigidamente posto entre bitolay.Rorém, num
caso, a fusdo desses dois mundos teve pleno Egitma ilustragéo
de um livro cujo titulo de modo algum se casava occontetdo. SO
se gravara em mim uma oleografia a qual eu numpava a ver com
menos horror. Fugia dessa imagem e, a0 mesmo tenpscava; o
mesmo me aconteceu mais tarde com uma figura nm&wbCrusoé
gque mostra Sexta-Feira no lugar em que, pela panveiz, deparou
pegadas estranhas e, ndo longe dali, caveirasuelests. Porém,
quéo mais lagubre era o horror que emanava daqudlzer vestida
em trajes de dormir e que, de olhos abertos, masmadida,

passava, iluminada por um candelabro, ao longontke galeria. A

mulher era cleptomaniaca (...) esta palavra méfipata de pavor.

(Ibid., p. 115-116).
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Novamente uma referéncia ao tema da morte comm abgqvorante, porque

remete ao desconhecido, a finitude. Outra quest&#amente presente e que merece
destaque € a aproximacao de dois mundos pela r@godsahistoria que € deixada pelo
caminho. Contudo, nesse fragmento, trata-se d@atwodb menino com um universo o
qual os adultos burgueses que o cercam pretendgneces. O trabalho, as relacdes
com as classes subalternas que, na maioria das, y@peuram tornar distante, velado.

Benjamin mostra que o contato com esse mundo s& € brechas: nos
passeios com a baba quando a mae ndo podia acaipamias esmolas distribuidas
durante o Natal; nas tardes de inverno que Ihdaea as figuras dos mendigos e das
prostitutas; “no sacudir dos tapetes, que era gudinda camada mais humilde, dos
verdadeiros adultgdingua que nunca se interrompia.” (Ibid., p. 1grifo nosso).

Os livros sdo pontes que revelam nao apenas &#moigs de um outro que o
manuseou anteriormente, mas também a possibilidadencontro com essmitro e,
por essa via, consigo mesmo:

Em suas folhas estavam grudadas marcas dos dedassduaviam
manuseado. O cordel que fechava a cabecada e gadiesgava em
cima e embaixo estava sujo. (...) Contudo, em dolismas se

penduravam, as vezes, tal como nas copas das suvoreerdo de
Sao Martinho, fios débeis de uma trama na quabmtao aprender
a ler, eu me enredara. (...) Eis que agora chegaramento de
acompanhar no torvelinho das letras as historias auganela me
haviam escapado. Os paises longinquos que nelasntena

brincavam entre si tdo intimamente quanto os flodesneve. E
porque o Distante, quando neva, ja ndo nos coraldeaconhecido,
mas sim a nosso intimo, achavam-se entre de mimbdoBia e

Bagda, Acra e o Alasca, Tromsd e o Transvaal. (Ipidl13).

Além do contato com mundos distantes, com o mtoi® com o intimo, a
experiéncia da leitura permitia subtrair-se ao podeprofessor. Pela fantasia, a crianca
se liberta e se vinga:

Pois finalmente chegava o momento em que, na meafaaaté ha
pouco palco de minha humilhag&o, eu me revestiaadaglenitude
de poder que cabe a Fausto Ihe aparece o demoqgige €ra, afinal, o
professor que agora deixava seu estrado paracather os livros e

redistribui-los, sendo um dembénio menor que destunciar a seu
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poder maléfico e pbr sua arte a servico de meusjas E como
malograva cada uma de suas tentativas de conduzitanescolha
com uma indicacdo! E que enorme frustracdo em Beio ade pobre
diabo, quando ja ha muito tempo eu me encontravatapete magico
a caminho da tenda do ultimo dos moicanos ou dmpa&mento de
Konradin Von Staufen. (Benjamin, 2000, p. 116).

Reaparece a figura do professor analoga a do d@aino no primeiro aforismo
analisadoChegando atrasaddContudo, se naquele o primeiro obtinha sucesseeam
oficio demoniaco, como dissemos, ao apoderar-sezjalaquilo que anima o corpo € a
alma, aqui tem sua ardilosa tentativa de persu@aéassada. Afinal, o professpode
restringir o corpo na rotina interminavel e massaia da aula, mas nao sera a paz de
roubar a liberdade da fantasia, do ritmo de leieudas infinitas viagens (e imagens) do
pensamento.

Em outra passagem, em escrivaninha Benjamin mostra o0 quanto esses
materiais, livros e cadernos, sobretudo, ganhanma gonhotacdo no espaco domestico:

Era com prazer que revia velhos cadernos, dotagtos @e um valor
especial, que era o de eu té-los resgatado do doadnprofessor,
gue teria direito sobre eles. Agora deixava o olleaair sobre as
corregOes ali registradas em tinta vermelha, e tamep sereno me
tomava. Pois, assim como os nomes dos mortos gravads
sepulturas j& ndo podem ser Uteis ou prejudiciigestavam notas
gue haviam entregado todo seu poder a outras mégas Com
outro espirito e com a consciéncia mais tranquilgpedia perder
horas na escrivaninha tratando dos cadernos ei\dos kscolares
(Ibid., p. 119-120).

Ali, longe dos olhos do mestre, 0 menino tem aimdas liberdade para gozar
desses objetos tornados seus. E na escrivanintmmdvel, que um mundo inteiro se
revela. O armario, que guarda ndo apenas os kaodares, mas os objetos de colecéo,
se apresenta como um lugar propicio para a brivea@defantasia.

Essa escrivaninha junto a janela logo se tornou neeanto favorito.
O pequeno armario oculto sob o assento continha®@s livros de
que eu precisava na escola, mas também o albuelafeesos outros
trés ocupados pelos cartbes-postais. E no ganeche fia lateral da
escrivaninha ficavam pendurados, ao lado da meirendeio so

minha pasta, mas também o sabre do uniforme deatulas® o
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tambor de herborista. Frequentemente, ao voltasdala, a primeira

coisa que eu fazia era festejar meu reencontroecestrivaninha, ao
mesmo tempo em que ja a transformava no palco @edenminhas
ocupacdes prediletas — a decalcomania, por exempim. instante,
no lugar antes tomado pelo tinteiro, surgia umarsicle agua morna,
e eu comecava a recortar as figuras. Quanto meegpieom véu atras
do qual me fitavam das folhas dobradas e dos caslefn) era como
se irrompesse sobre a turva manha de um mundoldedoco sol
radiante de setembro, e todas as coisas, aindaegided pelo
orvalho que as refrescava no crepusculo, ardesggEma a&om a
chegada de um novo dia da Criacdo. Embora, afiaime fartasse
também daquele passatempo, era assim que semmetrama um

pretexto de adiar os deveres de casa. (Ibid.,9- 11

E nesse pequeno recanto que a brincadeira comesespacio do mundo se
revela em oposigédo aos deveres escolares. Ali onomae dedica ndo somente a uma
outra forma de experiéncia com o mundo, mas dereuavacdo. Pela colecdo, pela
“criacdo”, o pequeno faz irromper o novo. Era nesgmco, protegido em seu territorio,

que os “instrumentos de tortura” perdiam sua forca.

Assim, aquela escrivaninha guardava, sem duvidéa semelhanca
ao banco escolar, mas sua vantagem era que nBtaea protegido
e dispunha de espago para esconder coisas de ejundaeldeveria
saber. A escrivaninha e eu éramos solidarios frergke. E mal me
havia recuperado ap6s um aborrecido dia de awdajaeine cedia
novo vigor. Eu podia me sentir ndo s6 em casa,tamabém numa
cela como a daqueles clérigos que se véem nasiilvasi medievais,
ora em seu genuflexdrio, ora em sua mesa de t@batimo se
estivessem dentro de uma couraca. (...) Nada reaisfortante do
que permanecer assim cercado por todos os insttagmde minha
tortura — vocabularios, compassos, dicionarios m hugar onde de

nada valiam suas reivindica¢des. (Ibid., p. 120).

Essas imagens, esses fragmentos, nos revelamngreddiva que rememora a
experiéncia infantil, as chances de uma outra &el@pm as coisas: a possibilidade de

entrega, diluicdo, mas também de subverséao, nesiaté

5. ALGUMAS CONSIDERACOES
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A experiéncia mimética com o mundo, observadardemtitros/as na leitura,
pelas folhas que se mostram como labirintos neiantdos quais @erder-seé preceito
para oencontrar-serevela a heteronomia como condi¢cdo para a aut@ndsse tipo
de experiéncia, a escola, em sua rigidez, ndo perRigidez do adulto e que a atencéo
infantil afronta. Pela fantasia, pelo olhar quedsi&e ao oculto, ao esquecido. Mirada
que se dirige aos restos, ao lixo, a desordemplis ao sombrio, ao refugo que
encontra nas escadas, nos cantos, no avesso,tingsabiandonados, nos becos sem
saida, nas entradas de jardim, nas caixas de ao&isses lugares esquecidos, onde
ninguém jamais se detém, sdo os cantos profétizsestrgzem em si as feicbes do
passado, “onde parece ser coisa do passado tudmg@spera.” (Ibid., p. 94).

Das imagens oferecidas pelas memoérias do espagtaesas consideracdes de
Benjamin nos fazem ver o quanto esses sdo espacestos. Em seus escritos
observamos o quanto o ambiente escolar, geralnagmésenta-se associado a dor, a
punicdo, a auséncia de sentido, a restricdo daciclol® imaginativa e mimética.

Diferentemente de suas memadrias no ambito privaue,parecem configurar a
infancia como um reflgio, um lugar de certa libdelpara conheceonde as fronteiras
entre o sujeito e os objetos parecem ser mais $€maleaveis e dentro do qual a
relacdo entre eles extrapola regras ou limitescala ndo foge a rigidez que o processo
civilizador impde. Isso se torna, como vimos noodesr do texto, manifesto, sobretudo,
na relagédo com a temporalidade. Nao por outro mp#experiéncia do espago com ela
rivaliza, ndo mais a compor uma trama de lineagdagnoldgica, mas a reté-la em
suas malhas. Esse processo se materializa commhesmmento, como mescla
autbnoma de um sujeito que, nos ardis da infarsgaencontra nos territorios que
domina e pelos quais se deixa nomear, sejam edestdreis ao sentidos ou, NA0 mMenos

importantes, imaginarios.
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