



Recordando a

Walter Benjamin

Justicia, Historia y Verdad. Escrituras de la Memoria.

III SEMINARIO INTERNACIONAL
POLÍTICAS DE LA MEMORIA

CENTRO CULTURAL DE LA MEMORIA HAROLDO CONTI
Buenos Aires - Argentina

LAS ABUELAS DE PLAZA DE MAYO Y SUS NIETOS: EL TEMA DE LA IDENTIDAD DE LOS NIÑOS APROPIADOS ILEGALMENTE DURANTE LA DICTADURA COMO PROBLEMA PÚBLICO¹

María De Vecchi Gerli²

RESUMEN:

En 1977 se conforma la organización que luego será Abuelas de Plaza de Mayo, para buscar a los nietos que les habían sido robados en el marco de la última dictadura militar argentina (1976-1983). Desde entonces, han trabajado para recuperarlos y han desarrollado un discurso en torno a la identidad. Con su trabajo, la identidad de los niños apropiados ilegalmente durante la dictadura se ha convertido en un tema público en Argentina, y las Abuelas han ganado el papel de “propietarias del problema”³. Desde hace unos años, también los Nietos han ganado presencia en el espacio público, pudiendo ser identificados como “co-propietarios” del problema.

Esta ponencia, cuyas reflexiones forman parte de mi tesis de maestría, analizará entonces cómo se conformó este discurso hasta posicionarse en el espacio público, cómo ganó legitimidad e interpeló al Estado, obligándolo a actuar, y qué estrategias se han usado en dos momentos claramente identificados: el primero, en donde se llamaba a la denuncia por parte de la sociedad, y el segundo, en el que se busca hacer que los propios jóvenes duden sobre su identidad. Se verá, también, el papel que en este momento tienen los Nietos y cómo es que su voz ha ganado un lugar en el espacio público.

¹ Esta ponencia forma parte de mi tesis de maestría titulada: ¿Y vos, sabés quién sos? La identidad asociada a la apropiación ilegal de niños en la última dictadura militar argentina como tema público en Buenos Aires.

² Maestra en Sociología Política. Instituto Dr. José María Luis Mora, México, D.F.

³ Gusfield, Joseph R. The Culture of Public Problems. Drinking-Driving and the Symbolic Order, The University of Chicago Press, Chicago, 1981.



Recordando a

Walter Benjamin

Justicia, Historia y Verdad. Escrituras de la Memoria.

III SEMINARIO INTERNACIONAL
POLÍTICAS DE LA MEMORIA

CENTRO CULTURAL DE LA MEMORIA HAROLDO CONTI
Buenos Aires - Argentina

LAS ABUELAS DE PLAZA DE MAYO Y SUS NIETOS: EL TEMA DE LA IDENTIDAD DE LOS NIÑOS APROPIADOS ILEGALMENTE DURANTE LA DICTADURA COMO PROBLEMA PÚBLICO

El tráfico de niños, la apropiación ilegal, la inscripción falsa de niños como hijos propios, son problemas de larga data en Argentina, que no surgieron en el periodo de la dictadura. ¿Por qué, entonces, es a partir de ese momento que el tema de la apropiación se hace público y deja de verse como una serie de problemas individuales? ¿Por qué se deja de ver como algo normal? La tesis de este trabajo es que es por el trabajo de las Abuelas de Plaza de Mayo que esta problemática toma fuerza a nivel público, generando respuestas en diversos ámbitos, desde el de los organismos de derechos humanos, hasta el estatal y el de la cultura y el deporte. Se afirmará, junto con Carla Villalta, que Abuelas hizo público el acto criminal de las apropiaciones ilegales.⁴ Esta autora llama la atención sobre el hecho de que las Abuelas no sólo lograron un alto grado de consenso social, sino que además consiguieron que se juzgara a los responsables de la apropiación de sus nietos, incluso en tiempos de impunidad.⁵

Son las Abuelas las que logran que este tema que era considerado privado, individual, se posicione como algo público y social, argumentando que fue el Estado, el encargado de proteger a la familia, a lo más íntimo y privado, el que la destruyó y quiso borrar los lazos biológicos, familiares, íntimos. Fue necesidad, entonces, que se volviera un tema político para que esos lazos pudieran reconstruirse. Abuelas trabajó desde un principio para que el mismo Estado (que no el mismo gobierno) que los destruyó, garantizara su reestablecimiento.

Las Abuelas de Plaza de Mayo han contribuido no sólo a que el tema de la identidad se relacionara a nivel público directamente con la apropiación ilegal de niños, sino también que algunas personas con dudas sobre su identidad empezaran a cuestionarse el tema de la identidad biológica más allá de los casos particulares de apropiación ilegal ocurridos en la dictadura, incluso llegando a formar organizaciones

⁴ Villalta, Carla, Entregas y secuestros: la apropiación de ‘menores’ por parte del Estado. Tesis de Doctorado en Ciencias Antropológicas, Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires, 2006.

⁵ Villalta, Carla, “La apropiación criminal de niños: categorías y resignificaciones en las estrategias y reclamos de justicia”. En: Intersecoes, Rio de Janeiro, 2008, p. 5.



Recordando a

Walter Benjamin

Justicia, Historia y Verdad. Escrituras de la Memoria.

III SEMINARIO INTERNACIONAL
POLÍTICAS DE LA MEMORIA

CENTRO CULTURAL DE LA MEMORIA HAROLDO CONTI
Buenos Aires - Argentina

que trabajan el tema. La idea que han planteado las Abuelas de la identidad podría confundirse, si se ve a simple vista, con la filiación, con la pertenencia biológica, sanguínea; sin embargo, si se analiza un poco más, la identidad entendida desde esa asociación no termina cuando los *nietos*⁶ saben quiénes fueron sus padres, sino que, podría decirse, empieza ahí; a partir de ese momento, se da una reconstrucción histórica e incluso política de lo que fueron los padres y lo que son los hijos en relación a ellos y, también, hasta cierto punto, en relación a las Abuelas.

En esta ponencia se utilizará como base la contribución de Joseph Gusfield sobre la temática de la propiedad (ownership) del problema para nombrar a las Abuelas de Plaza de Mayo como el actor clave en este problema social, además de que se recuperarán algunas nociones de Ian Hacking sobre las categorías.

Se plantearán dos etapas del trabajo de Abuelas, así como la idea de la identidad que ellas transmiten. Asimismo, se hablará de cómo los *nietos* han ido ganando presencia pública y se abordará el cómo, a partir de que el tema de la identidad se vuelve público, se crean otras organizaciones que tocan esta temática, pero cuyos casos no tiene que ver con lo sucedido durante el terrorismo de Estado.

El funcionamiento de Abuelas: institucionalización del trabajo

Para plantear el tema de la apropiación ilegal de niños y de la identidad como tema público, es indispensable hablar de las Abuelas de Plaza de Mayo. Como se defenderá en esta ponencia, sin la presencia adquirida por ellas y sin sus estrategias de difusión, este tema tal vez no hubiera tenido la presencia que tiene hoy en día en Buenos Aires. Es por esto que es necesario plantear cómo ha ido evolucionando su trabajo, cuáles han sido las

⁶ Cuando se hable de quienes fueron apropiados ilegalmente y “recuperados” por las Abuelas de Plaza de Mayo, se hablará de los *nietos*, con cursivas. Esto es para remarcar que no son sólo nietos biológicos de **sus** abuelas, sino que son *nietos* de **las** Abuelas, también con mayúscula. Es importante destacar que los *nietos* no han formado una organización, pero se definen a sí mismos de esta manera. Además, muchas veces cuando se habla de los *nietos*, se piensa también en quienes están buscando a un hermano apropiado ilegalmente. Se hablará de los chicos o jóvenes recuperados o restituidos, indistintamente, utilizando los términos que se usan tanto académica como coloquialmente para designar a aquellos que fueron apropiados ilegalmente y que después se comprobó que eran hijos de desaparecidos, determinando a qué familia biológica pertenecen.



Recordando a

Walter Benjamin

Justicia, Historia y Verdad. Escrituras de la Memoria.

III SEMINARIO INTERNACIONAL
POLÍTICAS DE LA MEMORIA

CENTRO CULTURAL DE LA MEMORIA HAROLDO CONTI
Buenos Aires - Argentina

diferentes acciones que se han tomado y con qué otros actores se han relacionado a lo largo de los años.

En 1977, doce madres de desaparecidos que formaban parte de Madres de Plaza de Mayo, cuyas hijas o nueras embarazadas y/o sus nietos estaban desaparecidos, se dan cuenta de que la búsqueda de sus hijos y la de los nietos ya nacidos o por nacer debía ser diferente, que los lugares en donde debía buscarse y las preguntas que deben hacerse son distintas y que era necesario desarrollar estrategias independientes para los dos casos.

Chicha Mariani, quien fuera la segunda presidenta de Abuelas, relata que al conocer a Alicia de la Cuadra, otra de las fundadoras y primera presidenta de la asociación, empieza a pensar que no hay sólo una niña desaparecida (su nieta), sino por lo menos dos, y que si hay dos, ¿cuántos más puede haber? “Por primera vez tuve la horrorosa sensación de que no encontrábamos a los niños porque no nos los querían entregar”.⁷

Al ser una escisión de Madres de Plaza de Mayo, el nombre Abuelas de Plaza de Mayo era casi obvio. Sin embargo, al juntarse en 1977 se autonombraron “Abuelas argentinas con nietitos desaparecidos”; lo cual dice mucho de lo que querían proyectar. En primer lugar, el lazo sanguíneo: eran abuelas, pero no sólo abuelas, sino abuelas argentinas, es decir, enmarcadas en un contexto geográfico y socio político; hablaban de Argentina en medio de una dictadura, en medio del terror; y no eran cualquier abuela argentina, su particularidad era tener nietitos desaparecidos; la imagen más inocente de un niño, de un “nietito”, asociada a la aberrante realidad de la desaparición forzada, reflejo de su tiempo y su lugar. Su nombre era muy literal, reflejaba quiénes eran, pero al mismo tiempo daba toda una serie de imágenes. Pensar en cómo se nombraron en un principio hace ver cómo se auto percibían, qué las unía. La decisión de cambiar el nombre en 1979 a Abuelas de Plaza de Mayo, dicen, fue sobre todo porque la gente les preguntaba si no eran “las abuelas de la Plaza”. Así, es por una asociación de su rol familiar con el espacio físico y público que ocupan que terminan adquiriendo el nombre que adquieren, además de la clara relación entre ellas y las Madres. Es el vínculo privado,

⁷ Dillon, Marta, “Dossier sobre la historia de las Abuelas de Plaza de Mayo”. En: Revista Puentes, No. 5, Año 2, La Plata, 2001.



Recordando a

Walter Benjamin

Justicia, Historia y Verdad. Escrituras de la Memoria.

III SEMINARIO INTERNACIONAL
POLÍTICAS DE LA MEMORIA

CENTRO CULTURAL DE LA MEMORIA HAROLDO CONTI
Buenos Aires - Argentina

entonces, el que las ha hecho públicas.⁸ Siguen siendo abuelas, pero ahora ya no “con nietitos desaparecidos”, sino de Plaza de Mayo. Quienes se unen y crean esta organización van desarrollando estrategias de acción que están directamente relacionadas con su nombre, empiezan a hablar de una realidad familiar, privada, en el ámbito público.

La dictadura hace que la privacidad desaparezca y que todo se considere político; la esfera pública es controlada por el Estado. En esta situación de opresión, dice Judith Filc, “el espacio privado se disuelve en un nuevo tipo de espacio que combina elementos de lo privado y lo público.”⁹ La diferencia entre estas dos categorías se vuelve imposible en la dictadura pues la “enfermedad”, el “contagio” de la “subversión” podía pasar en cualquier lugar. Así, quien “curaba” esto, el Estado, podía intervenir en cualquier ámbito, incluso en el más privado. “El efecto del discurso dominante fue doble, dado que creaba un ámbito externo-público en el que se situaba el enemigo, al tiempo que borraba los límites entre éste y el espacio interno-privado que había construido. La combinación de este efecto y la invasión real efectuada por el aparato represivo en el interior del espacio privado resultó en distintos tipos de prácticas de resistencia.”¹⁰ Una de estas prácticas fue, justamente, la conformación de Abuelas y el reclamo en la Plaza de Mayo de que les devolvieran a sus nietos. Las Abuelas empiezan a realizar su búsqueda de manera cada vez más organizada y a construir un discurso propio. Además, empiezan a resignificar y a dotar de nuevas imágenes al espacio público que se había reducido durante la dictadura, mostrando que otros actores pueden manifestarse en él.

Esta organización fue juntando cada vez más denuncias y la cantidad de miembros de la asociación fue aumentando. En un principio, estaba conformada sólo por abuelas o familiares de niños secuestrados junto con sus padres o nacidos en cautiverio (tíos, padres, entre otros). Algunos psicólogos y abogados se fueron incorporando a las labores de manera solidaria, apoyando el trabajo de las Abuelas y formándose mutuamente para las distintas tareas que debían realizarse. Ahora, más de 30 años

⁸ *Idem.*

⁹ Filc, Judith, Entre el parentesco y la política. Familia y dictadura, 1976-1983. Biblos, Buenos Aires, 1997, p. 32.

¹⁰ *Ibid.*, p. 60.



Recordando a

Walter Benjamin

Justicia, Historia y Verdad. Escrituras de la Memoria.

III SEMINARIO INTERNACIONAL
POLÍTICAS DE LA MEMORIA

CENTRO CULTURAL DE LA MEMORIA HAROLDO CONTI
Buenos Aires - Argentina

después, la asociación tiene una organización mucho más sofisticada, que permite que se desarrollen diversos trabajos a la vez y de manera profesional.

Abuelas cuenta en este momento con 6 áreas: Presentación Espontánea, Difusión, Genética, Jurídica, Psicológica y el Archivo Biográfico Familiar (ABF).¹¹ Las dos primeras son clave para entender las estrategias y la incidencia que ha tenido Abuelas, y el ABF ayudará a entender la visión que se tiene de la identidad en Abuelas de Plaza de Mayo. Además de estas áreas, Abuelas cuenta con un equipo de Investigación y todo es dirigido por la Comisión Directiva, integrada por abuelas que buscan a sus nietos y por un padre, Abel Madariaga, quien apenas este año (2010) recuperó a su hijo nacido en cautiverio hace 32 años¹². Abuelas tiene también una biblioteca, una videoteca y una fototeca, además de filiales en 5 ciudades del país. Abuelas de Plaza de Mayo es una Asociación Civil no gubernamental sin fines de lucro, que subsiste por donaciones o ayuda de otros países, organismos internacionales y por medio de una partida del presupuesto nacional que se le otorga por ley.

En Abuelas se ha buscado la colaboración de gente “idónea”, es decir, de profesionales o personas preparadas para llevar a cabo distintas tareas. Así, el impacto que han logrado tiene que ver, también, con cómo se han hecho las cosas, por ejemplo, buscando publicistas para hacer las campañas, directores y guionistas de teatro para organizar el ciclo de Teatro por la Identidad, entre otros. Como organismo de derechos humanos tiene la particularidad de juntar a muchas personas que militan por la restitución de la identidad de los chicos apropiados, pero también cuenta con mucha gente que trabaja en la institución y que puede dedicar medio tiempo o tiempo completo a actividades concretas.

¹¹ Página Web de Abuelas de Plaza de Mayo: www.abuelas.org.ar (Consultada el 3 de marzo de 2010)

¹² Silvia Quintela, esposa de Abel Madariaga, fue detenida en 1977 cuando tenía 4 meses de embarazo; estuvo detenida ilegalmente en el CCD de Campo de Mayo y dio a luz en el Hospital Militar. Abel estuvo exiliado en Suecia y México hasta 1983, cuando regresó a Argentina y empezó a colaborar con Abuelas, buscando a su hijo nacido en cautiverio. Trabajó como coordinador de los equipos técnicos de Abuelas y ahora es el secretario de la Asociación. Francisco Madariaga Quintela, su hijo, es el *nieto* número 101 recuperado por las Abuelas. Él tuvo dudas sobre su identidad y se acercó voluntariamente a Abuelas, pensando que podría ser hijo de desaparecidos. En febrero de este año (2010), se confirmó con análisis genético que era hijo de Abel y Silvia. Para saber más, véase: <http://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-140816-2010-02-23.html> (Consultada el 29 de marzo de 2010)



Recordando a

Walter Benjamin

Justicia, Historia y Verdad. Escrituras de la Memoria.

III SEMINARIO INTERNACIONAL
POLÍTICAS DE LA MEMORIA

CENTRO CULTURAL DE LA MEMORIA HAROLDO CONTI
Buenos Aires - Argentina

El discurso y las estrategias llevadas a cabo por Abuelas de Plaza de Mayo

A lo largo de sus 32 años de trabajo, las Abuelas han llevado a cabo diferentes estrategias de trabajo y de difusión de la problemática que las ocupa, las cuales han tenido básicamente dos momentos: el primero, en donde los nietos eran niños chiquitos, bebés o recién nacidos, por lo que se pedía a la comunidad que denunciara si veía algo extraño (si sabía de alguna mujer que no hubiera estado embarazada y de pronto tuviera un hijo, si conocía a personas que hubieran adoptado a un niño en circunstancias extrañas, por ejemplo). Y el segundo momento, en donde se empiezan a hacer campañas de difusión dirigidas a los propios niños, ya jóvenes, que podían tener dudas acerca de sus orígenes. A continuación se abordarán estos dos periodos, ejemplificando los momentos y pensando en las distintas consecuencias que tuvo cada uno.

La apelación a las denuncias de la sociedad: “¿Dónde están nuestros nietos?” (1977-1997)

Desde 1977 hasta aproximadamente 1997, es decir, durante 20 años, las Abuelas buscaron a sus nietos de manera “casi detectivesca”¹³. En esos años, trabajaban siguiendo pistas que les hacían llegar a través de papelitos en la Plaza de Mayo, por teléfono, en la “casa” de las Abuelas; seguían cualquier indicio que pudiera llevarlas hasta alguno de los niños que estaban buscando. Desde el primer momento, durante la dictadura, fueron recopilando los casos de niños secuestrados y de mujeres embarazadas que habían sido desaparecidas y empezaron a publicar desplegados en algunos periódicos presentando los casos y pidiendo ayuda para poder dar con ellos.¹⁴ Al comienzo todo iba dirigido a la sociedad, a los vecinos, a las familias, a que alguien denunciara, a que las ayudaran a encontrar a sus nietos. Los niños eran chicos y no podían ir por ellos mismos a la asociación, así que se buscaba concientizar a la sociedad en el hecho de que había niños

¹³ Abuelas de Plaza de Mayo, La historia de Abuelas. 30 años de búsqueda: 1977-2007. Abuelas de Plaza de Mayo, Buenos Aires, 2007.

¹⁴ Actualmente, las Abuelas hablan de 500 niños apropiados ilegalmente en la dictadura. A fines de 1977, las Abuelas tenían 14 casos registrados; en 1983, cuando cae la dictadura, eran cerca de 190. En 1992, contaban con 217 casos y en 2001, con 300 casos denunciados. La cifra de 500 casos es entonces estimada, pues muchas familias no pudieron denunciar por falta de recursos y muchas otras no sabían que sus familiares estaban embarazadas porque se encontraban en la clandestinidad.



Recordando a

Walter Benjamin

Justicia, Historia y Verdad. Escrituras de la Memoria.

III SEMINARIO INTERNACIONAL
POLÍTICAS DE LA MEMORIA

CENTRO CULTURAL DE LA MEMORIA HAROLDO CONTI
Buenos Aires - Argentina

que estaban siendo criados por familias que no eran las suyas y que debían ser devueltos a aquéllas de las que habían sido robados. El discurso tenía que ver mucho con la familia biológica como la verdadera, con que habían robado a esos niños, con que serían infelices en los lugares donde se encontraban.

Las frases que se usaban en esta primera etapa estaban dirigidas a la sociedad en general. Las solicitadas, los afiches con las frases “¿Dónde están nuestros nietos?” y “Mi abuela me está buscando. Ayúdala a encontrarme” buscaban movilizar, sensibilizar a la gente para que denunciara, para que ayudara a recuperar a esos niños. Desde 1982 Abuelas edita “Informaciones”, folletos informativos sobre los casos de los niños apropiados, sobre la movilización de las Abuelas que al principio es sobre todo en el exterior.¹⁵

Conceptos como raíces, nicho ecológico, verdadera familia, entre otras, eran usados por las Abuelas de Plaza de Mayo desde sus primeros boletines. Se argumentaba que los hijos de desaparecidos habían sido arrancados de su lugar natural, que su familia los estaba buscando y sólo cuando estuvieran con ella dejarían de ser prisioneros. El discurso de Abuelas estaba moldeado por el discurso tradicional, en donde lo biológico, la verdadera familia es lo que conforma la identidad de una persona. Lo paradójico es que el discurso sobre la familia occidental y cristiana sirvió tanto para legitimar como para deslegitimar el actuar de la dictadura: los militares lo usaron para calificar de “subversivo” a todo aquel que estuviera en su contra, mientras que las Abuelas lo utilizaron para mostrar que sus familias habían sido rotas y que el propio concepto de familia se estaba poniendo en peligro.¹⁶

Las Abuelas insistieron desde un principio en la diferencia entre padres y apropiadores, entre apropiación y robo. Al hacer estas distinciones desde el lenguaje, lograron posicionar el tema de la apropiación ilegal como un crimen. Antes de esto, se la veía como algo normal en la sociedad argentina; algo que pasaba antes de la dictadura y que sucede aún hoy, sin tener necesariamente motivos políticos.

¹⁵ Es importante hacer notar que las “Informaciones” se editan hasta el año 1994. Después deja de editarse y es justamente en el año 2000, con una estrategia ya más enfocada a los chicos que podrían ser los nietos apropiados, que se vuelve a editar ya con un formato completamente diferente, tipo periódico mural, con poco texto y palabras clave.

¹⁶ Filc, *op. cit.*



Recordando a

Walter Benjamin

Justicia, Historia y Verdad. Escrituras de la Memoria.

III SEMINARIO INTERNACIONAL
POLÍTICAS DE LA MEMORIA

CENTRO CULTURAL DE LA MEMORIA HAROLDO CONTI
Buenos Aires - Argentina

Las Abuelas, entonces, tuvieron que posicionar el tema y poner en claro que el delito había sido cometido, en estos casos, por el Estado, por eso la perseverancia en afirmar que era un plan sistemático. Debían mostrar que los niños que fueron arrancados de sus familias no fueron casos individuales, sino que era parte de una idea más grande, en la que la dictadura consideraba que los “subversivos” criarían a más subversivos y eso había que detenerlo; en esta idea, tenía que “reacomodarse” a los hijos, pues si no, después querían vengar a sus padres desaparecidos o podrían ser “subversivos” igual que ellos. Las Abuelas también hicieron una distinción importante entre abandono y robo en todo su discurso, mostrando que no era que los desaparecidos hubieran dejado a sus hijos de manera irresponsable, que los hubieran abandonado, sino que la dictadura los separó, asesinando, en la mayoría de los casos, a los padres.

En esta primera etapa, las Abuelas se sirven de la Psicología (más específicamente del Psicoanálisis) y del Derecho para ir construyendo su discurso. Además, se invoca el discurso humanitario de los bebés como lo más inocente. Con estas tres bases, se va tejiendo un discurso que habla de lo que es más “sano” para el niño, pero también para la sociedad. Tanto el discurso psicológico como el legal tuvieron eco inclusive a nivel estatal. Estos dos, junto con el discurso humanitario, fueron los que llamaron a la sociedad a participar de diversas formas.

Es importante la imagen de acogida que las Abuelas han creado para los *nietos* que se recuperan. No son sólo los familiares biológicos los que los buscan, sino que es una institución, una gran familia la que tiene un lugar para ellos, en donde serán recibidos con amor. Ian Hacking propone que un adjetivo calificativo sólo puede entenderse cuando se sabe con qué contrastarlo; Abuelas habla de la apropiación ilegal de niños contrastándola con el abandono; de una familia apropiadora opuesta a esa gran familia de amor que forman ellas. Una de las Abuelas, Sacha, plantea cómo la diferencia entre “sus niños” y los niños abandonados, es que a ellos se les dice la verdad y saben que tienen una familia que los ha buscado siempre, lo cual es muy importante en el momento de su



Recordando a

Walter Benjamin

Justicia, Historia y Verdad. Escrituras de la Memoria.

III SEMINARIO INTERNACIONAL
POLÍTICAS DE LA MEMORIA

CENTRO CULTURAL DE LA MEMORIA HAROLDO CONTI
Buenos Aires - Argentina

restitución.¹⁷ Desde un principio se hace ver públicamente el deseo que desde la familia y más tarde desde Abuelas se ha construido alrededor de los niños.

Las dos etapas no sólo pueden analizarse en cuanto al discurso o a las estrategias de denuncia, difusión y búsqueda de Abuelas, sino también en cuanto al tratamiento que en los medios se le ha dado a los casos de *nietos* recuperados. Cada restitución, cada caso de un niño encontrado, se vuelve noticia y muchas veces da pie a un debate. Uno de las historias paradigmáticas de este primer periodo es la de los gemelos Gonzalo y Matías Reggiardo Tolosa. Carla Villalta afirma que se los hacía ver como si fueran víctimas no de la apropiación, sino de la restitución.¹⁸ Fue un punto intenso de debate que duró muchos años, en donde los propios niños apropiados abogaban a favor de sus apropiadores y las Abuelas tenían que contestar esos argumentos.

Benedetta Calandra afirma que la opinión pública en Argentina ha estado dividida en cuanto al tema de la restitución de los chicos, a veces conmovida, a veces escandalizada. Se presentó durante años, dice la autora (y yo diría que se sigue presentando) un debate sobre los límites del derecho de la familia biológica a decirle la verdad a quien fue apropiado y el daño que se le causa por distanciarlo de su “familia”, es decir, de sus apropiadores.¹⁹ En los casos de restituciones, sobre todo los más públicos, las Abuelas tenían que defender que los chicos fueran restituidos a sus familias de origen, peleando contra argumentos tales como la buena educación, el cariño y las buenas intenciones de los apropiadores.

En estos años es creado el Banco Nacional de Datos Genéticos (BNDG), la Comisión Nacional por el Derecho a la Identidad (CONADI) y son incluidos los artículos 7, 8 y 11 en la *Convención Internacional sobre los Derechos del Niño*, los cuales garantizan el derecho a la identidad y son llamados “artículos argentinos”. Lo que se intenta es que desde el Estado se palie el hecho de la apropiación y de no poder reconocer a los niños; se establece un banco que dure hasta el 2050 para reconocer a los chicos, una

¹⁷ Calandra, Benedetta, *La memoria ostinata, H.I.J.O.S., i figli dei desaparecidos argentini*. Carocci, Roma, 2004.

¹⁸ Villalta, *Entregas y secuestros...*, *op. cit.*

¹⁹ Calandra, *op. cit.*



Recordando a

Walter Benjamin

Justicia, Historia y Verdad. Escrituras de la Memoria.

III SEMINARIO INTERNACIONAL
POLÍTICAS DE LA MEMORIA

CENTRO CULTURAL DE LA MEMORIA HAROLDO CONTI
Buenos Aires - Argentina

Comisión estatal que lleve a cabo las búsquedas y se tiene injerencia en la legislación internacional, también para evitar que crímenes así sigan cometiéndose.

El llamado a la duda de los jóvenes apropiados ilegalmente (1997-)

En una segunda etapa, que va más o menos de 1996, 1997 a la fecha, la estrategia de Abuelas cambia: ya no se busca sólo que la sociedad denuncie, sino que se enfocan a que los jóvenes con dudas sobre si son hijos o no de sus padres, lleguen a la asociación.

El año 95 es un momento de quiebre en la historia argentina: las declaraciones de Scilingo sobre los vuelos de la muerte, la autocrítica del general Balza y la aparición de H.I.J.O.S. hace que vuelva a hablarse de las violaciones a los derechos humanos ocurridas en la dictadura. Un año después, algunos chicos recuperados y algunos nietos de integrantes de Abuelas escriben una carta dirigida a las integrantes de la asociación, en donde dicen:

Nosotros somos parte viviente de la historia que relatan las Abuelas. Algunos buscamos a nuestros hermanos. Otros nos perdimos en manos extrañas. Algunos recuperamos nuestra identidad y estamos aquí por los que todavía necesitan reencontrarse con su historia y con ellos mismos. (...) Queridas Abuelas. Hoy les decimos que no somos sólo el futuro de esta lucha: somos también el presente.²⁰

“Como generación activa, empezaban a tener los recursos necesarios para procesar su historia personal y transformarla en historia colectiva”²¹. Esta nueva generación, la misma de los jóvenes que las Abuelas están buscando, junto con Abel Madariaga, plantean una reestructuración de la estrategia de difusión. Así, además de lo coyuntural externo, se da un cambio al interior de la asociación y los integrantes de Abuelas se dan cuenta de que los niños que se están buscando ya son jóvenes y que lo que hay que hacer es llamarlos a que duden y, después, a que se acerquen a la asociación con esas dudas. Desde el comienzo de su trabajo, las Abuelas habían dicho que en algún momento los chicos apropiados empezarían a buscarlas a ellas y es justo en este momento, cuando están cumpliendo la mayoría de edad, alrededor de 1997 que sucede este fenómeno. En Abuelas, entonces, empiezan a pensar en estrategias para llegar a

²⁰ Dillon, *op. cit.*

²¹ *Ibid.*



Recordando a

Walter Benjamin

Justicia, Historia y Verdad. Escrituras de la Memoria.

III SEMINARIO INTERNACIONAL
POLÍTICAS DE LA MEMORIA

CENTRO CULTURAL DE LA MEMORIA HAROLDO CONTI
Buenos Aires - Argentina

ellos, para mostrarles justamente que hay un espacio con cariño que los está esperando pero, sobre todo, que está bien dudar, preguntarse por su identidad. La consigna entonces se cambia a “lo que hace daño es la mentira, la duda no hace daño”²².

Es en este periodo donde la palabra “identidad” se vuelve clave. Desde antes, por ejemplo en los boletines “Informaciones” se habla mucho de la identidad, pero no es el único concepto, ni el más importante, ni el que se repite más. Incluso en el logotipo de Abuelas aparece la palabra, pero no es la única, es decir, está puesta al mismo nivel que familia y libertad.

A partir de esta segunda etapa, sin embargo, se empieza a usar la palabra identidad como clave a nivel mediático. Todas las actividades relacionadas con el tema de los niños apropiados ilegalmente en dictadura son nombradas “x la Identidad”. Esta palabra se asocia a la duda, a la búsqueda por la verdad.

Además de usar la palabra identidad como clave, se da una mayor presencia de los hermanos de chicos apropiados y de los propios *nietos* recuperados. Si en un principio eran las Abuelas quienes le hablaban a la sociedad para incitarla a que dijera lo que supiera, a que las ayudara a encontrar a sus nietos, en este segundo momento son los *nietos* (recuperados y hermanos) quienes les hablan a sus pares, diciéndoles que está bien dudar, que la verdad siempre es mejor.

Los *nietos* no sólo proponen ciertas estrategias para llegar a los jóvenes que pueden haber sido apropiados, sino también iniciativas como la que después se convierte en el Archivo Biográfico Familiar²³.

Campañas: “¿Y vos, sabés quién sos?”

Las campañas que se han realizado coordinadas por Abuelas a lo largo de más de 10 años han sido fundamentales para que el tema de la identidad de los niños apropiados ilegalmente en la dictadura se vuelva un problema público.

La pregunta “¿Y vos, sabés quién sos?”, fue lanzada por las Abuelas en 1997. A partir de esto se han realizado todo tipo de campañas “x la Identidad”.

²² Osorio, Elsa, “Abuelas, de “Las Violetas” a la candidatura al Premio Nobel de la Paz”. En *Revista Punto y seguido*, No. 1, febrero 2001.

²³ Montes, Graciela, *El Golpe y los chicos*. Gramón-Colihue, Buenos Aires: 1998.



Recordando a

Walter Benjamin

Justicia, Historia y Verdad. Escrituras de la Memoria.

III SEMINARIO INTERNACIONAL
POLÍTICAS DE LA MEMORIA

CENTRO CULTURAL DE LA MEMORIA HAROLDO CONTI
Buenos Aires - Argentina

Algo interesante de todas estas campañas es que se le pide a la gente que solidariamente participe y hay una respuesta enorme, lo cual refleja el compromiso que se ha adquirido desde diversos sectores con la tarea de Abuelas. Hay una idea que se repite en el discurso tanto de Abuelas como de H.I.J.O.S. y es que mientras siga habiendo un joven con su identidad falseada, la identidad de todos puede ponerse en duda.

Según los propios integrantes de Abuelas, hoy en día se ha llegado a un punto en donde no se realizan tantas campañas y los éxitos de programas como *Montecristo*, *Televisión por la Identidad* y ciclos como Teatro por la Identidad, entre otros, han dejado una secuela de presentaciones espontáneas y un interés en el tema, pero ya se está en la punta más alta, entonces, lo que se está haciendo desde hace algunos años es incluir en el discurso de Abuelas el tema de los hijos de los *nietos*. Juan Cabandié, el *nieto* recuperado número 77, afirma: “El hecho de que cuando mi hijo tenga uso de razón le pueda explicar la verdadera historia de su padre y de quienes fueron sus abuelos, en vez de contarle una mentira, yo lo vivo como una victoria, me pone muy contento”.²⁴ Elvira Martorell, en este orden de ideas, habla del momento en que los hijos se vuelven padres y hacen un relato para la generación que viene.²⁵ Los *nietos*, para poder transmitir a sus hijos quiénes son, deben antes haber despejado sus propias dudas.

Las Abuelas: actor clave del “problema de la identidad”

Ahora bien, lo que nos atañe en esta ponencia es saber cómo un fenómeno como la apropiación ilegal de niños, visto como normal en ciertos periodos, cuando es asociado a la dictadura se convierte en un problema público cuya resolución se espera por parte del Estado. Para esto, tienen que analizarse los personajes centrales del debate y quién, cómo y para quién hablan.

Es útil pensar a las Abuelas de Plaza de Mayo como lo que Gusfield denomina “propietarias del problema”.²⁶ Debido a que esta categoría puede generar malentendidos

²⁴ Revista *El Abasto* en versión electrónica :

http://www.revistaelabasto.com.ar/103_juan_cabandie.htm

²⁵ Martorell, Elvira, “Recuerdos del presente: memoria e identidad. *Una reflexión en torno a H.I.J.O.S.*”. En Guelerman, Sergio J. (comp.), *Memorias en presente. Identidad y transmisión en la Argentina posgenocidio*. Norma, Buenos Aires, 2001.

²⁶ Este apartado está basado en los textos de Gusfield:



Recordando a

Walter Benjamin

Justicia, Historia y Verdad. Escrituras de la Memoria.

III SEMINARIO INTERNACIONAL
POLÍTICAS DE LA MEMORIA

CENTRO CULTURAL DE LA MEMORIA HAROLDO CONTI
Buenos Aires - Argentina

y llevar al debate de si alguien realmente “posee” un problema, me referiré aquí a *actores clave* en vez de propietarios del problema.²⁷

Para poder hablar de actores clave con respecto a un problema social, se tiene que definir en principio qué es este último. No todas las situaciones que le causan dolor a las personas son catalogadas como problemas; para que se piense en una situación como un problema social, debe considerarse que tiene solución y, sobre todo, que ésta debe ser necesariamente llevada a cabo por el Estado. Debe de haber una creencia cognitiva de que puede cambiarse esa situación y un juicio moral de que es mala o negativa, para que sea considerada un problema. Como se mencionó previamente, el cómo se concibe algo, cómo se le nombra o categoriza, tiene que ver con cómo debe comportarse frente a ese algo. Gusfield dice que deben llamarse problemas públicos, más que sociales, porque se espera que sea el Estado quien los resuelva. Para este autor, los actores clave de un problema están obligados a reclamar el reconocimiento del mismo y tener información e ideas exclusivas en torno a éste. En este sentido, el trabajo que ha llevado Abuelas desde el principio ha sido justamente éste: buscar que el problema se reconozca, hacerlo público y proponer soluciones cada vez más sofisticadas y adecuadas a cada circunstancia, que involucren lo más posible al Estado.

Las Abuelas lograron construir un consenso público a lo largo de los años en cuanto a que la apropiación ilegal de niños en dictadura es algo negativo. Este consenso tardó mucho en construirse y los *nietos* también cumplieron un papel importante en que esto sucediera. Como dice Gusfield, cuando un fenómeno se categoriza como problema social, se le ve como opuesto a los valores socialmente aceptados y no es admisible públicamente estar a favor de él.²⁸

Ver una situación como un problema social es poner en movimiento una forma particular de discurso y canalizar políticas en una dirección particular, dice Gusfield. Abuelas no sólo llamó la atención del problema de la apropiación ilegal de niños, sino que exigió desde un principio y en diferentes momentos acciones diversas del Estado

Gusfield, Joseph R., “Constructing the Ownership of Social Problems: Fun and Profit in the Welfare State”. En: Revista Social Problems No 5, Vol. 36, Diciembre, 1989. y Gusfield, Joseph R., The Culture of Public Problems. Drinking-Driving and the Symbolic Order. The University of Chicago Press, Chicago, 1981.

²⁷ Agradezco a las Dras. Pilar Calveiro y Silvia Dutrénit sus comentarios sobre este punto.

²⁸ Gusfield, “Constructing the Ownership of Social Problems...”, *op. cit.*, p. 434. Mi traducción.



Recordando a

Walter Benjamin

Justicia, Historia y Verdad. Escrituras de la Memoria.

III SEMINARIO INTERNACIONAL
POLÍTICAS DE LA MEMORIA

CENTRO CULTURAL DE LA MEMORIA HAROLDO CONTI
Buenos Aires - Argentina

para solucionarlo. Aún hoy, la actividad de Abuelas gira en gran parte alrededor de la judicialización y la demanda al Estado de que ponga fin a este delito.

Actualmente, las Abuelas son quienes más autoridad tienen para definir el problema de la identidad de los chicos apropiados ilegalmente, así como para proponer soluciones y buscar la implementación de las mismas. Incluso la Comisión Nacional por el Derecho a la Identidad (CONADI), siendo parte del Estado, estuvo conformada desde un principio por integrantes de Abuelas de Plaza de Mayo y es dirigida actualmente por Claudia Carlotto, hija de la presidenta de Abuelas. En este sentido, incluso la actividad estatal está influenciada por lo que Abuelas opina que debe hacerse, basándose en su conocimiento del tema. Igualmente, la comisión Hermanos, de H.I.J.O.S., sigue las pautas marcadas por Abuelas: se respeta el trabajo que ellas han hecho y se buscó también ganar su confianza para poder trabajar en los casos de apropiación ilegal.

Ser el actor clave de un problema es tener “la habilidad de crear e influenciar la definición pública” del mismo.²⁹ Según Gusfield, en ciertos momentos específicos se da un reconocimiento de que un asunto particular se encuentra dentro de la esfera de acción de una persona u oficina; en este caso, tras las apropiaciones llevadas a cabo en dictadura, las Abuelas de Plaza de Mayo son reconocidas por su trabajo como la organización que puede dar respuestas o marcar el camino para solucionar esta problemática.

Como el actor clave de este problema, las Abuelas de Plaza de Mayo tienen la capacidad de mostrar tanto la responsabilidad causal como la responsabilidad política del mismo. La primera tiene que ver con creencias, con la cognición; es una afirmación sobre cuál fue la secuencia que dio lugar al problema. La segunda, con determinar qué políticas deben llevarse a cabo para solucionar el problema, pero señalando o apuntando a quién corresponde realizarlas. Las Abuelas, y en el último tiempo H.I.J.O.S., han señalado a los integrantes de la cúpula dictatorial como los responsables de las apropiaciones ilegales de niños en ese periodo, pero también a los apropiadores y tanto a militares como a civiles que colaboraron para que esta situación pudiera darse de manera tan extendida. En cuanto a la responsabilidad política, exigen que el Estado haga todo lo posible por restituir la

²⁹ *Ibid.*, p. 10. Mi traducción.



Recordando a

Walter Benjamin

Justicia, Historia y Verdad. Escrituras de la Memoria.

III SEMINARIO INTERNACIONAL
POLÍTICAS DE LA MEMORIA

CENTRO CULTURAL DE LA MEMORIA HAROLDO CONTI
Buenos Aires - Argentina

identidad a los alrededor de 400 jóvenes que faltan, además de juzgar a los responsables de las apropiaciones.

Las Abuelas han sido quienes han recolectado, sistematizado, analizado y transmitido la información de los casos de niños apropiados ilegalmente, las que han hecho públicas las restituciones y las que le han dado seguimiento a cada uno de los casos. En cada uno de los pasos de recolección y transmisión de la información, dice Gusfield, se toman decisiones de selección e interpretación, por lo cual es importante revisar qué es lo que se ha transmitido de los casos y cómo, además de reflexionar sobre lo que no se ha transmitido.

Para las Abuelas de Plaza de Mayo, no ha bastado con que se cree un consenso en relación con la temática que plantean, sino que se han buscado acciones que hagan que esta temática sea condenada y no vuelva a suceder, así como que se dé solución a los casos presentados.

Las Abuelas son, como concepto, como idea, organizadoras de la memoria. Según Pollak, los personajes, los lugares y los acontecimientos sirven para organizar la memoria de un grupo.³⁰ Pareciera que son sólo las personas, las Abuelas y los *nietos*, los que son relacionados con el tema de la identidad ligada a la apropiación ilegal de niños. Al menos en las entrevistas realizadas para mi tesis de maestría, la relación con el tema de la identidad era directa con Abuelas en la mayoría de los casos, mientras que si se preguntaba específicamente por lugares, tenía más que ver con la represión política en general durante la dictadura, y no tanto con la apropiación ilegal.

Gran parte del consenso que lograron las Abuelas tiene que ver, a mi parecer, con los elementos que se encuentran en su discurso. El tema del núcleo familiar como algo básico e intocable hizo eco desde un principio. Además, las Abuelas hicieron hincapié desde un principio en la inocencia de los niños; no sólo en la inocencia de un delito, sino también en esta imagen de un niño chiquito, de un bebé como lo más inocente; las imágenes de las madres pariendo en cautiverio en condiciones deplorables, de los niños siendo separados de ellas, de las abuelas buscándolos, fueron diferenciadas desde muy temprano de las imágenes de los desaparecidos adultos.

³⁰ Pollak *apud* Jelin, Elizabeth, Los trabajos de la memoria. Siglo XXI, Madrid, 2002, p. 25.



Recordando a

Walter Benjamin

Justicia, Historia y Verdad. Escrituras de la Memoria.

III SEMINARIO INTERNACIONAL
POLÍTICAS DE LA MEMORIA

CENTRO CULTURAL DE LA MEMORIA HAROLDO CONTI
Buenos Aires - Argentina

Otra particularidad en el tema de los niños hijos de desaparecidos, es que cuando se empezó a conocer que los desaparecidos muy probablemente estaban muertos, se resaltó el hecho de que los niños estaban vivos, incluso se habla de ellos como los desaparecidos vivos; las Abuelas insistían en que debían resolverse rápido esos casos pues los niños estaban creciendo en familias que no eran las suyas.

La imagen de las Abuelas como un organismo no tan politizado es otra de las cosas que facilitó que, incluso durante en periodos de silencio en los que hubo una pausa en cuanto al tema de las violaciones a los derechos humanos cometidos en dictadura, el tema de la apropiación ilegal siguiera tocándose. Es un tema, además, que no puede verse como del pasado, y sobre todo, no se ha visto como del pasado porque las Abuelas se han encargado de recordarle a la sociedad que es del presente. El tema del derecho a la identidad, que está asociado a las Abuelas, ha sobrepasado este contexto y se puede incluso ver desvinculado del terrorismo de Estado.

Su trabajo, dicen las Abuelas, no busca sólo sentimientos humanitarios, sino el accionar de toda la sociedad que ha sido vulnerada de alguna u otra forma.³¹ Las Abuelas han logrado que la identidad asociada a la apropiación ilegal de niños durante la última dictadura militar, sea vista como un problema del Estado, pero también como un problema de la sociedad, y que a los dos toca resolverlo.

Los nietos

En este trabajo se ha argumentado que las Abuelas han sido quienes han hecho que el tema de los niños apropiados ilegalmente se vuelva un problema público. Se ha dicho, en ese sentido, que puede pensarse en ellas como el actor clave de este problema. Sin embargo, hay otro referente obligado que ha ganado importancia desde hace algunos años: los *nietos*, los chicos que han sido “recuperados” por las Abuelas de Plaza de Mayo.

Cuando se encontraron los primeros niños que habían sido apropiados, se hablaba de ellos como los “niños desaparecidos”, luego, en la adolescencia, como “chicos desaparecidos” y cada vez más empieza a hablarse de ellos y ellos mismos empiezan a

³¹ “‘Abuelas’ refutan a Alfonsín”. En La Crónica, 29 de diciembre de 1984.



Recordando a

Walter Benjamin

Justicia, Historia y Verdad. Escrituras de la Memoria.

III SEMINARIO INTERNACIONAL
POLÍTICAS DE LA MEMORIA

CENTRO CULTURAL DE LA MEMORIA HAROLDO CONTI
Buenos Aires - Argentina

reconocerse como los *nietos*. La causa de las Abuelas fue ganando visibilidad y los chicos restituidos fueron captando cada vez más espacio y más relevancia; hoy, por ejemplo, el subtítulo de una noticia de un diario nacional puede decir: “Francisco Madariaga Quintela, nieto 101 recuperado”, y la mayoría de la gente, al leerlo, sabrá que no es un nieto cualquiera, sino un *nieto* de las Abuelas de Plaza de Mayo. Incluso, en este caso particular, quien buscó a este joven fue su padre, y sin embargo, no dice “Francisco Madariaga Quintela, hijo recuperado”. Esto habla de cómo la categoría de referencia y de relación son las Abuelas de Plaza de Mayo. Cada chico recuperado es tío, sobrino, hermano, primo, hijo, pero **sobre todo** *nieto*. Y no sólo nieto de sus abuelos biológicos, sino que incluso esta etiqueta filiatoria se usa para todas las Abuelas. Las Abuelas dicen que encontrar al nieto de una es encontrar al nieto de todas, y también los *nietos* expresan que no sólo “ganan” a su abuela, sino que todas las Abuelas son sus abuelas.

Muchos de los *nietos*, ahora han asumido públicamente su rol como tales. Que a alguien se le llame *nieto* o *nieto* “recuperado”, es probable que influya en su manera de comportarse, ya que se le está categorizando en relación a las Abuelas de Plaza de Mayo. Haciendo un seguimiento de noticias, documentales, canciones, entrevistas, se puede ver que de los 101 jóvenes a los cuales se les ha restituido su identidad, muchos están en contacto con las Abuelas, pero no todos salen públicamente a contar su historia³². Más o menos 20 participan directamente, aunque para los 30 años de Abuelas, que se les invitó a todos, casi 90 respondieron (aunque no todos pudieron asistir al festejo).

Ha habido a lo largo de los años varios *nietos* cuyos casos han sido muy visibles y que han generado polémica por distintas razones. María Eugenia Sampallo Barragán, por ejemplo, fue la primera joven apropiada ilegalmente que se convirtió en querellante contra sus apropiadores; a Horacio Pietragalla, quien fue el primero en hablar durante la conferencia de prensa en donde se le presentaba, al poco tiempo de haber recuperado su identidad le devolvieron los restos de su padre desaparecido identificados por el Equipo

³² Debe tenerse presente que se han dado casos en que se han encontrado los restos de las madres que se suponía habían dado a luz, asesinadas con los restos del feto, así como niños que se creía que podían estar vivos, que se han encontrado asesinados. Tal es el caso de la nieta número 99, Mónica Graciela Santucho, quien fue secuestrada en 1976 junto con sus padres, torturada durante 3 meses en distintos CCD para después ser asesinada; el EAAF identificó sus restos que habían sido enterrados en fosas NN (sin nombre) del cementerio de Avellaneda.



Recordando a

Walter Benjamin

Justicia, Historia y Verdad. Escrituras de la Memoria.

III SEMINARIO INTERNACIONAL
POLÍTICAS DE LA MEMORIA

CENTRO CULTURAL DE LA MEMORIA HAROLDO CONTI
Buenos Aires - Argentina

Argentino de Antropología Forense (EAAF)³³; Martín Amarilla Molfino, nacido en cautiverio en Campo de Mayo, fue presentado en conferencia de prensa casi al mismo tiempo que el inicio del juicio por los crímenes cometidos en ese Centro Clandestino de Detención. En fin, cada caso es diferente y, según las coyunturas en las que se dé, también cambia el tratamiento. Lo que es una constante es que cuando un nuevo *nieto* es “recuperado”, además de los festejos internos, se llama a conferencia de prensa para anunciar el caso y se le da una cobertura bastante amplia en los medios impresos y electrónicos.

Victoria Donda y Juan Cabandié, diputados nacional y de la Ciudad de Buenos Aires, respectivamente, son dos casos de *nietos* que son ahora figuras públicas. Lo interesante de estos casos es que ambos han reivindicado la lucha de sus padres y su lugar como hijos de desaparecidos y como *nietos*, también desde los lugares de representación popular que ocupan. Así, los propios *nietos* han hecho suya la temática de la apropiación ilegal de niños (más allá de que sea suya porque les ha tocado vivirla); se han puesto en un lugar público que los vuelve también actores clave de este problema. Las Abuelas fueron las que en un principio alzaron la voz y llamaron la atención sobre este fenómeno, dictando las pautas para que pudiera resolverse, pero ahora los *nietos* también lo hacen.

La clasificación de los *nietos* es interactiva, según la definición de Ian Hacking, pues interactúa con sus clasificados; el pensarse como *nietos* los coloca en un lugar público en donde la mayoría ha decidido apoyar el trabajo de las Abuelas activamente y contar sus historias para hacer difusión de la problemática de la apropiación ilegal de niños en dictadura.

³³ El Equipo Argentino de Antropología Forense es una organización científica, no gubernamental y sin fines de lucro, que se crea en 1984 cuando la CONADEP y las Abuelas de Plaza de Mayo se acercan a la Asociación Americana para el Avance de la Ciencia para solicitar ayuda para identificar los cadáveres NN exhumados y para poder encontrar a los niños apropiados ilegalmente. Este equipo es uno de los pioneros en la aplicación de las ciencias forenses a la documentación de violaciones a los derechos humanos y ha trabajado en cerca de 30 países.

El EAAF ha tenido un papel importante en la búsqueda de los niños apropiados ilegalmente, pues han encontrado los restos de algunas mujeres embarazadas que estaban desaparecidas y han podido saber si dieron a luz o fueron asesinadas antes de hacerlo. En el caso de Matilde Lanuscou, como se recordará, fueron los antropólogos quienes determinaron que se encontraban los restos de los demás familiares, pero no de la niña menor de la familia.

Para más información sobre el EAAF véase: <http://www.eaaf.org/> (Consultada el 14 de abril de 2010)



Recordando a

Walter Benjamin

Justicia, Historia y Verdad. Escrituras de la Memoria.

III SEMINARIO INTERNACIONAL
POLÍTICAS DE LA MEMORIA

CENTRO CULTURAL DE LA MEMORIA HAROLDO CONTI
Buenos Aires - Argentina

La transmisión de la memoria que las Abuelas hicieron con los chicos recuperados ha formado parte de las luchas por la memoria de las que se habló en el primer capítulo. No sólo es una cuestión de “recuperar la identidad”, sino de seguir transmitiendo la importancia de la búsqueda para encontrar “a los 400 que faltan”. Victoria Donda, quien era militante de izquierda, tardó mucho en hacerse el examen de ADN aun sabiendo que era muy probable que fuera hija de desaparecidos, pues no quería que sus apropiadores fueran procesados judicialmente; fue hasta que oyó un discurso dado por Juan Cabandié en un acto el 24 de marzo de 2004 en la ESMA, que decide realizarse el estudio. Los mismos *nietos* cuentan historias de cómo al oír a otros, los que dudan se van animando a acercarse a Abuelas o a la CONADI. Dice Gusfield que en el proceso de presentarse a sí mismos, quienes hablan intentan demostrar que no sólo hablan por ellos, sino por todos los que están en una situación similar, a quienes representan. En este sentido, los *nietos* hablan por todos aquellos que han sido apropiados, por todos los que dudan y pueden ser hijos de desaparecidos.

Elizabeth Jelin habla de que al pensar en un discurso, debe analizarse quién escucha, para quién se testimonia.³⁴ Cuando se busca que la sociedad se involucre, que denuncie, que ayude, las Abuelas son las que hablan. En esta segunda etapa en que se busca que sean los propios jóvenes los que se acerquen, los testimoniantes cambian, siendo los *nietos* quienes ganan más visibilidad.³⁵

Un ejemplo de la importancia de los *nietos* en este problema es el del debate en cuanto a la obligatoriedad de los análisis de ADN en las causas judiciales, incluyendo la posibilidad de que sean realizados por medios alternativos a la toma de sangre; en éste, los *nietos*, junto con los hermanos que buscan, hacen una carta en donde, por ser gente que ha experimentado en carne propia la problemática, su opinión vale mucho más que la de otros. En la sesión del Congreso donde se votó esa reforma, el discurso de Victoria Donda desató grandes emociones entre el público y los demás diputados, haciendo que los asistentes se pararan a aplaudir mientras ella decía muy emocionada su discurso y

³⁴ Jelin, Los trabajos de la memoria, *op. cit.*

³⁵ No debe pensarse que las Abuelas dejan de aparecer en el ámbito público; ellas siguen presentándose. Sin embargo, en muchas apariciones de la Asociación Abuelas de Plaza de Mayo, son *nietos* los que van a hablar sobre sus experiencias.



Recordando a

Walter Benjamin

Justicia, Historia y Verdad. Escrituras de la Memoria.

III SEMINARIO INTERNACIONAL
POLÍTICAS DE LA MEMORIA

CENTRO CULTURAL DE LA MEMORIA HAROLDO CONTI
Buenos Aires - Argentina

contaba que cuando pasó por el proceso de decidir si hacerse o no el ADN, “hubiera dado todo” por que existiera una ley que la obligara a hacérselo.

Es fundamental para este trabajo hacer una reflexión sobre cómo se nombra a los *nietos*. Cada uno de ellos es presentado con su nombre y sus dos apellidos. Esta frase, que usualmente no necesitaría más explicación, en este caso presenta una complicación: ¿cuál nombre y cuáles apellidos? Desde Abuelas se habla de los jóvenes restituidos con los apellidos de ambos padres y, si éstos pudieron ponerle nombre, con ese nombre; si no fue ese el caso, se refieren al *nieto* con los apellidos de sus padres y con el nombre con el que creció. Hay contadas excepciones en que siguen conservando su apellido de adopción. Además de los nombres y apellidos, cada uno de los *nietos* tiene un número (por ejemplo, Juan Cabandié es el nieto número 77 recuperado por Abuelas). Esta práctica de los números llama la atención si se piensa en que las madres de estos jóvenes fueron despojadas de sus nombres en los CCD para ser llamadas sólo por un número, como parte del proceso de deshumanización que se llevaba a cabo con los desaparecidos. Con los *nietos*, en cambio, los números son usados como símbolo de triunfo; cada uno de los *nietos* recuperados refleja el trabajo de las Abuelas, cada uno es diferente, pero cada uno y la suma de todos son una evidencia del plan sistemático de apropiación llevado a cabo por la dictadura; hablar de 101 casos de *nietos* recuperados demuestra que no fue una coincidencia o un exceso individual como se planteó en un principio, sino que fue una práctica en común que tenía un trasfondo ideológico. Muchos de los *nietos*, entonces, reivindicán el número con el que son identificados, asociándolo muy frecuentemente también a los 400 casos que restan por ser restituidos.

¿Quiénes Somos? y Raíz Natal: la búsqueda de que la identidad biológica sea un problema público

Como afirma Gusfield, la construcción social de los problemas públicos implica una dimensión histórica; la misma condición puede ser considerada un problema en un periodo y no serlo en otro. Esto sucede con la apropiación ilegal de niños. El tráfico de niños es algo que ha sucedido desde hace mucho en Argentina, que sigue sucediendo y



Recordando a

Walter Benjamin

Justicia, Historia y Verdad. Escrituras de la Memoria.

III SEMINARIO INTERNACIONAL
POLÍTICAS DE LA MEMORIA

CENTRO CULTURAL DE LA MEMORIA HAROLDO CONTI
Buenos Aires - Argentina

excede el periodo de la última dictadura militar.³⁶ Según datos de ¿Quiénes Somos?, hay 3 millones de argentinos que viven con la identidad falseada, que no saben cuál es su familia biológica. Sin embargo, a nivel público no ha logrado construirse un consenso de rechazo en cuanto a este tema, como sí se ha logrado al hablar de la apropiación ilegal de niños cometida en la dictadura.

A partir del trabajo de Abuelas de Plaza de Mayo, personas con dudas sobre su identidad biológica que no se encuentran dentro del marco del terrorismo de Estado, empiezan a reunirse y en 2002 forman la Agrupación ¿Quiénes Somos?; unos meses después, se da una escisión y quienes salen de ahí, forman Raíz Natal.

A pesar de no estar relacionados con Abuelas, ¿Quiénes Somos? reconocen que es por la labor de ellas que se dan cuenta de que el suyo es un problema público y deciden conformarse como agrupación para buscar que pueda dársele solución por parte del Estado.

Su trabajo está orientado a exigirle al Estado “que cumpla con su deber y reconozca el derecho a la identidad para todos los ciudadanos”. Se busca que, desde las políticas públicas, se facilite la información a todo aquel que quiera conocer la verdad sobre su filiación o, como dicen en la agrupación, sobre su identidad de origen.

Raíz Natal también busca dar a conocer la problemática del tráfico de niños más allá de la dictadura. Desde esta ONG, que trabaja en constante colaboración con Abuelas, se reconoce que hay muchísimos casos de inscripciones falsas como hijos propios que están fuera del periodo señalado por ellas, “(...) en los cuales estaban y están involucrados, médicos, parteras, enfermeras, abogados, etc., y el Estado, como tutor natural de nuestros derechos básicos y constitucionales.”³⁷

Aunque buscan diferenciar su problemática de la apropiación ilegal de niños llevada a cabo durante la última dictadura, varias de las reuniones de ambas asociaciones son en ex CCD, lugares que fueron utilizados en dictadura para detener ilegalmente,

³⁶ En provincias como Misiones y Santiago del Estero, por ejemplo, la compra-venta de niños es cosa de todos los días. Las condiciones de pobreza, marginalidad y la legislación local en adopción, hacen que sean puntos atractivos en donde puede “adoptarse” (comprarse) a un bebé y anotarlo ilegalmente como hijo propio.

³⁷ Página Web de Raíz Natal:

www.raiznatal.com.ar/ (Consultada el 10 de julio de 2010)



Recordando a

Walter Benjamin

Justicia, Historia y Verdad. Escrituras de la Memoria.

III SEMINARIO INTERNACIONAL
POLÍTICAS DE LA MEMORIA

CENTRO CULTURAL DE LA MEMORIA HAROLDO CONTI
Buenos Aires - Argentina

torturar y desaparecer y que ahora, por el trabajo de los organismos de derechos humanos, han sido recuperado para que puedan ser usados por la población. Esto resulta interesante pues estos espacios que se han podido recuperar como parte de una política de Estado concerniente a los derechos humanos, son utilizados también por personas cuyos derechos han sido violados, pero no necesariamente durante la época de la dictadura. En algunos de estos espacios se habla de la importancia de recuperar la memoria del terrorismo de Estado y lo que pasó durante la dictadura, pero también se da un anclaje con el presente que tiene que ver con abrir las puertas a otro tipo de organizaciones que busquen luchar por sus derechos.

Conclusiones

Abuelas habla de identidad y ha trabajado por que se pueda restablecer la filiación, la identidad biológica de una persona. Sin embargo, detrás de esta idea hay todo un concepto cargado de significado, en donde la identidad tiene un componente biológico, pero está conformada también por un contexto histórico que la hace ser social, incluso política, prueba de ello es el Archivo Biográfico Familiar.

Las Abuelas de Plaza de Mayo lograron que el tema por el que trabajaron durante años se instalara como un problema público, pero no sólo eso, sino que también contribuyó a la posibilidad de que otros problemas similares se empezaran a pensar como asuntos públicos y ya no como casos aislados del orden privado. Raíz Natal, por ejemplo, usa el término “Identidad biológica” y ¿Quiénes Somos? habla de la “Identidad de origen”. La idea de estas dos últimas organizaciones es muy parecida. Quieren saber quiénes eran sus padres, pero no buscan el juicio y castigo.

A pesar de tratarse de un tema en común: personas que han crecido lejos de su familia biológica, la temática de Abuelas y la que trabajan estas dos organizaciones tiene algunas diferencias fundamentales que ayudan a entender el desigual impacto que han tenido en el espacio público. La primera diferencia importante entre la apropiación ilegal de niños en dictadura y el tráfico de niños en general, es que en la primera es el mismo Estado el que comete el delito de robarle los hijos a sus padres y entregarlos a otras



Recordando a

Walter Benjamin

Justicia, Historia y Verdad. Escrituras de la Memoria.

III SEMINARIO INTERNACIONAL
POLÍTICAS DE LA MEMORIA

CENTRO CULTURAL DE LA MEMORIA HAROLDO CONTI
Buenos Aires - Argentina

familias; el que, en vez de velar por la familia, destruyó cientos de ellas (si pensamos sólo en los chicos apropiados y decenas de miles de ellas si pensamos en todos los desaparecidos)³⁸, por lo cual la exigencia de que sea él quien lo resuelva, puede ser más efectiva que cuando se trata de un delito que él no está cometiendo, (aunque se entiende que el tráfico de niños se sigue cometiendo también por el marco de impunidad que le rodea). Por otro lado, la apropiación ilegal en dictadura es un problema político-ideológico, mientras que el tráfico, robo y abandono de bebés, es predominantemente económico. Y por último, la temática abordada por Abuelas está inserta dentro del marco del genocidio llevado a cabo por la última junta militar, que ha tenido, según se vio previamente, varios momentos de gran presencia en el ámbito público.

Lo que queda por verse en Argentina es si, a partir del trabajo de estas organizaciones relativamente nuevas, los problemas relacionados con la identidad biológica en general logran tomar la relevancia que tiene la identidad en cuanto a los chicos apropiados ilegalmente en dictadura.

Se han mencionado en este trabajo algunas de las acciones llevadas a cabo por el Estado en cuanto al tema de la identidad relacionada con la apropiación ilegal de niños durante la dictadura, además de la participación de personas del ámbito cultural en las campañas de las Abuelas. Estos tres actores (Abuelas y *nietos*, el Estado y personas del ámbito cultural) han interactuado a lo largo de más de tres décadas y sólo por las acciones de cada uno y de los tres en conjunto, el tema goza de un lugar en el debate público. Sin embargo, lo que se ha tratado de mostrar en este trabajo son algunas características de la apropiación ilegal y del discurso de las Abuelas, pero también cómo ha sido por ellas y en últimas fechas por los *nietos* que éste ha dejado de ser un problema individual para convertirse en uno público.

³⁸ En este sentido, Judith Filc dice que el Estado asume un rol de destructor de la familia cuando en los relatos oficiales se asumía como el guardián de la misma. Filc, *op. cit.*



Recordando a

Walter Benjamin

Justicia, Historia y Verdad. Escrituras de la Memoria.

III SEMINARIO INTERNACIONAL
POLÍTICAS DE LA MEMORIA

CENTRO CULTURAL DE LA MEMORIA HAROLDO CONTI
Buenos Aires - Argentina

BIBLIOGRAFÍA

Abuelas de Plaza de Mayo, La historia de Abuelas. 30 años de búsqueda: 1977-2007. Abuelas de Plaza de Mayo, Buenos Aires, 2007.

“‘Abuelas’ refutan a Alfonsín”. En La Crónica, 29 de diciembre de 1984.

Calandra, Benedetta, La memoria ostinata, H.I.J.O.S., i figli dei desaparecidos argentini. Carocci, Roma, 2004.

Dillon, Marta, “Dossier sobre la historia de las Abuelas de Plaza de Mayo”. En: Revista Puentes, No. 5, Año 2, La Plata, 2001.

Filc, Judith, Entre el parentesco y la política. Familia y dictadura, 1976-1983. Biblos, Buenos Aires, 1997

Gusfield, Joseph R., “Constructing the Ownership of Social Problems: Fun and Profit in the Welfare State”. En: Revista Social Problems No 5, Vol. 36, Diciembre, 1989.

_____, The Culture of Public Problems. Drinking-Driving and the Symbolic Order. The University of Chicago Press, Chicago, 1981.

Jelin, Elizabeth, Los trabajos de la memoria. Siglo XXI, Madrid, 2002.

Martorell, Elvira, “Recuerdos del presente: memoria e identidad. *Una reflexión en torno a H.I.J.O.S.*”. En Guelerman, Sergio J. (comp.), Memorias en presente. Identidad y transmisión en la Argentina posgenocidio. Norma, Buenos Aires, 2001.

Montes, Graciela, El Golpe y los chicos. Gramón-Colihue, Buenos Aires: 1998.

Osorio, Elsa, “Abuelas, de “Las Violetas” a la candidatura al Premio Nobel de la Paz”. En Revisto Punto y seguido, No. 1, febrero 2001.

Villalta, Carla, Entregas y secuestros: la apropiación de ‘menores’ por parte del Estado. Tesis de Doctorado en Ciencias Antropológicas, Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires, 2006.

_____, “La apropiación criminal de niños: categorías y resignificaciones en las estrategias y reclamos de justicia”. En: Intersecoes, Rio de Janeiro, 2008.

Referencias electrónicas:

Página Web de Abuelas de Plaza de Mayo: www.abuelas.org.ar (Consultada el 3 de marzo de 2010)



Recordando a

Walter Benjamin

Justicia, Historia y Verdad. *Escrituras de la Memoria.*

III SEMINARIO INTERNACIONAL
POLÍTICAS DE LA MEMORIA

CENTRO CULTURAL DE LA MEMORIA HAROLDO CONTI
Buenos Aires - Argentina

Página Web de *Página 12*:

<http://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-140816-2010-02-23.html> (Consultada el 29 de marzo de 2010)

Página Web de Raíz Natal:

www.raiznatal.com.ar/ (Consultada el 10 de julio de 2010)

Página Web del EAAF:

<http://www.eaaf.org/> (Consultada el 14 de abril de 2010)

Revista *El Abasto* en versión electrónica :

http://www.revistaelabasto.com.ar/103_juan_cabandie.htm