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Resumen:  

Nos proponemos reflexionar sobre la condición de los  jóvenes apropiados siendo niños 

durante la dictadura militar y sobre los procesos de restitución de identidad. La reflexión 

parte de la práctica del  Equipo Interdisciplinario Auxiliar de la Justicia de la CONADI 

(Comisión Nacional por el Derecho a la Identidad, Ministerio de Justicia y Derechos 

Humanos). Estos jóvenes son víctimas de un delito imprescriptible del terror de estado y 

atraviesan un proceso jurídico desarrollado por el estado. En él se dilucida su identidad y  

simultáneamente se juzga a  las personas que consideraron sus padres y con las cuales ha 

transcurrido su vida. Su identidad genética, obtenida a través del análisis de ADN, es una 

posible prueba contra los presuntos apropiadores y la vía de dilucidación de su origen y de 

vinculación con su familia biológica. En la historia personal y en la social  cada proceso de 

restitución establece un nexo particular con el pasado a través de una transformación actual 

que se concreta en un acto de justicia. Las restituciones son parte de una política de la 

memoria y a la vez una acción sobre  el  presente. Tanto el concepto de rememoración 

como la cuestión de la violencia y la justicia son herramientas de reflexión ética sobre estas 

situaciones. 

 

 

 



 

Historia, Memoria y Filiación: la apropiación de niños como política del terror de 
Estado y los procesos actuales de restitución de identidad 

Nos es difícil pensar que el punto más sensible, más 
generoso y abierto al futuro del ser humano, su 
descendencia, haya sido utilizado como intento de 
extinción definitiva de la herencia biológica, psicológica 
e ideológica de las víctimas.  

Abuelas de Plaza de Mayo (1988) 

 

“Verdaderamente revolucionaria es la señal secreta de 
lo venidero que se revela en el gesto infantil”  

Walter Benjamin1 

 

Desde donde se escribe: 

Este texto está producido por un colectivo de trabajo, el Equipo Interdisciplinario Auxiliar 

de la Justicia de la Comisión Nacional por el Derecho a la Identidad (CONADI), que 

funciona en la Secretaría de Derechos Humanos del Ministerio de Justicia, Seguridad y 

Derechos Humanos de la Nación.  

La CONADI fue creada a instancias de Abuelas de Plaza de Plaza de Mayo en 2001 por  la 

Ley 25457, con los objetivos  de coadyuvar en el cumplimiento del compromiso asumido 

por el Estado nacional al ratificar la Convención sobre los Derechos del Niño (ley 23.849), 

con rango constitucional desde 1994, en lo atinente al derecho a la identidad;  impulsar la 

búsqueda de hijos e hijas de desaparecidos y de personas nacidas durante el cautiverio de 

sus madres, a fin de determinar su paradero e identidad, e intervenir en toda situación en 

que se vea lesionado el derecho a la identidad de un menor. 

En  su Artículo 2° plantea su configuración interjurisdiccional y la presencia en ella de una 

entidad no gubernamental, las Abuelas de Plaza de Mayo, lo que le da una forma inédita. 
                                                           
1 Walter Benjamín. Escritos. La literatura infantil, los niños y los jóvenes. P 106. Ediciones Nueva Visión. 
Buenos Aires. P 1989. 



 

La  comisión está conformada por dos representantes del Ministerio Público, uno de  la 

Procuración General de la Nación y otro por la Defensoría General de la Nación; a ellos se 

suman dos representantes de la Asociación Abuelas de Plaza de Mayo y dos representantes 

del Poder Ejecutivo Nacional, a propuesta de la Secretaría de Derechos Humanos.  

El   Equipo Interdisciplinario Auxiliar de la Justicia fue creado en 2002, en el marco de los 

Juicios por la  Verdad de la ciudad de La Plata. Algunos de sus miembros fuimos 

convocados  con anterioridad para intervenir en procesos de restitución de identidad. Su 

antecedente fue una solicitud del gobierno nacional  a quienes constituirían el equipo 

original  para intentar  la re vinculación de un joven con su familia de origen, en un caso 

que había llegado a la Comisión Interamericana de Derechos Humanos que solicitó la 

búsqueda de una solución amistosa. 

Nuestra actividad consiste fundamentalmente en  colaborar, por solicitud de los juzgados, 

en aquellos procesos en que se supone apropiación de un niño cometida durante la 

dictadura y en los que, por lo tanto, se dilucida la identidad pero también se juzga 

penalmente a los presuntos responsables. No siempre en estos juicios el o la joven resulta 

ser hijo de desaparecidos, y no siempre el juicio se resuelve en condena  a los presuntos 

apropiadores, aún cuando se pruebe que hubo supresión de identidad.  Algunos  culminan 

en absolución porque la justicia considera  que no hubo conocimiento de los hechos por 

parte de los adoptantes y que por lo tanto obraron de buena fe. En muchos de los casos en 

que intervenimos los y las jóvenes no han aceptado voluntariamente realizarse la prueba de 

ADN por razones que expondremos posteriormente. 

El  equipo está constituido por abogados/as, psicólogas y un miembro no profesional con 

extensa experiencia en el tema.  Nuestro objetivo es acompañar a los jóvenes en vías de 

restitución de identidad y a los distintos actores involucrados en los procesos judiciales, 

generando un espacio de intermediación y diálogo tendiente a prevenir los mecanismos de 

objetivación y a potenciar las dimensiones de subjetivación. Sabemos que es una  situación 

que entraña algún riesgo de “objetivación” y que, a la vez, tiene la potencialidad de 

liberarlos de la “objetivación” intrínseca al proceso de apropiación mismo. Somos un actor 



 

más de un proceso en el que intervienen muchas personas y organismos, nuestra actividad 

es posible porque existen esas otras instancias. Entre ellas, la acción constante y sostenida 

de las Abuelas de Plaza de Mayo. 

Nuestras intervenciones son diversas: acompañamos a los jóvenes y al personal del juzgado 

en la notificación de la causa (a veces es el momento en que el o la joven se informa de que 

no es hijo biológico de los que considera sus padres), tratamos de proveer la mayor 

cantidad de herramientas y espacios de reflexión para facilitar la decisión voluntaria de 

hacer la prueba de ADN y participamos de la información y elaboración psicológica de los 

resultados de la prueba cuando se realiza. Si la misma concluye con la localización de la 

familia biológica, podemos trabajar con la familia y el joven en el proceso de re-contacto. 

Nuestras intervenciones varían según cada caso y de acuerdo a las características 

particulares de cada juzgado y proceso. En ocasiones el personal judicial ha solicitado 

reuniones para reflexionar sobre estas particulares situaciones, incluso para tener elementos 

a fin de decidir estrategias. Nuestra intervención implica a todos los actores, es puntual y 

actuamos en la situación tal como se desarrolla. Siempre se trata de que el joven sea 

escuchado y que mantenga el máximo de posibilidad de toma de decisiones dentro de la 

complejidad de la circunstancia.  

Nuestra posición es de prescindencia del proceso penal con el que suelen implicarse los 

procesos de restitución de identidad. Esto significa que no somos peritos ni testigos ni 

aportamos información sobre las personas. El contacto con los jóvenes y las familias se 

realiza bajo compromiso de confidencialidad. Contamos con que existen los actores 

necesarios para que se desarrolle el proceso judicial y con que cada uno de ellos cumple su 

función. La nuestra es concentrarnos en acompañar  el tránsito que, indefectiblemente, 

comienza cuando un o una joven se enfrenta a la posibilidad de que su identidad esté 

basada en una apropiación. 



 

Para nosotros, los referentes teóricos operan como herramientas de la práctica. Entre ellos 

la ética 2y el pensamiento crítico. El psicoanálisis y la teorización actual sobre Derechos 

Humanos también son un recurso al que apelamos.  En este caso enfrentamos el desafío de 

reflexionar acompañados por textos de Walter Benjamin. Se trata de permitir que sus ideas 

trabajen sobre un problema cuya dimensión histórica atraviesa la  singularidad de cada caso 

en el que nos implicamos. La metodología de trabajo para esta presentación fue leer los 

textos, comentarlos grupalmente y dejar que se amalgamen con la actividad concreta a 

realizar.   Así se produjo este escrito.  

 

El pasado de cuerpo presente  

 

“...existe un acuerdo tácito entre las generaciones pasadas y la 

nuestra...”  Walter Benjamin3 

“Cuando estos chicos hablen de la historia del país, de las 

leyes del país, según su propia historia, los historiadores 

tendrán que escribir otra cosa”   Eva Giberti (1990)4 

Uno de los crímenes de lesa humanidad cometidos por el Estado Terrorista en la Argentina 

fue la apropiación de niños  tomados prisioneros junto con sus padres  y de bebés nacidos 

luego del secuestro de sus madres embarazadas. Muchos de ellos fueron entregados a 

familias de represores o  ligadas a ellos, otros a civiles y algunos fueron institucionalizados 

y dados en adopción. Las Abuelas de Plaza de Mayo, un potente colectivo generado en la 

                                                           
2 Hemos presentado el escrito:  “El trabajo del Equipo Interdisciplinario Auxiliar de la Justicia de la CONADI 
:reflexiones éticas” en la  Jornada LA DIGNIDAD HUMANA Filosofía, Bioética y Derechos Humanos 
realizada en el Espacio para la Memoria el   Jueves 16 de abril de 2009 por la Secretaría de Derechos 
Humanos, de próxima publicación en los anales de la Jornada. 
 
33 Walter Benjamin: Tesis II Sobre el Concepto de Historia en el libro Aviso de Incendio, Michael Löwy, 
Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires 2002.  Pág. 55. Traducción: Horacio Pons 
4 Giberti Eva: Mesa Redonda entre Psicoanalistas, en el libro “Identidad,despojo y restitución” Comp. Matilde 
Herrera y Ernesto Tenembaum, Ed. Contrapunto, Bs. As. 1990  Pág. 290 



 

resistencia a este hecho aberrante, desarrollaron durante décadas una tarea sostenida de 

búsqueda que permitió localizar y restituir la identidad  a 101 de estos niños, jóvenes y 

adultos conforme pasaron los años. Si para Benjamin la redención es una tarea ineludible 

entre generaciones,  es notable cómo aquí las temporalidades se invirtieron. Las Abuelas --

y también las Madres de Plaza de Mayo-- fueron el extraño caso de una generación anterior 

que interviene manteniendo y transformando la memoria sobre una  posterior, de modo que 

ellas fueron constituidas por el destino de la generación de sus hijos.  

Su accionar no sólo logró reencontrar algunos de sus nietos sino que tuvo efectos en la 

construcción social de la historia y produjo modificaciones de sentido sobre estos hechos y 

otros que se asociaron con ello.  Su tarea fue generando una narrativa “a contrapelo”5 al 

poner en escena de modo continuo la permanencia en el presente de un dispositivo del 

terror, dado que esos jóvenes  --hoy adultos-- y sus familiares que los buscan, difícilmente 

puedan considerarse algo que pasó. Su sola presencia desmanteló las propuestas de “olvido 

y perdón con que presionaban los discursos del poder. Como lo plantean las Abuelas de 

Plaza de Mayo, esos y esas jóvenes son --aún hoy—desaparecidos con vida. Por su parte,  

las familias que no han cesado de esperarlos padecen un dispositivo psicológico  de tortura 

constante que se alivia con la búsqueda pero sólo puede cesar con el reencuentro.  

Cuando, en un intento de clausurar la búsqueda de justicia, se aprobó la Ley de Punto Final 

(1986) que suspendía todos los juicios por los delitos del Terror de Estado, el de supresión 

de identidad  quedó fuera de su amparo. Se creó así una extraña situación jurídica por la 

cual una persona no podía ser juzgada por secuestrar, torturar y matar a otra, pero sí por 

apropiarse de su hijo en ese proceso. Así, durante el período en que rigieron las leyes de 

impunidad y el posterior indulto, se continuó en la justicia con la acción posible: la 

restitución de identidad y la penalización de los culpables del hecho. 

De manera indirecta, la permanente revisión a la que obliga cada nuevo caso se irradia a 

otros aspectos de la sociedad. De este modo, promovió el cuestionamiento de la ley de 

                                                           
5 Carlos Antonio Aguirre Rojas: “Walter Benjamín y las lecciones de una historia vista a ¨contrapelo¨”  
http://redalyc.uaemex.mx/redalyc/src/inicio/ArtPdfRed.jsp?iCve=60605207 
2-06-10 



 

adopción, sancionada en una dictadura anterior  en 1971. Una ley que comenzó a ser 

analizada como herramienta de apropiación de una clase sobre los hijos de otra  y que 

fundaba  una verdadera “expropiación” de los hijos por causa de “utilidad privada”6, 

esencialmente de los hijos de pobres y desfavorecidos, supuestos de “abandonarlos”. Según 

Carla Villalta  “si el ámbito judicial fue uno de los escenarios donde se llevó a cabo la 

apropiación de niños, no sólo se debió al mayor o menor grado de afinidad político-

ideológico de algunos de los integrantes con la dictadura militar, sino también a las 

características de prácticas, relaciones y rutinas burocráticas presentes en él desde tiempo 

atrás….significados predominantes que llevaron a institucionalizar procedimientos que 

privilegiaron abiertamente el rol de los padres adoptivos haciendo que los progenitores 

desaparecieran de la existencia de sus hijos”7. 

De hecho, el carácter irrevocable de la adopción plena, que daba por “precluida” la 

identidad anterior, obstaculizó algunos procesos  de restitución. Con la entrada en vigencia 

el 9 de abril de 1997 de la nueva ley de adopción N°24.779, resultado de un largo debate 

iniciado a poco del retorno a la democracia, se derogó la anterior ley  N°19.134.  

También se removieron las aguas de la naturalización con que en la sociedad argentina se 

realizan formas de “adopción” ilegales que abren las puertas para el tráfico de niños y otras 

violaciones del derecho a la identidad.  

La búsqueda y restitución tuvo momentos distintos según pasaban los años. Al principio se 

encontraban niños pequeños y se trataba de devolverlos a sus familias de origen. Luego 

fueron adolescentes y ahora son jóvenes adultos, algunos de los cuales ya tienen hijos. Sus 

hijos son, a su vez, una nueva generación cuya identidad también es escamoteada, 

evidenciando que se trata de un daño que se reproduce de manera  constante, siempre 

presente.  

                                                           
6 Dr. Luis Estevil en artículo periodístico, citado por Villalta Carla: “El circuito institucional de la 
apropiación: procedimientos, sentidos y narrativas acerca de la adopción de niños” en el libro: “El papel del 
Sistema de Justicia frente a las Violaciones masivas a los Derechos Humanos-Problemáticas actuales” 
Abuelas de Plaza de Mayo, Editor Responsable Abel Madariaga, Buenos Aires 2008. 
7 Villalta Carla op.cit. Pág. 180. 



 

Si en un principio se recuperaban niños devueltos a sus familias, luego de que crecieron se 

pasó a restituir la historia e identidad de los jóvenes y tratar de favorecer una vinculación 

con la familia originaria. En este transcurso las abuelas y familiares transitaron el dolor de 

saber que habían sido definitivamente privados de la infancia de quienes buscaban. 

Recibieron, a su vez, el apoyo de H.I.J.O.S (Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia 

contra el Olvido y el Silencio) los descendientes de los desaparecidos durante la dictadura, 

que llegando a jóvenes entraban en escena. 

Cada hito en los procesos de restitución de identidad revulsionó  aspectos instituidos,  

constituyendo un dato actual, que vuelve sobre   ciertos pasados relevantes para su 

explicación, y con los cuales ese acontecimiento presente tiene conexiones específicas, 

complicadas, pero bien determinadas.  

La  apropiación por parte de los “vencedores” de los hijos de los “vencidos” puede 

entenderse como un acto simbólico de borramiento de la filiación para borrarlos de la 

historia. Como  el presente aclara el pasado y el pasado iluminado se convierte en una 

fuerza del presente 8, la revisión de estos procesos “iluminó” de otra manera, resaltando su 

carácter inaceptable, el reparto entre las familias de las élites gobernantes  de los niños de 

los pueblos originarios durante el genocidio de que fueron víctimas en el siglo XIX. La 

legitimidad del despojo  de las tierras y cuerpos se fundamentó  en las ideas de progreso y 

de raza,  como se puede leer en  este párrafo de una comisión científica que era parte de la 

expedición militar a la Patagonia en 1879: ... “la actividad y la ilustración, que ensanchan 

los horizontes del porvenir y hacen brotar nuevas fuentes de producción para la humanidad, 

son los mejores títulos para el dominio de las tierras nuevas. Precisamente al amparo de 

estos principios, se han quitado éstas a la raza estéril que las ocupaba”9 y 10.  

                                                           
8 Michael Löwy: Aviso de Incendio,  Fondo de Cultura Económica, 2002, Bs.As. Pág.71 Trad. Horacio Pons. 
9 Párrafos del informe oficial de la comisión científica agregada al estado mayor general de la expedición al 
Río Negro (Patagonia) realizada en los meses de Abril, Mayo y Junio de 1879, bajo las órdenes del General 
Julio A. Roca  (Buenos Aires, 1881) http://www.satlink.com/usuarios/r/rory/roca.htm  8/7/10 
 
10 Recientemente fueron devueltos a su comunidad los restos , hallados en el Museo Antropológico de la 
Plata, de una niña del pueblo originario Aché de Paraguay, apropiada por dos investigadores norteamericanos 



 

La producción de distintos sentidos sobre la apropiación de niños durante la dictadura se 

manifestó a través del cine, el teatro, la televisión y la literatura. Señalaremos algunos 

ejemplos, de manera no exhaustiva. Apenas retornada la democracia una película, “La 

historia oficial”11 puso en escena el conflicto. Mientras, ante las primeras restituciones de 

niños,  el “sentido común” de la sociedad sostenía que éstos no debían ser “arrancados” del 

“hogar” y apelaba a enunciados sobre el amor, en la película un --hasta ese momento— 

“padre amoroso” destruía los dedos de su esposa con una puerta cuando ella intentaba 

develar la verdad,  escenificando el horror latente de un hogar donde uno de los 

apropiadores ha sido victimario de los padres de aquel que toma como hijo. Podríamos 

pensar que la cámara intervino en el debate con su “capacidad aislativa” 12  con más fuerza 

que las palabras.  A fines del siglo XX, el documental “Botín de Guerra”13, sobre la 

desaparición de niños y la tarea de Abuelas de Plaza de Mayo, institucionalizó 

definitivamente el sentido de su título. 

A  mediados de los 80, la obra de teatro “Potestad” 14, cuyo personaje, al  borde de la 

locura, es un médico que certificó la muerte de una pareja asesinada por la última dictadura 

militar y se apropió de su hija, indagó la subjetividad de  los apropiadores. Esta obra 

precedió la aparición de “Teatro por la Identidad”, un grupo reconocible en la tarea de 

“estetización de la política”15 nacido en el año 2000 y que se define  como “un movimiento 

teatral de actores, dramaturgos, directores, coreógrafos, técnicos y productores que se 

inscribe dentro del marco de teatro político y es uno de los brazos artísticos de Abuelas de 

Plaza de Mayo” Cuyo objetivo es “ actuar hasta restituir la verdadera identidad de todos los 

nietos apropiados durante la última dictadura militar.”16.   

                                                                                                                                                                                 

como objeto de estudio científico. Caso Comentado por Osvaldo Bayer en “Damiana” Página 12 , contratapa, 
19 de Junio de 2010 
11 Estrenada en abril de 1985. Dirigida por Luis Puenzo, que elaboró el guión junto con Aída Bortnik, obtuvo 
el Oscar a la mejor película extranjera en 1986. 
12 Walter Benjamin, “La obra de arte en la época de la reproductibilidad técnica”, en Discursos interrumpidos 
1, Ed.Taurus. 
13 Documental dirigido por David Balunstein, 1999.  
14 Creada e interpretada por Eduardo “Tato” Pavlovsky, y estrenada en 1985 con dirección de Norman Briski.  
15 Walter Benjamin, “La obra de arte en la época de la reproductibilidad técnica”, en Discursos interrumpidos 
1, Ed.Taurus 
16 http://www.teatroxlaidentidad.net/  



 

Cuando la generación de los nietos llegó a la edad adulta, la telenovela “Montecristo”17, 

que fue la de mayor audiencia en el 2006, tuvo como uno de sus personajes centrales –en 

una trama metafórica donde también hay un niño criado por quien cree ser el asesino de su 

padre—a una joven apropiada que busca en Abuelas de Plaza de Mayo su origen. Al año 

siguiente salió al aire el Programa “TV por la Identidad”18, tres unitarios basados en casos 

reales de restitución de identidad. La canción “Yo soy Juan”, de León Gieco, acompañó 

uno de ellos, con un estribillo que dice: “Dios no estuvo allí donde nací”. Ese  capítulo 

escenifica la historia de Juan Cabandié, nacido en la ESMA, cuyos padres adolescentes 

tenían 19 y 17 años. Es el nieto restituido que habló, asumiendo la voz de su generación, el 

24 de marzo de 2004 cuando el campo de concentración más grande del país fue instituido 

como espacio de la memoria. 

La telenovela Montecristo, los Unitarios de TV por la Identidad y el debate social del 

problema,  produjeron su efecto: durante ese período se multiplicaron exponencialmente en  

la Comisión Nacional por el Derecho a la Identidad—CONADI--   las solicitudes para  

realizar la voluntariamente la prueba de ADN  en el  Banco Nacional de Datos Genéticos. 

Actualmente, hay en la CONADI 4620 legajos de jóvenes que se han presentado 

espontáneamente por dudas sobre su identidad. Estos casos se originan en distintas 

situaciones. Hay dudas en adopciones legales, adopciones ilegales (niños inscriptos como 

propios supuestamente nacidos en domicilio), incluso la demanda surge a veces por razones 

subjetivas en hijos biológicos que dudan de su origen. Se suman numerosas causas 

judiciales que no develan un hijo de desaparecidos sino otra forma irregular de adopción. 

En este último caso, los resultados de la prueba de ADN  no pueden brindar respuesta  a la 

pregunta que el proceso mismo ha profundizado. El fenómeno de la apropiación ha puesto 

en duda el origen de una generación completa, sus víctimas son mucho más que las directas 

, y las indirectas también tienen qué decir sobre ésto. 

                                                           
17  “Montecristo” Telenovela del Canal Telefé. Recibió varios premios y ha sido reproducida 
internacionalmente. 
18 Televisión por la Identidad, dirigida por Miguel Colom en Telefé en 2007. 



 

Con el antecedente de las décadas en que los movimientos de derechos humanos 

mantuvieron presente la memoria --no sin resistencias-- se implementan en la Argentina 

políticas reparatorias integrales del Terror de Estado. Nuestra actividad forma parte de ello. 

Una política reparatoria no intenta borrar ni negar el dolor,  se trata de un proceso social de 

reconocimiento de las víctimas. Integra la asistencia médica, psicológica y legal a la 

reparación económica, y debe ser fundamentalmente un proceso destinado al 

“conocimiento de la verdad, la conmemoración y el tributo a las víctimas y las sanciones a 

los perpetradores y la garantía de no repetición”19. 

La reparación integral como política de estado  es un producto de la evolución  social y 

conceptual de los Derechos Humanos a partir de la segunda guerra mundial y también de la 

forma particular que adquirieron  históricamente en América Latina y, en nuestro caso, en 

la Argentina. Es así que el sistema interamericano de derechos humanos se considera el 

más avanzado del mundo al no centrarse fundamentalmente en la reparación económica20 y 

“resulta posible afirmar que los movimientos locales e internacionales de resistencia a las 

dictaduras del Cono Sur de América generaron una nueva configuración de la praxis de los 

derechos humanos no sólo en la región sino a nivel mundial”21.  

No desconocemos que los derechos humanos son un constructo paradójico de la 

modernidad, que inclusive ha sido utilizado como recurso de legitimación de poder de 

potencias dominantes, pero también tienen hoy la potencialidad de constituirse en objetivo 

de la confrontación social contra  las formas más destructivas del “estado de excepción” 22, 
23. 

Las historias singulares y la Historia 
                                                           
19 Beristain, Carlos: “Las reparaciones a las víctimas en el Sistema Interamericano de Derechos Humanos” en 
el libro El papel del sistema de justicia en las violaciones masivas a los derechos humanos-Probelmáticas 
Actuales, Abuelas de Plaza de Mayo, Buenos Aires, 2008 (Pág. 26). 
20 Beristain, Carlos, op.cit. Pág. 26 
21 Raffin, Marcelo (2006). La experiencia del horror: subjetividad y derechos humanos en las dictaduras del 
Cono Sur, Editores del Puerto, Buenos Aires, p. 20 
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“No podemos dejar que dos generaciones se pierdan: la 
de mis padres y la nuestra”  

Juan Cabandié (Discurso en la inauguración del Espacio 
de la Memoria, 2004) 

 

Pero vosotros, cuando lleguen los tiempos  

En que el hombre sea amigo del hombre, 

pensad en nosotros  

con indulgencia  

Bertolt Brecht  (A las generaciones Futuras, 1938) 

 

La temporalidad no lineal, la existencia de “momentos de peligro”,  valen tanto para el 

devenir  de la historia como para cada vida humana particular, que puede ser comprendida 

como un fragmento holográfico de la Historia. Los cuerpos vivos de estos y estas jóvenes, 

su imborrable huella genética, interpelan desde lo contemporáneo los intentos de olvido, 

ellos y ellas a su vez   ven indefectiblemente implicada su historia singular, su subjetividad.  

Lo sabemos al desarrollar nuestra práctica. Cada caso en que intervenimos  es 

absolutamente único y, simultáneamente, sintetiza un dolor colectivo. No obstante, 

podemos caracterizar algunas situaciones. Existen jóvenes  que llegan voluntariamente a 

solicitar las pruebas de ADN para averiguar su filiación, otros están en causas judiciales y, 

una vez contactados y elaborada la situación, acceden  a realizarse la prueba. Finalmente, 

están los que se niegan a hacerla, que suelen ser aquellos en que la apropiación fue 

realizada por alguien ligado al accionar del terror de estado y que de probarse que el o la 

joven es hijo de desaparecidos, vería complicada su situación penal.  

Puede suceder que el resultado de la prueba no demuestre filiación con ninguna de las 

familias que tienen sus muestras  en el Banco Nacional de Datos Genéticos. Queda 



 

entonces abierto un interrogante, porque el Banco no tiene muestras de todas las familias 

que buscan un nieto desaparecido. Faltan, por ejemplo, aquellas que no sabían que su hija 

estaba embarazada al momento del secuestro. Una unidad de investigación de la CONADI 

rastrea la existencia en los campos de concentración de estas madres no identificadas y uno 

de los jóvenes restituyó su identidad a partir de una investigación de este tipo.   

Estos y estas jóvenes son víctimas de un delito imprescriptible ligado a la operatoria del 

terror de estado, por ello el proceso en el cual se dilucida su identidad suele ser, 

simultáneamente, un proceso penal contra las personas que consideraron sus padres y con 

las cuales ha transcurrido su vida. En él, su identidad genética, obtenida a través del análisis 

de ADN,  puede ser una prueba determinante contra esas personas, a la par que la vía de 

dilucidación de su origen y de re-vinculación con su familia biológica. Se configura así una 

situación paradójica que requiere una reflexión ética. Baste señalar que su cuerpo es prueba 

de un delito del cual son víctimas, y que tienen una relación primaria con sus posibles 

victimarios. Las herramientas jurídicas no siempre se adecuan a una situación de esta 

índole, para la cual no hay antecedentes en la justicia. Hemos encontrado  ejemplos de ello, 

como el caso de un joven que tenía interdicción de salida del país, aún cuando su situación 

no era, obviamente, de imputado. 

Sucede que son víctimas no querellantes desde el punto de vista jurídico24. La querella la 

presentan, en general, las familias que los buscan y/ o la institución Abuelas de Plaza de 

Mayo. Queda, entonces, un vacío en cuanto a cómo ser escuchados en el ámbito jurídico. 

Este vacío suele ser cubierto por el defensor de los presuntos apropiadores, 

comprometiendo a los jóvenes  en la estrategia de la defensa de quienes están acusados de 

ser sus victimarios. Resulta una situación jurídicamente inédita en que las víctimas son 

“representadas”  por la defensa de quienes están acusados de ser sus victimarios. En un 

caso reciente, de  mucha resonancia pública,  y casi como un símbolo de objetivación, los 

abogados defensores  omitieron hacer firmar a los jóvenes el escrito que presentaron en su 

nombre.  

                                                           
24 Hubo un caso de difusión pública en que  una joven querelló a sus apropiadores.  



 

Aún cuando frecuentemente  existe un deseo de saber sobre el origen y una necesidad de 

recuperación de identidad, que constatamos en los diálogos, coincide con que dilucidarlo 

por la vía de la prueba voluntaria de ADN puede incriminar o complicar la situación penal 

de los que consideraban sus padres, desencadenando posiciones de culpabilización. Suelen 

ser presionados por el mensaje de que si acceden a realizarse la prueba serán “culpables” de  

lo que le suceda a su o sus apropiadores. Cabe aplicar a esta situación el concepto de 

“encerrona trágica” que Fernando Ulloa acuñó, a partir de su trabajo con víctimas de 

tortura, para referirse a esas situaciones donde entre  la víctima y el victimario hay una 

relación de dependencia y falta una instancia de ley, en un vínculo que aparece como sin 

salida25. 

Frente a estas situaciones se ha habilitado por ley, luego de debates y posiciones 

encontradas, que las pruebas se obtengan aún sin el consentimiento de los  o las jóvenes26. 

Lo que generalmente se hace es tomar muestra de prendas en el hogar con intervención de 

la fuerza pública. En alguna ocasión se nos solicitó colaborar  en un procedimiento de esta 

índole, y logramos reemplazar la fuerza por el consentimiento. La CONADI ha promovido 

la capacitación de quienes realizan las acciones de obtención de muestras no voluntarias, 

para evitar prácticas lesivas.  

Para fundamentar esta ley se tuvo en cuenta que la apropiación de niños es un delito que 

viola los derechos de otras víctimas, los familiares, y de la sociedad en su conjunto en 

cuanto al costo que tendría que estos hechos queden impunes. El discurso de los que 

pugnan por  la impunidad se ha sostenido sobre el derecho de los jóvenes a “no saber” si no 

lo desean, un extraño derecho si se piensa que antagoniza con el derecho de las familias a 

que cese el violentamiento permanente de no conocer el destino de sus descendientes. Una 

abuela narró, en una conversación, que el clima de cada día ( si hacía frío por ejemplo) 

                                                           
25 Ulloa, Fernando: “La Crueldad-Parte I” Jornadas Preparatorias para la Universidad de Madres de Plaza de 
Mayo, clase del 11 de diciembre de 1999. http://www.madres.org/asp/contenido.asp?clave=157    (20/7/2010)  
26 En noviembre de 2009 por iniciativa del Ejecutivo, se promulgó la ley 26.549 que modifica el artículo 218 
bis del Código Procesal Penal. En ella se habilita a los jueces a ordenar el secuestro de objetos que contengan 
células  desprendidas del cuerpo de personas de las que se sospeche que su identidad fue alterada. 



 

inmediatamente le hacía pensar en su nieto/a a quien no conocía (... “si hace frío pienso si 

estará abrigado”). 

También, quienes resisten a que actúe la justicia, afirman que en estos procesos se produce 

una “re-victimización” de los jóvenes. Debiéramos detenernos en el concepto mismo de 

víctima. La apropiación, la tortura, el secuestro son formas extremas de objetivación,  

conllevan la posición de pasividad de la víctima. Por eso los testigos-víctimas de los juicios 

de terror de estado se han resistido a que se los denomine de esta manera y por eso es un 

lugar del cual es subjetivamente necesario salir. No obstante, para salir del lugar de víctima 

es necesario reconocer que se lo ha sido, como primer paso para recuperar la autonomía de 

la acción27. En estos jóvenes, se trata de la restitución de su identidad y de su filiación, o 

sea que la victimización ha sido máxima y la incorporación de la verdad sobre su origen 

debe ser un paso para su autonomía. 

Por eso la restitución de identidad no supone borrar o anular ninguna etapa de su vida. Una 

joven lo sintetizó: ...“no me gusta que me digan que nací ahora. Ahora sé mi origen y 

conozco a mi hermano. Mi identidad la tengo que armar con lo que debí haber sido, con lo 

que fui y con lo que soy y seré en esta recuperación”. En un dramático proceso cada uno va 

construyendo la relación entre esas partes, a la par que decide cómo se reordenan y definen 

sus vínculos tanto con las personas del período de la apropiación como con las que se ligan 

a su origen. Que finalmente se haga justicia sobre estos hechos no sólo no revictimiza, sino 

que desarma la encerrona trágica.  No obstante, es necesario evitar en el accionar todo 

dispositivo de objetivación, que la misma lógica de funcionamiento de los procesos 

judiciales suele conllevar. En esto se centra nuestra tarea sobre la cual expondremos 

algunas escenas. 

 Un juzgado nos solicitó Informar a un joven  cuál era su origen y su familia biológica. La 

prueba genética se había realizado contra su voluntad, y el hombre al que consideraba su 

padre, un represor, se encontraba procesado y preso. Al inicio de la conversación pusimos 

                                                           
27 Stolkiner, Alicia: “Consecuencias Actuales del Terrorismo de Estado” en el libro Acompañamiento a 
testigos y querellantes en el marco de los juicios contra el Terrorismo de Estado-Estrategias de Intervención, 
Ministerio de Justicia, Seguridad y Derechos Humanos de la Nación, 2008 (Pág. 39) 



 

sobre la mesa las fotos de sus padres biológicos, que apenas miró. Se negaba  a conocer la 

familia de origen y sostenía una tenaz resistencia a reconocerse en la historia que se le 

revelaba, de todos modos la escuchó. Al terminar la reunión se llevó las fotos.  Poco 

después aceptó conocer su familia. Nos reunimos con ellos para hablar sobre la situación, 

había varias generaciones, la mayoría se reconocían como militantes populares. Expusieron 

los dolores y las desilusiones de la larga búsqueda y sus expectativas con respecto al joven. 

Tuvimos que acompañarlos en aceptar que encontrarían una persona necesariamente 

distinta de la que soñaron, como suele suceder con los descendientes en general, pero 

potenciado por el ambiente de crianza. Días después, se encontraron con él, que vino con su 

hijo pequeño, y comenzaron a construir su relación, atravesada por el juicio al apropiador. 

En este caso, los abogados del apropiador presentaron al joven como testigo de la defensa. 

Al final de su testimonio, festejaron como un triunfo su intervención y él, al salir, abrazó a 

su familia biológica y a la representante de Abuelas de Plaza de Mayo, conmovido. Uno de 

los miembros del equipo, que asistió a esa audiencia escribió: … “la declaración del joven 

fue un acto de tortura hacia su familia biológica y hacia todas las personas que asistimos a 

la audiencia. La imagen de ese chico, hablando ante el tribunal en defensa de su victimario, 

la persona que lo había secuestrado y robado su identidad, todavía me resulta 

estremecedora. Mientras duró su declaración, no pude más que representarme a un niño que 

todavía no había salido del campo de concentración al que fue llevada su madre para dar a 

luz. Terminado el juicio y condenado el apropiador, el joven declaró haberse sacado una 

mochila de encima. Hoy, al igual que la mayoría de los y las jóvenes que recuperaron su 

identidad, reivindica  y exige  que sea la justicia quien disponga y haga cumplir el estudio 

de ADN, evitando así su revictimización”28. Agregaríamos a este relato el notable acto de 

aceptación de la familia hacia él y su situación, aún cuando declaró en defensa de uno de 

los implicados en la muerte  de sus hijos y hermanos. 

Salir del lugar de víctima también se logra por el reconocimiento de derechos de otros, por 

la posibilidad de adoptar una posición ética propia. Un joven, al inicio del proceso, dijo 

refiriéndose a su familia de origen: …“no los reconozco como familiares, pero perdieron 

                                                           
28 Vicente, Viviana: nota inédita. 



 

sus hijos y me buscaron todos estos años, tienen derecho a conocerme”… Ese fue el punto 

inicial para una revinculación que se ha mantenido y profundizado.  

El proceso de reconfiguración de la identidad, de recuperación de la historia personal, tiene 

momentos en que los sentidos se precipitan. Un adolescente, atendido hace años por uno de 

los miembros del equipo, solicitó al juzgado autorización para visitar a la mujer que había 

considerado su madre y que se encontraba detenida por sustitución de identidad. Al entrar a 

la unidad penal, con la fugacidad de un rayo, se precipitó la imagen de su madre biológica 

dándolo a luz en un centro clandestino de detención parecido a ese lugar, esa imagen 

dolorosa fue el punto de partida para su revinculación familiar. 

No siempre resulta bien, hay jóvenes y familias que no han podido restablecer la relación, 

sólo cabe la reparación de haber encontrado al joven que buscaban y saber que está vivo, 

junto con la esperanza de que algo cambie y el vínculo sea posible. De hecho  hay jóvenes 

que han tardado años en entrar en contacto. 

Pero cuando el encuentro se da, se restaña una grieta  que no debió existir. Al final de un 

proceso en el cual se obtuvo la muestra de ADN por allanamiento, participamos del primer 

contacto entre dos hermanas, su única relación anterior había  sido la mano que la mayor 

apoyaba  sobre el vientre de su madre, secuestrada antes del parto, para sentir los 

movimientos de su hermanita. Se abrazaron como no lo harían jamás dos personas que no 

se conocen, se descalzaron y  compararon sus pies, idénticos en la extraña longitud de los 

dedos. “El acto que se trae al presente, el acontecimiento, de algún modo escapa al pasado 

como totalidad, como movimiento necesario y se convierte en un acto único, que 

‘sobresalta` el presente”…29 

Nos ha sido dado trabajar como un pequeño engranaje del impresionante proceso colectivo 

que, a lo largo de estos años, ha rememorado y por ende producido un sentido de la historia 

en esta sociedad. Nosotros mismos somos cotidianamente transformados en esta tarea. No 

se trata de un solo acto de transformación de la historia, sino de una serie de 
                                                           
29 Foster, Ricardo: “Del exilio al libro como patria” en el libro Mesianismo, Nihilismo y Redención- De 
Abrahan a Spinoza, de Marx a Benjamin de Ricardo Foster y Diego Tatian. Ed. Altamira, Buenos Aires 2005 
(pag. 



 

acontecimientos únicos e irrepetibles. Se intentó borrar una generación y cortar la línea de 

su descendencia. Cada joven que recupera su identidad restaura una filiación colectiva. 

Cada uno de estos actos obtura la posibilidad de repetición de hechos que no debieron haber 

sucedido nunca. 


