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Resumen:

Es importante la practica simbdlica de apropiacyonmesignificacion de la materialidad; de
transformar a la Escuela de Mecénica de la Armadaire museo de la memoria. Pero toda
reificacion —imprescindible segin Adorno como paltela accién de recuperar la historia- lleva
implicito el riesgo de convertir la dinamica de proceso en la quietud de un culto. O como
Benjamin describe, corremos el peligro del colatsia de rescatar el pasado como una distante
antigiiedad purgandolo de las significaciones quéerlpo ha ido incrustando en él. Los objetos
son siempre un depdsito de experiencias individugaleolectivas que nos miran y nos interpelan.
Borrar, conservar o reescribir las huellas que@astos en este espacio que nos alberga es, en ca
caso, una practica politica de lucha por los sicauifos. La demanda ética de la vision benjaminiana
nos ayuda a combatir el “érase una vez” que ratbgasado a una distancia prudente y segura par:
dejarlo entrar en nuestro presente de manera pgreaduaungue no continua. En este trabajo nos
proponemos transitar desde la informacion teorieampirica, a la reflexion critica sobre nuestra

propia situacion y responsabilidad historica.
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Para Alcira Fidalgo, militante y poeta: detenidafiurada y asesinada en la ESMA

Dicen que ahora viven
en tu mirada

(sosténlos con tus ojos,
con tus palabras;

sosténlos con tu vida,

gue no se pierdan

gue no se caigan).
Circe Maia

Eran tiempos oscuros en Europa cuando Benjaminemtgricidado y asesinado- en Port
Bou y también era medianoche en el territorio t@mericano, cuando este edificio —el de la
Escuela de Mecanica de la Armada- se iba erigiamon arquetipo de la masacre racional y
desmedida, desplegada por estos lugares. Localizavento en honor a Walter Benjamin en este
centro de tortura y exterminio aparece, por estety conmovedora coincidencia, no s6lo como un
acierto que potencia un signo destinado a abrpashdo, sino que nos coloca, a la vez, en la
responsabilidad de sobrepasar una vision rituadistea conmemoracion para alcanzar su fundacion
en la politica.

Es importante la practica simbdlica de apropiagigesignificacion de la materialidad; de
transformar a este lugar en un museo de memoria. tBda reificacion —imprescindible segun
Adorno como parte de la accion de recuperar lafgstlleva implicito el riesgo de convertir la
dindmica de un proceso en la quietud de un culbmn&el propio Benjamin describe, corremos el
peligro del coleccionista, de rescatar el pasadoocana distante antigiiedad purgandolo de los
significados que el tiempo ha ido incrustando eh Bbr eso debemos cuidarnos de que esta
practica concreta no tenga como resultado la d@olusila deformacion de la historia.

Son numerosos los casos en que, con premeditacidicylo medido, se ha trabajado en
direccién a la aniquilacion de significados. Basteno ejemplo cercano en el espacio —aunque nc
en el tiempo- recordar en el periodo de la colanzadel territorio americano la implantacion de
simbolos religiosos en lugares ocupados por ceng@snoniales o instituciones significativas para
la cultura preexistente.

Parece imposible correr ese riesgo cuando no & deatrasmutar significados sino de

recordarlos. Pero, es tan nocivo como el enmasoanéomy anulacion de la historia previa, el

2 Cfr. Benjamin Walter: “Historia y coleccionismod@ard Fuchs” eiscursos interrumpidos, Traduccién de Jesis
Aguirre, Bs. Aires, Taurus, 1989, pags. 87-139.
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recuperarla sélo como un pasado cerrado en skrthzide una de sus localizaciones espaciales ul
monumento a ser venerado. Quienes convierteniat&xih en monumento, como decia Nietz&che
bloquean la potencia creadora que podemos enceamtralta, detienen la provocacion de lo nuevo.
Es peligroso creer que satisfacemos el reclamo Miembria, verdad y justicia” s6lo con la
instauracion de un sitio recordatorio de lo que fdledecir de Paul Ricoeur, no es suficiente el
duelo por lo que ya no es, sino que debemos tersemte la deuda que nos deja aquello qué fue.
Hay que poder sentir el eco de la protesta de posnalos y no sélo el discurso nostalgico de las
fuerzas dominantes de la sociedad que deforman atang@al semantico contestatario al
solidificarlo en un monumento.

Los planteos de Benjamin son, en este sentido,guaa ayuda para la apropiacion de
nuestra historia. La demanda ético-politica imfdien su visidon nos ayuda a combatir el “érase una
vez”, que relega el pasado a una distancia prugesggura para abrirlo y dejarlo entrar en nuestro
presente de manera productiva, aunque no contiddular histéricamente el pasado, dice
Benjamin en la sexta tesis sobre la historia, ifgm aduefiarse de un recuerdo tal y como
relumbra en el instante de un peligro. [...] El pgligmenaza tanto al patrimonio de la tradicion
como a los que lo reciben. En ambos casos es whanysmo: prestarse a ser instrumentos de la
clase dominante>”

No debemos, entonces, reducir las jornadas rewom@® de su figura a un comentario
académico de sus textos, sino que debemos tradside la informacion tedrica y empirica a la
reflexion critica sobre nuestra propia realidadappoder desmenuzar nuestra relacion con lo

histéricamente aca dado. Los muertos y los sobenties asi nos lo demandan.

El espacio testifica historia

Un objeto cualquiera, y un edificio como éste boual nos encontramos lo es, se hace de
tiempo y esta hecho en el tiemMiptiene incrustados en su cuerpo una serie deidsdiie se han

ido acumulando en él por el transcurrir y la pcctiistorica de sus usuarios. Para Benjamin, sor

3 Cfr. el concepto de “historia monumental” descpitw Nietzsche en la segunda de Gossideraciones intempestivas
traduccion de Andrés Sanchez Pascual, Madrid, 24ah988.

* Ricoeur, Paul: “El olvido en el horizonte de lagorpcion” en Academia Universal de las CulturgBor qué
recordar?, traduccién Silvia Pefia W., Argentina, Ed. Gran@07, cfr. pag. 73 a 76.

®> Benjamin, Walter: “Tesis de filosoffa de la higdr enDiscursos interrumpidos bp.cit, Tesis VI, pag. 180.

® Esta sintética definicién de la historicidad de lmbjetos es deudora de un poema de Circe Maiandeado
“Construccion de objetos”. CfDos VocesMontevideo, Ed. Siete Poetas, 1981.
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un depdsito de experiencias individuales y colestigue nos miran, nos interpelan y nos
comunican. Nos dice: “No hay acontecimiento o cgsa no participe de alguna manera de la
lengua, pues lo esencial a toda cosa es comunicgsrapio contenido espiritual.”Borrar,
conservar o reescribir las huellas que rastreame@st lugar que nos alberga es, en cada caso, ur
actividad politica de lucha por los significados.

Haciendo honor a la concepcion y al estilo het@xodde Benjamin, nos permitimos traer
las palabras de Miguel Hernandez, de quién tami®éordamos este afio el centenario de su
nacimiento. Este otro poeta y combatiente deciel &8° poema de dDancionero y romancero de
ausenciag1938-19415;

Todas las casas son 0jos
que resplandecen y acechan

Todas las casas son bocas
gue escupen, muerden y besan.

Todas las casas son brazos
que se empujan y se estrechan

De todas las casas salen
soplos de sombra y de selva.

En todas hay un clamor
de sangres insatisfechas.

Y a un grito todas las casas
se asaltan y se despueblan.

Y a un grito todas se aplacan,
y se fecundan y esperan.

Benjamin coincidiria con el contenido de este pmede Hernandez, porque denota
claramente una posicion enfrentada al esencial@mmidgico. Expone la inexistencia de un “ego”
0 una identidad del objeto consigo mismo que sdapi@ndiente de las cambiantes condiciones
historicas o que trascienda las cicatrices quelese dueran acumulando y modificando en su
relacion con las experiencias humanas depositadafias. Debemos proteger y reactualizar esas
experiencias profundas, duraderas e integra@dahrung, diferentes de las simples y externas
vivencias Erlebnig para potenciar la capacidad de recordar.

Segun Benjamin, la experiencia inmediata es iasg#l, individual y anecddtica. Es fugaz

y, como una aventura, se abandona rapidamente.aQpatksimoniosamente inscripta en la

" Benjamin, Walter: “Sobre el lenguaje en generasopre el lenguaje de los hombres” Ensayos escogidps
Traduccién de H.A. Murena, Buenos Aires, Edito8al, 1967, pag.89.
8 Hernandez, Miguelbras completagsBuenos Aires, Ed. Losada, 1973, pag. 365.
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concepcion de una temporalidad espacializada. Essad0 agregar que si bien provee datos
testimoniales a la historia, no ayuda en si mismdeatificar e integrar los mismos en una
tradicion. La imagen alegorica plasmada por ek@iféo en “Metafisica de la juventud”, es la del
pasado como una prostituta: nadie la ha fecunda@m ya ella para no fecundr.

Las experiencias profundas, por el contrario, @oigas e irrepetibles, pero se integran en
una comunidad de sentido y su comprension permjpac lo incumplido. Para Benjamin donde
hay esta experiencia ciertos contenidos del pasaticidual entran en conjuncion en la memoria
con elementos del pasado colectivo y la dimensiompartida de la cultura intersecta la
interioridad individual'® Por ello, su recuperacién ayuda a reestableceolaplejas conexiones de
un tejido enmarafiado que hace saltaoetinuumde la historia.

Habermas vincula experiencia y expresion. Dicag:eXpresion es una categoria de la teoria
benjaminiana de la experiencia; se refiere a aagietiorrespondencias no sensibles entre la
naturaleza animada y la inanimada [.1].”Asi podemos percibir que los objetos nos devuelve
miradas cuando los miramos; como dice el poema el@andez, “son ojos que resplandecen y
acechan”, “son bocas que escupen, muerden y beEBargtopio Benjamin afirmaba: “Es una
nocion plenamente objetiva la de que no podemosetidinnada que no comunique en la expresion
su esencia espirituat? Nuestra tarea es asi recuperar esas expresioregegencias diversas y
complejas de manera productiva, para “intentamaemala tradicion al respectivo conformismo que
est4 a punto de subyugarfa.”

Dos cuestiones, que considero importantes y a f@esentes, se derivan de esta distincion
benjaminiana de los distintos niveles de expergrica primera, es que esto nos permite avanzar
por sobre las escenas inmediatas disparadas motugstr, las instantaneas del sufrimiento y el
dolor, las anécdotas de la cotidianeidad, paratastas complejidades de las vidas interiores aca
expresadas y sus relaciones. La experietfihdrung obliga a la integracion del sujeto concreto
a un contexto social de caracter mas amplio, a&srale la tradicion. Se entiende por tradicidon
aquellos momentos episodicos alternativos vincuaaoaccionar de los oprimidos y explotados.
Como explica Eagleton, “No es una historia altewaatjue transcurre silenciosamente como un

fantasma por debajo de la historia de los explotsdoSi lo fuera, no seria mas que otra

° Benjamin, Walter: “Metafisica de la juventud”, ea metafisica de la juventudrad. Luis Martinez de Velasco,
Barcelona, Ed. Altaza, 1998, pag.103-104.

19 Cfr. “Sobre algunos temas en Baudelaire”Sabre el programa de la filosofia futura y otrosayos traduccion
Roberto Vernengo, Montevideo, Monteavila, 1971.

1 Habermas, JurgeRerfiles filoséfico-politicosTrad. Manuel Jiménez Redondo, Madrid, Taurusf1p8g. 324.

12 |bidem PA&g. 89.

13 Benjamin, Walter: “Tesis de filosoffa de la hisdr enDiscursos interrumpidos bp.cit, Tesis VI, pag. 180.
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homogeneidad, que simplemente niega o invierteritagpa, como sugiere cierta historiografia
corporativista de la clase obrera. La tradicibnesootra cosa que una serie de espasmos 0 Crisi
dentro de la historia de clases misma, un deteduicanjunto de articulaciones de esa historia, no
las letras dispersas de una palabra invisiile.”

En segundo lugar, considero que es imprescindiblaprender la importancia de este
recupero de experiencias para el mantenimientcadedmoria. De ordinario aceptamos que la
funcién de la memoria es facilitar la experienpier,o Benjamin nos aclara que la relacion no sigue
una calle de mano unica. No sélo tenemos que rac@ata enriquecer nuestra historicidad sino
gue debemos reexperimentar como forma de incremémtenemoria. EI empobrecimiento de
nuestra experiencia —o su expropiacion, en térmieoAgambeh- repercute negativamente en la
capacidad de recuerdo. De alli que no podemos iradgca vivenciar sensaciones de hechos, sino
gue debemos obligarnos a experimentar conexionesple@s; no podemos detenernos en
visualizar monumentos, sino que tenemos que tnakajal rescate de aquellas estrategias que Ic
construyeron como tales. De una manera coincidexfgesa Adorno: “El Unico saber capaz de
liberar la historia encerrada en el objeto es @ tigne en cuenta el puesto historico de éste er
relacién con otros, el que actualiza y concentga gh sabido transformandolo. Conocer el objeto
en su constelacién es saber que proceso ha acworitfad

Volviendo ahora a este objeto simbdlico/matermaiareto en que nos encontramos, sabemos
gue en su comienzo fue fundado como emplazamientmd institucion castrense de reproduccion
“pacifica” (que no significa ausencia de autor#iard) de ideas y practicas (Escuela de Mecanica de
la Armada). Posiblemente sus contradicciones emiMancia cotidiana se subsumian en una
homogénea cosmovision compartida.

Pero se convirtid, en cierto periodo de su extséepor sus propias potencialidades y por
condiciones histdricas concretas, en campo de lantra un sector que pretendié por medio de la
represion, tortura y asesinato clandestinos sastarteegemonia de su vision conservadora y otro
sector que aposté a la ruptura de la historia y gilor fue reprimido, torturado y asesinado.
Trasmuto asi su funcién de reproduccion ideolégitaespliegue directo, aunque no abierto, de la

violencia fisica y psiquica para su imposicion.

14 Eagleton, FerryWalter Benjamin o hacia una critica revolucionarisaduccion de Julia Garcia Lenberg, Madrid,
Cétedra, 1998, pag. 83.

5 Agamben, Giorgio: “Infancia e historia. (Ensay®la destruccién de la experiencia’lefancia e historia
Traduccién Silvio Mattoni, Bs. Aires, Adriana Hidal, 2003.

16 Adorno, Theodorbialéctica negativaTrad. José Maria Ripalda, Madrid, Taurus, 1990, 166.
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Como dice el filésofo berlinés: “El nombre quelas da a las cosas no depende de nuestre
mera voluntad, sino de la forma en que las cosasmenican con nosotro$’"Justamente por esta
lucha politica e ideoldgica que podemos percibis@ngrietas, no puede agotarse nuestra vision de
este edificio en la imagen de los represores: catdrdetenciéon. Tenemos la obligacién ética de
rescatar la vision de los que sufrieron, de logatedos. Aca albergaron ellos pensamientos,
sentimientos y practicas contradictorias con laswue captores. Aca es posible que, haciendo ur
examen critico de su accionar, siguieran pensamdma& Argentina liberada de las dos formas de la
explotacion: la del hombre por el hombre y la de pais por otro pais. Aca, seguramente,
desenvolvieron distintas formas de solidaridadsystencia que los diferenciaron de aquellos que
pensaban que la desaparicion individual y el tezodectivo los dejarian triunfadores para siempre.
Aca sufrieron la intolerancia en carne propia ydton la conviccion que los estados de emergencia
no son la excepcion sino la regla. Acd, si se momje invertir la enunciacion de Benjamin, junto
a la barbarie constatamos la existencia de un proynancipador. O, con palabras de Hernandez,
junto a las manos que empujan, las que se enlazda;a la sombra, la selva.

Este espacio es una alegoria que transforma aterialidad en un lugar de memoria. No
esta erigido para el recuerdo de los carcelerodpsigorturadores, de aquellos que quisieron
esfumar con su practica de aniquilacion el comesid@mncipatorio de asaltar los cielos. Por el
contrario, debe traernos a consideracion del ptes=a tarea interrumpida.

Este recinto tampoco es un altar recordatorioadevictimas, ya que no le cabe a los que
afuera lucharon por un mundo mejor y aca resistiaia claudicar, la pasividad muchas veces
anudada a ese concepto. Este debe ser el lugarmeiativa, entendiendo que la misma involucra
el sostenimiento de la promesa de reavivar lasetamnds no cumplidas, abriendo el pasado y
convirtiéndolo en una tradicion viviente. “No soélas memoria,/ son vida abierta,/ continua y
ancha/ son camino que empieza/ y que nos llama&’ elicbreves versos la poetisa uruguaya Circe
Maial®

Cobra asi significado la exigencia de la Tesisd€lffilosofia de la historia, de tener presente
la memoria de los antepasados atropellados maslddeal de los descendientes liberados. Walter
Benjamin, en una conmovedora nota en relacion gaema de Bertolt Brecht comenta: “no

pedimos a quienes vendran después de nosotrosatdudr por nuestras victorias sino la

7 Benjamin, Walter: “Sobre el lenguaje en genersblyre el lenguaje de los hombres’agn cit, pag. 97.
'8 | os versos pertenecen a la letra de la canciéra“@iz canta”, grabada por Daniel Viglietti.
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rememoracion de nuestras derrotas.Es importante rescatar a los muertos del olvidenyese
sentido el acto politico de apropiacion de estardygrmite convocarlos alrededor de este hoyo, y
pensar las tareas pendientes que dejaron.

Por ese cometido trunco que reconocemos, por l&har de sangres insatisfechas”,
tenemos la obligacion ética de custodiar que eshcton turbulenta no sea domesticada ni por ser
depositada estaticamente en un “ya fue”, ni poarl@uilacion de la distancia que produce la
reivindicacion de continuismo en el presente.

La persistente reafirmacion de identidad del paseoh la actualidad es también una
perniciosa forma de la historia progreso, denospmieBenjamin por su indudable contribucién al
olvido a través de la neutralizacion de lo sucegdidoonjuntamente con ello, la eliminacién de la
novedad como cualidad del futuro. No se puede Varhistoria como una continuidad de
“progresion” cerrada que lleva al reino de aquejies gobiernan hoy en dia. Descarta, deja afuers
lo quefracasden la historia, lo que se ha de negar para qeertinuidad de “lo que sucedi6 en
realidad” pudiera establecers8.”

En definitiva, no se pueden rellenar los espatésgarrados de la ruptura por lo que nuestra
obligacion actual no es pensarnos como sucesaresvsir como articular nuestra actual practica
politica en una constelacion coincidente con latiras pasadas. El concepto de constelacion
cuyos precursores son Nietzsche y Max Weber, sefilano hay que buscar las conexiones de
pasado y presente en el vector temporal, “sino lsimgnte en el sentido de la sincronia del puro
significante]...].””* Sélo una vez sorteados estos peligros, nos podEmaibir en una “historia a
contrapelo”, en una tradicion de lucha econdmipalitica por la emancipacion.

Quisiera finalizar reproduciendo un mensaje atiota estimulante de Benjamin, el cual
nos recuerda que: “no hay un instante que no t@gaigo su oportunidad revolucionaria, sélo que
ésta tiene que ser definida en su singularidadcégme esto es, como la oportunidad de una

solucién completamente nueva ante una tarea ccampéeite nueva®® Esta es nuestra tarea.

19 Citado por Léwy, MichaelWalter Benjamin. Aviso de incendiBuenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2003,
pag. 135. La expresidn se extrae de una serie tds poeparatorias a “Sobre el concepto de histoc@hpiladas por
Tiedemann y Schweppenhauser en el vol. 1,3, patp @2 lassesammelte Schriften

20 Zizek, Slavoj:El sublime objeto de la ideologiraduccion Isabel Vericat Nufiez, Bs. Aires, S.IX»992, pag. 184.
Se respeta la cursiva del texto original y se camiloi por comillas simples el encomillado doble.

! |bidem péag. 187.

2 Este parrafo pertenece a la Tesis descubiert&jpogio Agamben, que en algunas ediciones se gubticno Tesis
XVIII. Cfr. Benjamin, Walter:Sobre el concepto de histori@rad. Bolivar Echeverria, México, Ed. Contrahigts,
2004.



