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Resumen:  

 

Este trabajo se propone estudiar la problemática relación experiencia – narración, 

en el marco de relatos testimoniales que dan cuenta de acontecimientos traumáticos de la 

dictadura chilena, seleccionando para este análisis dos textos del autor chileno Adolfo 

Cozzi: Estadio Nacional y Chacabuco: Pabellón 18, casa 89. Para estos efectos, la 

reflexión se estructura en tres ejes, el primero de ellos es la dificultad en la 

“presentización” del pasado, considerando las falencias inherentes de esta operación, tales 

como la fractura e incompletitud del recuerdo, provocada por el bloqueo, ya sea conciente 

o inconciente, de la memoria. En segundo término, se indagará en las estrategias y 

recursos narrativos, a través de los cuáles el narrador visibiliza la complejidad del acto de 

narrar producto del trauma, tales como el relato fragmentario y en algunos casos el 

enmudecimiento. Finalmente, se discutirá la legitimidad tanto social como judicial de estas 

narraciones postraumáticas, en tanto tensionan y movilizan nociones como la verdad y la 

verosimilitud, en el marco de procesos que las requieren como “pruebas” de la ocurrencia 

de acontecimientos que deben ser juzgados.  
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Dificultades en la presentización del pasado 

 
 
 La reconstrucción de la memoria del pasado dictatorial, suele estar sujeta a una 

serie de problemáticas que se suscitan por las condiciones postraumáticas de estas 

narraciones. En este marco, el relato postdictatorial está atravesado por la paradoja de una 

intención de contar lo acontecido para que nunca más vuelva a suceder, y a la vez, la 

dificultad de generar este relato. En este sentido, me parece relevante constatar el 

enmudecimiento propuesto por Walter Benjamin2 en su texto El Narrador, ya que si bien 

lo plantea en relación a la dificultad de los soldados de guerra para expresar lo acontecido, 

también es una categoría que puede aplicarse a la dificultad de enunciar una narración 

desde las condiciones traumáticas provocadas por ejemplo por la tortura. 

                                                 
2 Benjamin, Walter. El Narrador .Consultado en 
http://www.catedras.fsoc.uba.ar/reale/benjamin_narrador.PDF 



 

 

 De esta forma, el ejercicio de la memoria, en la literatura testimonial, puede surgir 

de manera explícita como en Estadio Nacional de Adolfo Cozzi: “Sólo aspiro a que estas 

páginas aporten un grano de arena a la reconstitución de la memoria de la magna tragedia 

histórica que vivió mi país”3, situación que nos lleva a reflexionar en relación a cómo el 

pasado se inmiscuye en el presente, incluso en algunos casos, apoderándose 

completamente de él. Respecto a esta discusión, resulta atingente relevar lo propuesto por 

Elizabeth Jelin en Los Trabajos de la Memoria, ya que para ella “ubicar  temporalmente a 

la memoria significa hacer referencia al espacio de la experiencia en el presente”4 y por lo 

tanto, podemos decir que el relato testimonial no es sólo el acto de narrar una experiencia, 

sino que más bien es la reelaboración de esta experiencia desde los ojos del presente de la 

enunciación. 

 En este aspecto, la reelaboración, es al que se circunscriben gran parte de las 

problemáticas del ejercicio de la memoria, ya que lleva al testimoniante a posicionarse 

desde un lugar atemporal a su narración, en palabras de Benjamin “la narración pues no se 

agota. Mantiene sus fuerzas acumuladas, y es capaz de desplegarse pasado mucho 

tiempo.”5 Sin embargo, si bien la narración persiste, resulta evidente que en condiciones 

postraumáticas adquiere otros matices, como por ejemplo la inefabilidad que se otorga a la 

palabra, situación que dialoga con el enmudecimiento propuesto por Benjamin, ya que en 

la narración de Cozzi nos encontramos con párrafos como el siguiente: 

 

 “Y aunque nunca supe si aquello había sido sólo un simulacro o si habían 
matado realmente a alguien, cuando luego busqué una imagen que 
describiera lo que me pasó en esos momentos – la sensación de 
enajenamiento, de no estar allí -, encontré lo que bien expresaba mi 
percepción: los grandes mutilados de guerra a los que un obús les ha 
arrancado de cuajo una pierna, más tarde vuelven a “sentir” el miembro 
ausente como si realmente aún lo poseyeran.”6  

 

De esta manera, no hay palabras que faciliten la enunciación de sus sentires y, 

prefiere recurrir a una imagen que exprese de mejor manera lo que nos quiere relatar. 

En este sentido, es interesante lo planteado por Nelly Richard en Residuos y 

Metáforas, ya que para ella hablar de superficies de reinscripción sensible de la memoria 

                                                 
3 Cozzi, Adolfo. Estadio Nacional. Santiago de Chile. Editorial Sudamericana, 1° Edición, 2000.  P. 11. 
4 Jelin, Elizabeth. Los Trabajos de la Memoria. Madrid, Editorial Siglo XXI, 2002.P. 13. 
5 Op. cit. Benjamin. P. 6 
6 Op. cit. Cozzi. Estadio Nacional P. 29. 



 

 

es hablar de una escena de producción de lenguajes; de los medios expresivos para 

restaurar la facultad de pronunciar el sentido y denunciar las operatorias de signos de 

violencia, poniendo el horror a distancia gracias a una meditación conceptual o figurativa 

capaz de desbrutalizar en algo la vivencia inmediata de los hechos, por lo que estamos 

frente a una “guerra al interior del lenguaje”, en palabras de Idelber Avelar quien lo 

enuncia en La práctica de la tortura y la historia de la verdad: “La manufacturación de 

una narrativa no cómplice de la perpetuación del trauma incluye como uno de sus 

momentos, de nuevo, una guerra al interior del lenguaje, alrededor del acto de nombrar”7.  

Sin embargo, a pesar de todas estas dificultades, la narrativa testimonial no puede 

evadir una de sus motivaciones fundamentales, que es ir en contra de la borradura, hacer 

patente lo acontecido, con todas sus contradicciones, y de alguna manera posicionar los 

relatos que cuentan las historias de tortura y horror de la dictadura, ya que siguiendo a 

Richard “ejercer la memoria sirve para dilatar las maniobras de borradura de las huellas 

que fabrican cotidianamente el olvido pasivo y su indiferencia”8. Por otra parte, debemos 

entender que las complejidades que surgen en la escritura de estos relatos, están 

fuertemente asociadas a la idea de que esta enunciación es una aproximación a la 

experiencia desde y en la escritura, aproximación que es en muchos casos, una 

reactualización del trauma. 

 

Estrategias y Recursos Narrativos 

      

 En relación a las distintas estrategias desplegadas por el autor en su narración, 

comenzaré relevando la noción de articulación narrativa propuesta por Isabel Piper en 

Memorias del pasado para el futuro: 

 

 “Cuando hacemos memoria explicamos los hechos de determinadas 
maneras y establecemos relaciones específicas entre ellos. Uno de los 
aspectos más sobresalientes en relación con el pasado y la memoria es la 
articulación narrativa de los acontecimientos, entendida en dos sentidos. 
En cuanto relato de la progresión de los acontecimientos a través del 
tiempo y en cuanto a conformación de una trama”9 

                                                 
7 Avelar, Idelber. “La práctica de la tortura y la historia de la verdad”. En: Nelly Richard y Alberto Moreiras. 
Pensar en/la Postdictadura, Santiago de Chile, Editorial Cuarto Propio, 2001.. P. 185. 
8 Richard, Nelly. Políticas y Estéticas de la Memoria. Santiago de Chile, Editorial Cuarto Propio, 2006. P. 
11. 
9 Piper, Isabel. “Memorias del pasado para el futuro”. En: Garcés, Mario. Memoria para un nuevo siglo. 
Chile, miradas a la segunda mitad del siglo XX. Santiago de Chile, LOM, 2000. P. 92. 



 

 

 

 De esta manera, los relatos testimoniales de postdictadura portan, ya sea de manera 

conciente o inconciente, una forma de manufactura que los vuelve especialmente 

interesantes para el análisis de recursos narrativos. 

 En el caso de la narrativa de Cozzi nos encontramos con elementos como el 

recuerdo detallado:  

 

“Eran unos quince, todos con el pelo cortado al rape, muy jóvenes. Tenían 
un aire de ingenuidad, de estar en su propio mundo. Miraban moviendo 
sólo las pupilas, con la cabeza inmóvil. Estaban echados uno al lado del 
otro en posición fetal, cada cual con la cara apoyada en el muslo del 
siguiente, a modo de cabecera”10  

 

 En consecuencia, resulta natural preguntarse si existe algún objetivo en esta 

detallada narración, ya que lo primero que salta a la vista es un anhelo descriptivo que 

permita, de alguna manera, dar cuenta de lo acontecido y por lo tanto, el narrador instala 

“pruebas” que soporten la credibilidad del texto. Otra herramienta que refuerza esta 

intencionalidad es la inclusión del testimonio de un otro como parte de su escritura: 

“Además, he incluido el testimonio de mi amigo Marino Lizzul Coppe, quien me lo 

transmitió en la ciudad de Turín en Italia, el año 1978, y que está contenido también en la 

denuncia que él hizo ante el tribunal de Russell en abril de 1974”11. De esta manera, se 

apela a que el testimonio del otro, de alguna forma apoye la credibilidad de la experiencia, 

ya que no sólo la vivió quien la cuenta. 

 Por otra parte, se explicita una escritura premeditada, en la medida que se expresa 

que mientras acontecía la vivencia, siempre se pensaba en la posterior escritura de esta 

historia: “Yo miraba todo atentamente, intentando fijar con precisión en mi memoria los 

rostros, los tipos humanos, las situaciones, los conflictos, las formas, olores, los colores, 

porque sabía que un día escribiría todo aquello que me estaba sucediendo”12. Esta 

situación dialoga con el recuerdo detallado, porque lo más probable es que este anhelo de 

escritura haya predispuesto al testimoniante a ser muy minucioso en su observación para 

luego dar cuenta de ella. 

                                                 
10 Op. cit. Cozzi. Estadio Nacional. P. 34. 
11 Op. cit. Cozzi. Estadio Nacional. P. 11. 
12 Cozzi, Adolfo. Chacabuco, Pabellón 18, casa 89. Santiago de Chile, 1° Edición, Editorial Sudamericana, 
2001. P. 38. 



 

 

 Otro refuerzo a esta intención de credibilidad está en el uso de un lenguaje 

absolutamente coloquial: “Quiere decir estaciones del año, huachito lindo, no de trenes – 

le dijo el Chino, amagándole un coscacho. – Mmm, pues – prosiguió el Tata -, lueguito 

por aquí va a principiar el invierno”13    

 Otra estrategia interesante es el uso de la cita, ya que recorre ambos textos 

manifestándose de diversas maneras. En primer lugar, surge como recurso que visibiliza el 

pensamiento del narrador:  

 

“Nadie se movió porque en la oscuridad y en el silencio, los muertos no se 
pueden mover” Miré hacia la barra donde pendía el colgado. Ya no estaba. 
Se lo habían llevado en el lapso que duró el apagón. Tal vez ya muerto. 
“Qué idea tan extraña – me dije -, es como si no la hubiese pensado yo”14 

 

 De esta manera, el formato discursivo de la cita sirve para distinguir el relato del 

pensamiento, logrando así materializarse en la escritura, el advenimiento de dos tiempos 

en la memoria, ya que por una parte el texto que no aparece entre comillas constituye el 

relato desde el presente de la enunciación, mientra la cita surge, al menos en intención, 

como una transcripción directa de los pensamientos que el testimoniante tuvo en el 

momento mismo de la experiencia. Además, esta manifestación de los dos tiempos, 

también alude a la fragmentariedad del relato de postdictadura, porque plantea la 

discontinuidad de la narración, en la medida que los tiempos se cruzan entre sí impidiendo 

un relato lineal. 

   En segundo lugar, la cita aparece en anotaciones que se escriben entre paréntesis 

en el texto:  

 

“(Hace una semana, en junio de este año 2000, recibí una carta suya desde 
Italia en la que me cuenta que sufrió una embolia cerebral que le paralizó 
el brazo derecho y no puedo evitar hacer la relación entre el estado en que 
vi a Lizzul después de la tortura y su actual enfermedad. Por eso ahora lo 
consigno en este libro)”15 

 

 Por lo tanto, este apunte da cuenta del presente, pero no de un presente aislado, 

sino que de uno que está intrínsecamente vinculado con el pasado. En ese sentido, se 

produce una operación contraria a la cotidiana, ya que por lo general algún evento del 
                                                 
13 Op. cit. Cozzi. Chacabuco, Pabellón 18, casa 89. P. 19 
14 Op. cit. Cozzi. Estadio Nacional. P. 33. 
15 Op. cit Cozzi. Estadio Nacional. P. 95. 



 

 

presente nos gatilla el recuerdo del pasado; no obstante, en esta ocasión es la escritura de 

un relato del pasado el que nos trae al presente de la enunciación. De esta manera, resulta 

pertinente la idea planteada por Diamela Eltit en el texto Los Años de Silencio. 

Conversaciones con narradores chilenos que escribieron bajo la dictadura16, en la medida 

que propone que la memoria funcionaría en distintos cubículos, pero que como conjunto, 

la memoria surge de las maneras más inesperadas.  

 Otra utilización de las citas es la composición a modo de collage:  

 

“Con los primeros versos de la canción, Puro Chile es tu cielo azulado, 
cantados apenas en un murmullo, puras brisas te cruzan también, en un 
volumen casi inaudible, y tu campo de flores bordado, pero 
imponentemente grave, es la copia feliz del Edén, novecientas bocas 
cantando en sordina”17 

 

 De esta manera, la escritura asume un nuevo registro, en la medida que consigna 

un sentido que tradicionalmente no puede constatar y que es la audición, ya que el texto en 

cursiva es lo cantado, mientras el otro relato es el cómo de lo cantado. Por lo tanto, nos 

enfrentamos nuevamente a una visibilización de las dificultades de inscripción de la 

memoria.  

 En cuarto lugar, la cita aparece de manera que podríamos entender como 

tradicional, ya que se utiliza para dar cuenta de un párrafo de otro texto: “Luego se 

congregó a todos los prisioneros en el recinto del comedor para oír el mensaje que nos 

traía, que se desarrolló en los siguientes términos, tal como lo consigna Rolando Carrasco 

en su notable libro Prigué: ‘Ustedes…’”18. Sin embargo, el sentido que adquiere esta cita 

es evidenciar que esta experiencia, en este caso el centro de detención clandestino de 

Chacabuco, no sólo es consignada por Cozzi, sino que también por otro autor, lo que 

permite posicionar aún con más fuerza al relato en términos de su incidencia en la entrega 

de información a la sociedad de hechos que no queremos volver a vivir. 

 Finalmente, el último uso de la cita al que me referiré es al traslape de episodios 

del texto Estadio Nacional al de Chacabuco, Pabellón 18, casa 89, ya que como el autor 

fue trasladado del primer centro clandestino de tortura al segundo, existen abundantes 

                                                 
16 Lazzara, Michael. Los Años de Silencio. Conversaciones con narradores chilenos que escribieron bajo la 
dictadura. Santiago de Chile, Editorial Cuarto Propio, 2002. P. 140. 
17 Op, cit. Cozzi. Chacabuco: Pabellón 18, casa 89. P. 64. 
18 Op. cit. Cozzi. Chacabuco: Pabellón 18, casa 89. P. 51. 



 

 

imágenes transversales que se suceden entre uno y otro relato, dejando en evidencia en 

varias oportunidades que la transcripción es literal:  

 

“Señores – nos habló el coronel Jorge Espinoza Ulloa, el comandante del 
Estadio Nacional, la mañana del día miércoles 7 de noviembre de 1973-, 
ustedes se dirigirán ahora a Valparaíso, donde embarcarán y quedarán a 
disposición de la Armada Nacional, encargada de trasladarlos hasta 
Antofagasta. Mi responsabilidad es que todos ustedes lleguen en perfectas 
condiciones hasta allá y por eso he tomado todas las medidas de seguridad 
convenientes. En el puerto estaré también para despedirme de ustedes. 
Buenos días, señores”19 
 

 Este párrafo aparece al final de Estadio Nacional y al inicio del capítulo “El Viaje” 

de Chacabuco, Pabellón 18, casa 89 y en este último es en el que gatilla el recuerdo de 

toda la experiencia vivida. De esta manera, este traslape de episodios textuales de un texto 

a otro evidencia un salto temporal en la narración, en la medida que actualiza una vivencia 

anterior. 

 Por otra parte, el narrador instala dos imaginarios para representar dos situaciones 

límite. La primera de ellas es la detención como una pesadilla:  

 

“Yo me tendí de espaldas y cerré los ojos. Pensé en algo pero olvidé 
inmediatamente en qué había pensado. Traté de recordar aquello olvidado 
y me di cuenta de que soñaba. Quise moverme y no pude. Quise abrir los 
ojos y no pude. Quise gritar, llamar a Lizzul, a Roberto, y no pude. Era la 
pesadilla. Y de la pesadilla no se podía despertar”20 

 

 De esta manera, a lo largo de los textos se posiciona al relato como una larga 

pesadilla de la cuál no se sabe cuando se va a despertar.  

El segundo de ellos es el posicionamiento del trauma como huella: “Así me sentía 

entonces y a veces ahora también: como si me hubiesen arrancado de la vida, del mundo, 

de la forma natural y espontánea de vivir. Si bien aún estaba vivo, algo mató en mí el 

terror”21. Por lo tanto, nuevamente se confirma la dificultad del ejercicio de la memoria en 

marcos postdictatoriales de índole traumática como este. En relación a esta temática, Nora 

Strejilevich en Literatura Testimonial en Chile, Argentina y Uruguay (1980 – 1990) 

plantea que “la memoria obsesiva del pasado se transforma en narración. Quien escribe 

                                                 
19 Op. cit. Cozzi. Chacabuco: Pabellón 18, casa 89. P. 29. 
20 Op. cit. Cozzi. Estadio Nacional. P. 36. 
21 Op. cit. Cozzi. Estadio Nacional. P. 29. 



 

 

intenta darle forma al trauma y ese texto, convertido en material de lectura, permite que 

otros accedan al conocimiento y la memorización”22. 

 

 

Legitimidad social y judicial del testimonio 

 

En relación a las escrituras testimoniales se ha producido una gravitación de las 

nociones de verdad y verosimilitud, ya que si bien los hechos relatados por el 

testimoniante aspiran a dar cuenta de una verdad, es decir, de acontecimientos que 

ocurrieron; por otro lado, su escritura está mediada por lo que el sujeto quiere recordar, y 

más importante aún, por lo que quiere olvidar. De esta manera, ambos relatos de Cozzi 

están atravesados por un anhelo de verdad: “Si la relación de los sucesos que viví y 

presencié puede tener una impronta, ésta es la de un riguroso apego a la verdad. No alteré, 

no omití nada importante, ni inventé nada. Incluso a costa de sacrificar un justificado 

pudor personal”23. No obstante, a lo largo de sus textos se cruzan “vacíos de recuerdo” y 

rememoraciones confusas que deben entenderse en el marco de una escritura 

postdictatorial. Sin embargo, la pregunta que debemos hacernos es ¿son estos testimonios 

una prueba de lo acontecido?, ¿pueden ser utilizados en el contexto de un juicio?, 

¿cumplen un rol social? 

Respecto a la primera pregunta, creo que efectivamente estos testimonios son 

prueba de lo sucedido, quizá el cuestionamiento está en la forma que estos adquieren  en la 

escritura, ya que acogiendo a la contradicción y a la duda, se posicionan en un espacio 

distinto al de por ejemplo una declaración judicial, no obstante, esto no los desacredita 

como reflejo de una época determinada, en palabras de Strejilevich:  

 

“Los testimonios son intentos de lidiar con la pérdida, no sólo de vidas 
sino de una forma de vida y entusiasmo. Si bien elaboran el desde la 
subjetividad, configuran la memoria colectiva ya que el testimonialista 
documenta una época, una cultura, una forma de resistencia, un 
imaginario”24 

 

                                                 
22 Strejilevich, Nora. Literatura Testimonial en Chile, Argentina y Uruguay (1980 – 1990). Consultado en 
http://norastrejilevich.com/books.html  
23 Op. cit. Cozzi. Estadio Nacional. P. 11. 
24 Strejilevich, Nora. El arte de no olvidar. Literatura Testimonial en Chile, Argentina y Uruguay entre los 
80 y los 90. Consultado en http://norastrejilevich.com/books.html. P. 47. 



 

 

 En este sentido, más allá de las dificultades que implica el ejercicio de la memoria, 

es evidente que dentro de ciertos ámbitos funcionan como prueba de lo acontecido. 

 En relación a la segunda pregunta que vincula a estos relatos con los procesos 

judiciales, la problemática se vuelve más compleja, ya que si bien los testimonios dan 

cuenta de hechos comprobables por ejemplo con restos en los lugares, realizan intentos de 

datación de los acontecimientos y apelan a una credibilidad de su relato, no me queda tan 

claro su uso en aspectos judiciales. Esta situación es abordada por Beatriz Sarlo en Tiempo 

Pasado donde plantea que: “todo testimonio quiere ser creído y, sin embargo, no lleva en 

sí mismo las pruebas por las cuales puede comprobarse su veracidad, sino que ellas deben 

venir desde fuera”25. De esta manera, este es un debate abierto, porque a pesar de que 

mucho de lo dicho en estos relatos puede funcionar de manera aislada como declaración 

judicial, creo que esto se complejiza cuando entendemos al testimonio como un relato 

completo. 

 Esto último dialoga con la última pregunta que me he planteado, que es cuál es el 

rol social que juegan estos testimonios, ya que considero que la sociedad cumple un rol 

fundamental en la completitud y pervivencia de estos relatos. De esta manera, es 

importante relevar una de las funciones que propone Strejilevich para el testimonio, que es 

la recuperación de un horizonte común mediante la rememoración de experiencias que la 

sociedad necesita elaborar para recuperar su identidad y por lo tanto podemos decir que 

existe una retroalimentación entre ambos, ya que por un lado el testimonio requiere de la 

sociedad para llenarse de sentido, pero a la vez, la sociedad requiere del testimonio para 

reconstituirse luego del trauma. 

 Por otro lado, existe una relación entre la memoria individual y la colectiva, en la 

medida que tal como dice Elizabeth Jelin: “Las memorias individuales están siempre 

enmarcadas socialmente. Estos marcos son portadores de la representación general de la 

sociedad, de sus necesidades y valores”26 y en este contexto, los testimonios apoyan la 

construcción identitaria de la sociedad. 

 Finalmente, me gustaría relevar lo propuesto por Bergero en Memoria colectiva y 

políticas del olvido27, ya que para ella estas memorias fragmentadas de los protagonistas 

                                                 
25 Sarlo, Beatriz. Tiempo Pasado. Buenos Aires, Editorial Siglo XXI, 2005. P. 47. 
26 Op. cit. Jelin. P. 20. 
27 Bergero, Adriana/ Reati, Fernando. Memoria colectiva y políticas del olvido, Beatriz Viterbo Editora, 
1997. 
 



 

 

actúan como metonimia de una microhistoria traumática que las engloba y por lo tanto, el 

rol del testimonio en la sociedad no es sólo reconstitutivo, sino que también permite 

entender los procesos históricos de la sociedad. 
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