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No callan, gritan e interpelan  

La configuración espacial de la ciudad de Buenos Aires como forma de lucha por la 

persistencia del pasado 

María Virginia Gallo1 

 

Resumen: 

En este trabajo nos proponemos mostrar como la reconstrucción realizada por las 

organizaciones de derechos humanos sobre los sucesos acontecidos durante la última 

dictadura militar en la Argentina impulsa la marcación espacial y modifica la experiencia 

en la ciudad. Para ello haremos hincapié en diversas formas de marcar el espacio como, por 

ejemplo, las placas que recuerdan la desaparición de personas en las calles de la Ciudad de 

Buenos Aires, los pañuelos pintados alrededor de la pirámide de mayo (alusivos a las 

Madres de Plaza de Mayo) y las figuras en las rejas de la ESMA (en alusión a los 

desaparecidos), ya que las concebimos como una forma de resignificación del presente y 

actualización del pasado. También  procuraremos mostrar cuales son los propósitos que se 

inscriben dentro de esta planificación espacial.  
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No callan, gritan e interpelan 

La configuración espacial de la ciudad de Buenos Aires como forma de lucha por la 

persistencia del pasado 

 

En relación con la configuración de sucesos del pasado traumáticos y de magnitudes 

desproporcionadamente inhumanas, nos preguntamos qué tienen en común el Holocausto 

con la dictadura militar en la Argentina. Pero, dada la dimensión de la pregunta y la 

imposibilidad de emitir una respuesta satisfactoria, procuraremos analizar dos formas 

específicas de concebir esos hechos que remiten a una reconfiguración del espacio y de la 

experiencia. Si bien haremos hincapié en la experiencia Argentina, notamos que ambas 

tienen en común la necesidad de pensar a la memoria como una herramienta fundamental 

para que ese pasado se actualice constantemente. Se trata de un pasado no estático, que no 

se llama al silencio sino que requiere una constante actualización y una reflexión 

indefinidas.  

Comencemos por la película documental Noche y niebla de Alan Resnais realizada en el 

año 1955.  A lo largo de todo el film se alternan imágenes en blanco y negro de archivo con 

imágenes en color -actuales para el momento de filmación- de los campos de concentración 

nazis. Esas imágenes se acompañan por una voz en off que utiliza prácticamente siempre 

verbos en presente y que al final del film sentencia: “Hacemos oídos sordos al grito que no 

calla”. Como si las antiguas voces exigieran desde el pasado que se las recuerde, como si en 

esos espacios aún resonaran esas voces. Nos encontramos con un suceso del pasado del 

cual existen documentos históricos como fotos y filmaciones, pero el film muestra la 

necesidad de actualizarlo, de narrar el pasado desde el presente, como una continua 

necesidad de revisión desde el momento en que se construye y reconstruye ese pasado.  

Algo similar sucede con la configuración espacial en la ciudad de Buenos Aires. El 

transeúnte que camina por las veredas porteñas puede llegar a encontrar una gran cantidad 

de baldosas diseminadas, baldosas que recuerdan que allí vivieron, militaron o fueron 

secuestradas personas desaparecidas durante la última dictadura militar. Los que colocan 
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esas baldosas forman parte de organizaciones de vecinos denominadas “Barrios por 

memoria y la justicia” cuyo trabajo comienza aproximadamente en el año 2006. Los 

objetivos de las organizaciones son fundamentalmente dos, el primero consiste en 

reconstruir las historias de vida de los desparecidos, y el segundo, en realizar las baldosas 

para recordarlos. Tal como sostienen: “Queremos que las veredas por las que transitaron 

hablen de ellos. Por esa razón decidimos señalar estos lugares como huellas o marcas en el 

suelo, en su memoria” (Barrios por memoria y justicia, “Desandando caminos”. En 

Baldosas por la memoria. Buenos Aires, Instituto espacio para la Memoria, 2008 p.9).  

Aquí también nos encontramos con imágenes en color pero que dan cuenta de ese pasado 

monocromático. Nos interesa entonces trabajar con algunas consideraciones en relación, 

como las formas de experiencia y de concebir a la historia que pone en juego esa 

configuración espacial.  

Respecto a la noción de experiencia, Walter Benjamin sostenía una experiencia verdadera 

que se contraponía a: “una experiencia que se sedimenta en la existencia normatizada, 

desnaturalizada de las masas civilizadas” (Benjamin, Walter, “Sobre algunos temas en 

Baudelaire”. En Iluminaciones II. Taurus, Madrid, 1972 p.124). Podríamos retomar ese 

concepto en la actualidad y analizar la experiencia citadina en esos términos. Al respecto 

sostiene Agamben: “Pues así como fue privado de su biografía, al hombre contemporáneo 

se le ha expropiado su experiencia: más bien la incapacidad de tener y transmitir 

experiencias quizás sea uno de los pocos datos ciertos que dispone sobre sí mismo” 

(Agamben, Giorgio, Infancia e historia. Buenos Aires, Adriana Hidalgo Editora, 2007. 

p.7). 

¿Qué función cumplirían las baldosas dentro de la experiencia normatizada de los 

transeúntes que diariamente recorren la ciudad? ¿Acaso buscan una experiencia verdadera o 

de recuperación de la experiencia perdida? Pero, antes de responder esas preguntas, 

comencemos por analizar la operación de particularizar el colectivo de desaparecidos que 

realizan las mencionadas organizaciones. Consideramos que la denominación de 

desaparecidos es generalizadora y abstracta, alude a un colectivo indeterminado y remite a 

los objetivos que se planteó el plan sistemático de la dictadura. Tal como sostiene Pilar 

Calveiro: “La desaparición no es un eufemismo sino una alusión literal: una persona que a 
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partir de determinado momento desaparece, se esfuma, sin que quede constancia de su vida 

o su muerte. No hay cuerpo de la víctima ni cuerpo del delito” (Calveiro, Pilar, Poder y 

desaparición. Los campos de concentración en Argentina. Buenos Aires, Colihue, 2006. 

p.26).  El trabajo de las organizaciones consiste precisamente en aparecerlos, en dotar al 

espacio de marcas que den cuenta de su existencia, nombrar quiénes fueron, dotarlos de 

sentido, reconfigurar sus propias identidades. La reconfiguración espacial señala que allí 

transitaron, allí vivieron, allí fueron detenidos cada uno de ellos, tal como plantea la 

organización de vecinos de Almagro y Balavanera: “reconstruir historias de vida de los 

militantes, rehumanizarlos, devolverles su identidad de luchadores sociales comprometidos 

y reivindicarlos” (Barrios por memoria y justicia, “Desandando caminos” en Op. Cit. p.9). 

En ese sentido, el libro elaborado por las organizaciones con el apoyo del “Instituto para la 

Memoria” no sólo muestra imágenes de las baldosas, sino que también menciona cada uno 

de las personas que aparecen recordadas en ellas junto con testimonios de familiares, 

vecinos, amigos y compañeros de militancia. Esas marcas deben reconocerse dentro de este 

proyecto de los barrios por la memoria que tiene su ampliación en el libro. Y al analizar 

cómo se configura en el libro la articulación entre pasado y presente, notamos que se 

alternan fotos en color actuales que muestran la colocación de las baldosas con fotos en 

blanco y negro de aquellos que mencionan en esas mismas baldosas. Otra vez nos 

encontramos como en el film con la reconfiguración presente del pasado o la alternancia 

entre el blanco y negro y el color.   

Retomando la noción de experiencia, las organizaciones no la mencionan explícitamente 

pero sí aluden a la necesidad de recordar, al ejercicio de memoria como necesidad 

fundamental de la población. La memoria se reconstruye fragmentariamente a partir de 

cada una de esas baldosas, las mismas dotan de sentido a cada lugar en donde se colocan. 

Todas esas veredas se transforman a partir de esas marcas, se reactiva el pasado, se 

actualiza. Como en Noche y niebla, las imágenes buscan una conexión con el pasado y 

también aparecen como una forma de denunciar que es necesaria la intervención artística 

para repensar la concepción de experiencia que tenemos nosotros mismos espectadores (o 

transeúntes en este caso) y nuestra responsabilidad respecto a los hechos del pasado. La 

responsabilidad de no olvidar, la responsabilidad de saber que hay historias inconclusas, de 
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que esas mismas calles por las que caminamos también dan cuenta de todas esas vidas que 

fulguran en cada baldosa.  

Y es aquí donde se vuelve necesario el análisis de la concepción histórica que se está 

construyendo.  En sus tesis de la historia Benjamin sostiene: “El pasado lleva consigo un 

índice secreto y a través de él remite a la redención. ¿No nos roza, entonces, el aire que 

estuvo en nuestros antepasados? ¿Acaso en las voces que escuchamos no resuena el eco de 

otras que enmudecieron?” (Benjamin, Walter, “Sobre el concepto de historia”. En Estética 

y política. Trad. Tomás Joaquín Bartoletti y Julián Fava. Las cuarenta, Buenos Aires, 2009 

p.138.). En este caso se trataría de una recuperación de esas voces enmudecidas, de 

desaparecidos a aparecidos, a personas con nombre y apellido que también transitaron por 

esos mismos espacios. El pasado en términos mesiánicos en los que los entiende Benjamin 

permite una redención en el presente. Nos resulta ilustrativo en relación con esa concepción 

de la historia y, también de la experiencia, un fragmento de un poema de una vecina 

integrante de las organizaciones: “Porque sos vereda/ porción de historia/ sendero, tajo/ 

Porque sos marca/ rastro visible, huella plantada/ cicatriz que supura” (Rosin, Cristina, 

poema de una integrante de Vecinos de Almagro-Balvanera en 

www.memoriaalmagro.blogspot.com).  El “grito que no calla” de Noche y Niebla y las 

“voces enmudecidas” de Benjamin vuelven a aparecer en este caso a partir de la “cicatriz 

que supura”. El presente está indefectiblemente ligado al pasado, las marcas presentes 

remiten al pasado y la actual configuración espacial debe realizarse en función de todas 

esas voces olvidadas.    

Por otro lado, podemos concebir a las nociones de experiencia e historia en una relación 

bipartita entre quienes no participaron de los sucesos y los sobrevivientes que estuvieron 

detenidos en centro de detención clandestina. Tantos aquellos que volvieron de los campos 

de concentración nazis, como los que estuvieron en centros de detención clandestina de la 

Argentina, experimentan lo que Benjamin caracteriza como una imposibilidad narrativa: 

“Con la Guerra Mundial comenzó a hacerse evidente un proceso que aún no se ha detenido. 

¿No se notó acaso que la gente volvía enmudecida del campo de batalla? En lugar de 

retornar más ricos en experiencias comunicables, volvían empobrecidos” (Benjamin, 

Walter, El Narrador. Trad. Roberto Blatt. Madrid: Taurus, 1991). Y ese proceso 
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comenzaba en los campos donde se procuraba deshacer su propia identidad. Si nos 

concentramos en los centros de dentición de Argentina: “Los números reemplazaban a 

nombres y apellidos, personas vivientes que ya habían desaparecido del mundo de los 

vivos y ahora desaparecían desde adentro de sí mismos, en un proceso de `vaciamiento` 

que pretendía  no dejar menor huella” (Calveiro, Pilar, Poder y desaparición. Op. Cit. p.47).  

El enmudecimiento debe verse desde el interior de los campos para extenderse a la 

experiencia traumática del sobreviviente. La necesidad de recordar se abre entonces como 

espacio de resistencia contra ese mecanismo que persiste en el sobreviviente, pero que 

también cohabita en la sociedad entera, no solo por las características de la ciudad, sino 

también gracias a la pervivencia de esos mecanismos de diseminación del terror. El 

transeúnte también es un sobreviviente, se lo puede pensar en esos términos en relación con 

el empobrecimiento de la experiencia de la ciudad, tal como sostiene Susan Buck Mors al 

analizar la experiencia del shock moderno: “Benjamin se refiere a la teoría freudiana de la 

neurosis de guerra, en la cual la conciencia detiene el shock, impidiéndole penetrar en 

profundidad necesaria como para dejar una huella permanente en la memoria, y sostiene 

que esta experiencia del campo de batalla se ha convertido en la norma en la vida moderna” 

(Buck-Morss, Susan, “La ciudad como mundo de ensueño y catástrofe” en Walter 

Benjamin, escritor revolucionario. Trad. Mariano López Seoane. Buenos Aires: Interzona, 

2005. p.229).  

Podemos entonces repensar a la ciudad de Buenos Aires en esos mismos términos, como 

campo de batalla con transeúntes enmudecidos, con experiencias empobrecidas, reducidas 

al automatismo. Pero en ese campo de campo de batalla citadino estos grupos de vecinos 

resisten, luchan por la preservación de la memoria y en esa lucha reaparece un pasado 

olvidado. Y a esa concepción bipartita que mencionábamos de los sobrevivientes y los 

transeúntes deberíamos agregarle los ausentes aparecidos. En cada una de las placas la 

experiencia de los sobrevivientes se hace más cercana a las de aquellos que no encuentran 

en el recorrido por la ciudad más que el ritmo apresurado marcado por la jornada laboral. 

Las baldosas son marcas espaciales de una violencia pasada pero que también es violencia 

presente y actualizada. A esta nueva forma de violencia que despersonaliza y busca la 

homogeneización espacial es a la que resisten estas baldosas. Ningún lugar puede volver a 
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ser el mismo, en cada uno de esos espacios hay una historia trunca, interrumpida, de 

alguien que allí vivió, fue detenido o asesinado.  

El mecanismo de las baldosas es doble, no sólo retoma al pasado sino que enfrenta a los 

trabajadores alienados con la violencia en la que se hallan insertos, los obliga a reflexionar 

desde el pasado sobre su propio presente, los interpela. El pasado se vuelve forma de 

resistencia presente que procura dar voz a estas experiencias enmudecidas y así nos 

encontramos con una nueva manera de concebirnos a nosotros mismos, como nueva forma 

de humanidad: “Por cierto, sólo a la humanidad redimida le corresponde su pasado. Es 

decir, sólo a esa humanidad se le vuelve citable su pasado en cada uno de sus momentos” 

(Benjamin, Walt. Op. Cit.  p.139.). Al volver citable al pasado en cada instante, estas 

organizaciones buscan esa redención de la que habla Benjamin y que, tal como 

mencionábamos con anterioridad, no puede sino entenderse como temporalidad presente-

pasada que también sirve de mecanismo para la reflexión del hombre actual explotado en 

las circunstancias particulares de una época en las que las formas de opresión persisten. 

Si antes eran los campos o centros de detención, hoy lo son esas mismas condiciones las 

que persisten reconfiguradas a través de la biopolítica que marca: “la decisión sobre el valor 

-o disvalor- de la vida como tal”  (Agamben, Giorgio, “Vida que no merece vivir” en Homo 

Sacer. El poder soberano y la muda vida. Valencia, Pre-Textos, 2008. Trad. Antonio 

Gimeno. p.173). La separación entre vidas que merecen ser vividas y vidas que no merecen 

ser vividas permanece vigente, también se actualiza, y es la memoria como espacio de 

actualización una forma de evidenciarlo.  

Retomando a esa humanidad redimida que mencionaba Benjamin, Susan Buck Morss 

explica un tipo de particular de concepción de la historia: “La historia universal requería la 

instauración del Paraíso en la forma de una transformación revolucionaria de la sociedad” 

(Buck-Morss, Susan, Walter Benjamin, escritor revolucionario. Op. Cit. p.21). 

Posteriormente, Buck Morss explica que Benjamin entendía al presente como un momento 

de “constante posibilidad revolucionaria” y así podríamos analizar la colocación de las 

baldosas, como una intención revolucionaria de modificar las condiciones presentes a partir 

de la recuperación de la memoria. Entendemos a esta intención no como transformación 
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radical sino como actuación sobre el espacio con una intención subyacente de interpelación 

tanto del pasado como de las condiciones presentes.  

Tanto Noche y Niebla como las baldosas parecieran hablar directamente, como al final del 

film donde la poética voz en off sostiene: “¿Quién de nosotros vigila desde esta extraña 

atalaya para advertir la llegada de nuevos verdugos”. Podríamos decir que jamás se han ido, 

que los verdugos permanecen entre nosotros así como también aparecen otros tantos 

nuevos. Pero, tanto el film como las baldosas nos advierten del peligro latente a través de la 

memoria y de la reflexión sobre el tiempo presente, una concepción temporal que 

reflexiona sobre sí misma y que vuelven menos nítida la barrera temporal, porque el 

alejamiento del pasado implicaría que hay algo resuelto, concluido, mientras que las voces 

que non callan y nuestras propias voces nos advierten de que aquello es esto y nunca cesó. 


