



Recordando a

**Walter Benjamin**

Justicia, Historia y Verdad. Escrituras de la Memoria.

III SEMINARIO INTERNACIONAL  
POLÍTICAS DE LA MEMORIA

CENTRO CULTURAL DE LA MEMORIA HAROLDO CONTI  
Buenos Aires - Argentina

## **Espacios llenos de “tiempo del ahora”: en busca de justicia y memoria en las marcas testimoniales de La Plata (Argentina)**

Guillermina Walas<sup>1</sup>

### **Resumen:**

En la Argentina contemporánea que intenta superar, entre otros, los traumas de la última dictadura militar e incluso de los varios eventos ingratos de la transición, las formas testimoniales, instrumentales a la (re)construcción histórica, son diversas. No se acotan al ámbito jurídico, menos aún al literario, ni siquiera, en sentido amplio, al campo letrado. En este trabajo nos centraremos en las marcas de reclamo de justicia y memoria según se presentan en el recorrido urbano y sus espacios conmemorativos (designados o no), enfocando en la emblemática ciudad de La Plata, para observar cómo tales manifestaciones funcionan a la manera de testimonios que hablan a la vez de desencanto (principalmente hacia el Estado y sus instituciones) y de la proyección de una utopía: la construcción de una historia inclusiva en la que se manifieste el ejercicio de plena justicia. Así, la ciudad se lee como un conjunto testimonial que casi literalmente ejemplifica lo señalado por Benjamin acerca de la historia como objeto de una construcción ubicada en un terreno lleno de “tiempo del ahora”, en el que memoria y contra-memoria (no simplemente como olvido sino como resistencia a la memoria) conviven disputando sentidos e interpretaciones del ayer y del hoy, además de las posibilidades del mañana.

---

<sup>1</sup> Investigadora independiente (National Association of Independent Scholars USA). Ph.D. de la Universidad de Pittsburgh (1999). Email: [guiyermi@hotmail.com](mailto:guiyermi@hotmail.com)



Recordando a

**Walter Benjamin**

Justicia, Historia y Verdad. Escrituras de la Memoria.

III SEMINARIO INTERNACIONAL  
POLÍTICAS DE LA MEMORIA

CENTRO CULTURAL DE LA MEMORIA HAROLDO CONTI  
Buenos Aires - Argentina

## **Espacios llenos de “tiempo del ahora”: en busca de justicia y memoria en las marcas testimoniales de La Plata (Argentina)**

La construcción de una historia alternativa a la versión oficial o hegemónica, que desafiara la linealidad y de alguna manera fuera más cercana a una justa representación de los hechos - si tal representación fuera asequible acaso -, dependía para Walter Benjamín de la lectura a contrapelo de los mismos y sus huellas, sin empatía o compenetración con esa versión oficial. Dependía también de reconstruir en base de fragmentos. A veces diminutos e insignificantes en apariencia, para el crítico esos fragmentos están dados en el arte, la arquitectura, en las actividades y aspectos del “ahora”, en una variedad de elementos descartados por la “gran historia” que, en cambio, busca en un tiempo pasado y lineal los fundamentos de su narrativa. Disimiles en apariencia, los objetos de la ciudad y sus usos, por ejemplo, compartirían una secreta afinidad entre sí, ofreciendo un relato del pasado que pervive en el presente. Tal es la concepción detrás de su monumental proyecto inconcluso de las galerías o pasajes, que buscaba en los signos del París del siglo XIX entender y despertar a sus congéneres a la realidad del siglo XX en los albores y luego ya comenzada la Segunda Guerra Mundial. Ese proyecto mismo, que requiere de una lectura especial por su carácter de montaje de ideas, representa a su vez en escritura el siempre inacabado y complejo paisaje a interpretar: el porqué del ahora desde múltiples ángulos y voces.

Las ciudades de hoy en sus manifestaciones de arte alternativo, como el grafiti o el llamado arte callejero, sus edificios, sus múltiples marcas en general, permiten observar entonces dos preocupaciones muy benjamínicas: la del arte en la era de la reproductibilidad técnica y en la sociedad de consumo, por un lado, y por otro, la cuestión de la historiografía. Respecto de los dos, un género o manifestación entra en juego: el testimonio. Dice Benjamin en uno de sus más famosos ensayos, “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, que dado que el testimonio histórico se sustenta en su autenticidad, también éste como la obra de arte se pone en peligro ante la reproductibilidad técnica, siendo la autoridad del objeto testimonial el punto más afectado.



Recordando a

## Walter Benjamin

Justicia, Historia y Verdad. Escrituras de la Memoria.

III SEMINARIO INTERNACIONAL  
POLÍTICAS DE LA MEMORIA

CENTRO CULTURAL DE LA MEMORIA HAROLDO CONTI  
Buenos Aires - Argentina

El testimonio como manifestación dada en la intersección entre arte y narración histórica, ligado además en su connotación jurídica a hechos sombríos que reclaman esclarecimiento, es y ha sido un eje controversial en discusiones contemporáneas, en gran parte por esto mismo que ya indicaba Benjamin. Por ejemplo, Jacques Derrida en consonancia con tal preocupación, señala en un ensayo al respecto, que la autoridad del testimonio, sumada a las cuestiones de reproductibilidad, formato y objetividad, entre otras varias, son las que hacen de éste un objeto particularmente pasional, “sufrido”, polémico respecto de la memoria y sus verdades/versiones. Por su parte, Giorgio Agamben, se hace eco de las observaciones de Shoshana Felman y Dori Laub en torno al film *Shoah* de Claude Lanzmann, a la vez que las critica, al afirmar que nada salva al testimonio de su imposibilidad, de las lagunas que impiden la representación testimonial del horror, ni siquiera los llena una técnica como la de dicho film y menos aún otros tipos de intentos estético-tecnológicos.

Sin embargo, retornando a Benjamin, es otra vez en el proyecto de las galerías de París donde se ve quizás una salida crítica que es incluso optimista al problema del historiador y del testimonio con su autoría, autenticidad y autoridad puestas en jaque por la técnica, en tanto, en su deambular por esos pasajes parisinos, él mismo lee, interpreta, escribe la historia del capitalismo en su carácter de presente indivisible a partir de los espacios ciudadanos, las nuevas manifestaciones artísticas dadas por esas capacidades de reproductibilidad y producción así como otros signos de la modernidad, adquiriendo cada uno de estos lugares un tinte testimonial acerca de la época, las modas y, por qué no, la(s) memoria(s) colectiva(s). De una manera metonímica, la ciudad cuenta la historia mediante esos retazos de testimonio no-ortodoxo. Quienes la transitan hoy en día con una atención y curiosidad que exceda el mero turismo, pueden, ya sea con la máquina fotográfica, la videograbadora o simplemente con la mirada, registrar y recomponer el relato en su fragmentariedad no lineal dado por manifestaciones para las cuales también se han usado técnicas reproductivas. Para quienes transitan a diario el espacio, es posible que la citada presencia se haga invisible en una anestesia de lo que es rutina, pero igualmente, las marcas siguen apareciendo y muchas veces despertando incluso al transeúnte más familiarizado con la ciudad en cuestión.



Recordando a

## Walter Benjamin

Justicia, Historia y Verdad. Escrituras de la Memoria.

III SEMINARIO INTERNACIONAL  
POLÍTICAS DE LA MEMORIA

CENTRO CULTURAL DE LA MEMORIA HAROLDO CONTI  
Buenos Aires - Argentina

Yendo a lo que nos ocupa, en la Argentina contemporánea que intenta superar, entre otros, los traumas de la última dictadura militar e incluso de los varios eventos ingratos de la transición, las formas testimoniales, instrumentales a la (re)construcción histórica, son diversas. No se acotan al ámbito jurídico, menos aún al literario, ni siquiera, en sentido amplio, al campo letrado. Con el propósito de seguir e interpretar la particular concepción benjaminiana de la historia, en este trabajo nos centraremos en las marcas de reclamo de justicia y memoria según se presentan en el recorrido urbano y sus espacios conmemorativos (designados o no), enfocando en la emblemática ciudad de La Plata. Nos proponemos observar cómo tales manifestaciones funcionan a la manera de testimonios que hablan a la vez de desencanto (principalmente hacia el Estado y sus instituciones) y de la proyección de una utopía: la construcción de una historia inclusiva en la que se manifieste el ejercicio de plena justicia. En este marco, si deambulamos a la manera de un nuevo *flâneur*, que se convierte en paseante, explorador e historiógrafo casual, la ciudad se lee como un conjunto testimonial que casi literalmente ejemplifica lo señalado por Walter Benjamin acerca de la historia como objeto de una construcción ubicada en un terreno lleno de “tiempo del ahora”, un tiempo que no es exactamente “presente” sino una atemporalidad cercana al concepto de lo eterno, lo perdurable o trascendente, lo que es revisado a perpetuidad. En dicho tiempo, memoria y contra-memoria (no simplemente como olvido sino como resistencia a la memoria) conviven, disputando sentidos e interpretaciones del ayer y del hoy, además de las posibilidades del mañana.

La Plata es una de las ciudades claves en la reconstrucción y relato mismo de la historia argentina (especialmente del siglo XX en toda su extensión), y en la alquímica búsqueda de la verdad y la justicia como ideales cívicos, sobre todo en lo que respecta a hechos que se presentan aún oscuros o divisivos para la sociedad: capital de la provincia de Buenos Aires, planeada en detalle con el espíritu positivista, masón y utópico de fines del siglo XIX para ser una urbe perfecta, prolija y verde, ciudad universitaria que convoca a jóvenes de todo el interior del país por su prestigio, desde allí se gesta, por ejemplo, *Operación Masacre* (y me refiero no sólo a la escritura de Rodolfo Walsh sino a episodios claves de la historia no ficticia representada en su texto). Como datos básicos, cabe considerar además, que La Plata fue fundada por Dardo Rocha en 1882, tras la dificultosa



Recordando a

## Walter Benjamin

Justicia, Historia y Verdad. Escrituras de la Memoria.

III SEMINARIO INTERNACIONAL  
POLÍTICAS DE LA MEMORIA

CENTRO CULTURAL DE LA MEMORIA HAROLDO CONTI  
Buenos Aires - Argentina

federalización de Buenos Aires, siendo sus planos trazados por el urbanista de concepción racionalista Pedro Benoit. En su universidad se educaron varios presidentes argentinos electos en democracia (incluida la actual) y de otros países (tal es el caso de Juan José Arévalo, uno de los pocos presidentes democráticos que tuviera Guatemala en el siglo XX), y otras figuras reconocidas de la literatura, las artes y las ciencias a nivel nacional e internacional. Asimismo, en La Plata existe el único exponente de la arquitectura de Le Corbusier, en Latinoamérica: la casa Curutchet, en Boulevard 53 entre 1 y 2. Es allí donde, por otra parte, ocurrieron los eventos de la “Noche de los lápices”; y no es casual que también en esta ciudad vivan Hebe de Bonafini (titular de Madres de Plaza de Mayo) y Estela de Carlotto (titular de Abuelas de Plaza de Mayo), además de ser la ciudad del testigo clave Jorge Julio López, quien ya lleva años de desaparecido en democracia.

En este sentido, La Plata presenta numerosas marcas, huellas, trazas conmemorativas de los hechos y políticas de los años sesenta y setenta que se conjugan con otras conmemoraciones “gratas” (como la de su fundación) e “ingratas” (como la guerra de Malvinas). Se encuentran en ella denuncias (como la del crimen de Sandra Ayala Gamboa en 2007) y aspectos del arte callejero y de la cultura urbana en general (como las pintadas de todo tipo, grupales e individuales, planeadas o casuales, con aerosol o pintura de brocha gorda, etc.) que a veces apuntan a la memoria, pero otras denotan un intento irreverente de borrar, o incluso reírse y desacreditar esa misma memoria histórica.

Comenzando el recorrido de la ciudad, la primera parada podría darse precisamente en el mural que conmemora la “Noche de los lápices”, en diagonal 78 y calle 8, que es uno de los más representativos respecto de las huellas del relato histórico de los años setenta en el espacio urbano: realizado como parte de los actos de conmemoración de los treinta años del episodio, en 2006, en la pared donde se retratan los rostros de los jóvenes protagonistas, se lee “A 30 años de la Noche de los Lápices – patrimonio cultural del pueblo” y abajo, “Hagamos una patria sin excluidos”. Es en este último estatuto, que convoca a luchar por la equidad social, y asocia tal lucha a los muertos por la dictadura, resuenan claramente las tesis benjaminianas en torno de la historia, sobre todo en su aspecto a la vez utópico y mesiánico.



Recordando a

**Walter Benjamin**

Justicia, Historia y Verdad. Escrituras de la Memoria.

III SEMINARIO INTERNACIONAL  
POLÍTICAS DE LA MEMORIA

CENTRO CULTURAL DE LA MEMORIA HAROLDO CONTI  
Buenos Aires - Argentina

El mural es en principio un lugar de memoria al defender políticamente la necesidad de traer el pasado al presente con el testimonio de esos rostros retratados: sobre la estrella roja, insignia de la agrupación, se lee la firma: “Mural realizado por la Juventud Rebelde de la Agrup. [Agrupación] María Claudia Falcone/Nacionalismo Popular Revolucionario”, lo que hace explícita la pertenencia política del mural y su autoría. Sin embargo, sobre él hay diferentes pintadas de grupos o individuos anónimos, marcas de pegote de afiches que se observa han sido removidos para preservar el mural y varios estencils no relacionados en absoluto o tan sólo periféricamente con el tema. Uno de ellos, por ejemplo, curiosamente representa un calendario maya, algo ajeno a lo que consideraríamos “cultura nacional”, pero pertinente a lo latinoamericano, por lo cual registra a su manera una pertenencia histórica, aunque no se asocia en apariencia con la memoria nacional que propone el mural. Los sectores sociales, visiones de la historia y actitud hacia la memoria se despliegan en pugna en la pared. Sin duda, el mural testimonia a la vez que conmemora al mostrar de manera particular diferentes opiniones, simplificables en dos bandos: de un lado, la actitud conmemorativa o “de memoria” por parte de sus hacedores y/o gestores y, del otro, la actitud amnésica por parte de quienes lo dañan e impugnan con otras firmas o causas ajenas al hecho histórico. También cabrían otras interpretaciones. Mientras, por una parte se exhibe en la firma la autoría o el poder de gestión (o el intento por detentarlo) del grupo comprometido con la memoria de María Claudia Falcone, los desaparecidos en general, y luego la lucha por la justicia social, en otra capa se dejan ver las “interpretaciones” de otros sectores a quienes o bien simplemente no les interesa “esa” historia, quizás insensibles a esta conmemoración en particular, o es posible pensar que sus inscripciones sean una forma de conectarse con el pasado al querer apropiarse y “firmar” el espacio, relacionando esta causa con las suyas propias, aún en el acto contestatario de dañar el mural.

Al continuar este tránsito por la ciudad, un punto a destacar en la presencia urbana de la memoria refiere a los espacios “recuperados” o las marcas en espacios que sirvieron al Terrorismo de Estado. Estos son sin duda lugares que promueven la memoria colectiva y dicen claramente “no al olvido”. Son espacios de resistencia de la memoria. El emplazamiento de placas en comisarias en pleno funcionamiento y otras sedes de la policía de la provincia de Buenos Aires que sirvieron a la detención ilegal es parte de esas políticas



Recordando a

**Walter Benjamin**

Justicia, Historia y Verdad. Escrituras de la Memoria.

III SEMINARIO INTERNACIONAL  
POLÍTICAS DE LA MEMORIA

CENTRO CULTURAL DE LA MEMORIA HAROLDO CONTI  
Buenos Aires - Argentina

de memoria urbana que se han implementado en los últimos años. Las placas hacen presente el uso del espacio en cuestión en el pasado, instalando en la visión del transeúnte, aunque no sea más que como un mojón simbólico, la convivencia entre esos denunciados usos negativos de la ley y abusos del poder, las funciones actuales y la potencialidad de sus aplicaciones a futuro. Esas placas son una señal de alerta para que el pasado no se repita y sólo vuelva y permanezca como memoria de lo que la sociedad debe evitar.

Dentro de los espacios “recuperados” para el accionar democrático - “reciclados” para cumplir ahora una función pedagógica e historiográfica - la Comisión Provincial por la Memoria, es un caso a subrayar en La Plata y en el país en general, ya que funciona en lo que eran las dependencias de DIPBA (Dirección de Inteligencia de la Policía de la provincia de Buenos Aires), organismo fundado como central de inteligencia el 8 de agosto de 1956, en el marco de la “Revolución Libertadora”. La fachada del lugar mantiene su aspecto original aunque pintada ahora de colores resaltantes (con predominio de un rojizo similar al que identifica su página web, <http://www.comisionporlamemoria.org/>), quizás para revertir su objetivo anterior de pasar desapercibida al transeúnte (ver Parada 2). La Comisión es un ente autárquico creado en el año 2000 por grupos de Derechos Humanos. La ley 12642 del gobierno provincial transfirió, dio custodia y gestión de los archivos de DIPBA a la Comisión para que los mismos se desclasificaran y sirvieran tanto a los Juicios por la Verdad como a la comunidad en general. Así, en octubre de 2003, la Comisión abrió sus puertas al público, siendo en 2007 reconocido por la UNESCO con el certificado de “Memoria del Mundo”. Entonces, en el espacio, recuperado en el año 2000, sigue funcionando principalmente un archivo, pero con una misión contraria, diametralmente opuesta, a la previamente detentada: en lugar de perseguir en la oscuridad a las personas fichadas en él, se busca por el contrario esclarecer, servir con documentos y pruebas en la búsqueda de justicia, sacando a la luz los mecanismos atroces y arbitrarios con los que operó el Terrorismo de Estado incluso mucho antes de la última dictadura.

Además, en la Comisión funciona el Comité contra la Tortura y se cumplen tareas didácticas, de difusión cultural e histórica en colaboración con entidades educativas. Ejemplo de ello es el programa “Jóvenes y Memoria” para las escuelas secundarias de la provincia de Buenos Aires que culmina con un encuentro y una producción cultural



Recordando a

## Walter Benjamin

Justicia, Historia y Verdad. Escrituras de la Memoria.

III SEMINARIO INTERNACIONAL  
POLÍTICAS DE LA MEMORIA

CENTRO CULTURAL DE LA MEMORIA HAROLDO CONTI  
Buenos Aires - Argentina

(videos, muestras fotográficas, performances y otras formas de intervención). En el edificio se encuentra también una de las bibliotecas más actualizadas en cuestiones de Derechos Humanos (en lo pertinente a genocidio y memoria en particular) de Latinoamérica, abierta a todo el que desee consultarla. La revista *Puentes* se edita desde allí y ya lleva más de veinticinco números en sus ocho años de vida, teniendo como parte de su misión hacer públicos los archivos de DIPBA que han sido desclasificados y abrir el debate sobre la memoria a diferentes sectores sociales. “Puentes que unan a las generaciones y se conviertan en espacios de diálogo y transmisión. Puentes para llegar a otros territorios, habitados por otros ciudadanos en este vasto país de la memoria. Puentes, en fin, que nos permitan pararnos justo en el medio, en este minúsculo presente, para poder pensar el pasado y el futuro al mismo tiempo.”

A unas diez cuadras del ex edificio de DIPBA, nuestra tercer parada es donde se halla a su vez el “Museo Arte y Memoria”, en calle 9 entre 52 y 53, cuya misión está sin duda ligada a la de la anterior entidad (por la cual fue fundado en 2002), ejerciendo un importante rol de gestión de manera autónoma y en la medida de sus posibilidades, independiente de aquella del Estado. Se trata de un espacio abierto a todo público en forma gratuita y que enfoca precisamente en las posibilidades testimoniales del arte, en su capacidad de ser una forma de memoria, contribuyendo al relato histórico. Esto se ve en sus muestras permanentes tanto como en las temporarias. Por ejemplo, la muestra inaugurada en abril de 2010 permite a colectivos como “Calle Tomada”, “Escombros” o a talleres dependientes de la Universidad Nacional de La Plata representar la gestión del arte callejero y su reclamo de justicia dentro y fuera de ámbitos legitimadores e institucionales como el museo y precisamente, cuestionar esos mismos espacios desde su interior o invitar a salirse de las estructuras fijas dadas por la institucionalidad. Al respecto, en uno de los primeros stands se señala que la propuesta es una invitación a atravesar las puertas del museo hacia el barrio y se cita a Néstor García Canclini afirmando que “la ciudad se desborda y se multiplica en ficciones individuales y colectivas”. Pero agregamos que no es solamente en “ficciones” que la ciudad se desborda y se sale de su cuadrícula sino también en memorias que hacen a una historia común. Otro ejemplo de la conexión y cuestionamiento del espacio cerrado del museo está dado en la sala que “pone en escena” el



Recordando a

**Walter Benjamin**

Justicia, Historia y Verdad. Escrituras de la Memoria.

III SEMINARIO INTERNACIONAL  
POLÍTICAS DE LA MEMORIA

CENTRO CULTURAL DE LA MEMORIA HAROLDO CONTI  
Buenos Aires - Argentina

mural sobre la Ley de Contravenciones, cuestionando que en el museo no sólo se permita sino que se aplauda el mural mientras que en la calle se lo somete a censura y multa bajo dicha ley (ver apéndice de imágenes, Parada 3). La aceptación en el museo pondría un sello de garantía como “obra de arte” al conceder o reafirmar el poder aurático de la misma. Aun en un museo donde la entrada es gratuita y la obra no está sujeta aparentemente a las leyes del mercado, sobre todo tratándose de un mural, el marco institucional sirve como organismo regulador y legitimador de la supuesta transgresión (pintar una pared) que se aplaude sólo si es dada en nombre del arte, dentro de/en las paredes estipuladas, reguladas, etc.; mientras tanto, la calle, el “afuera” de un espacio deliberadamente asignado por organismos legitimadores o por una institución avalada por el Estado, ubicaría a la obra en los márgenes de la ley, haciéndola susceptible a la penalización. Aunque el mencionado mural tiene que ver con la protesta política en torno de una ley específica más que con el acto de narrar la historia o lugar de memoria, de todas maneras es digno de destacar porque se encuentran aquí las huellas de una historia de represión y simultáneamente, los signos de un cambio.

Todavía dentro del espacio del Museo Arte y Memoria, el visitante observa la representación de la historia misma de las manifestaciones de arte urbano o callejero como acción política en La Plata: en la escalera, comenzando desde la planta baja hacia arriba, la pared relata esta historia desde los años sesenta al presente, remarcando cómo los grafitis que se tapan con cal o capas de pintura en un momento suelen reaparecer en otro, muchos años más tarde como si al caerse la pintura la ciudad cambiara de piel, pero mostrando “a nuevo” su piel “vieja”, de cuestiones a primera vista anacrónicas, junto con las nuevas preocupaciones del momento socio-político en el que reaparecen. El anacronismo muchas veces se pierde o revela ser nada más que aparente, dado que el transeúnte atento nota la actualidad de la cuestión desplegada desde un pasado que vuelve, actualizado por el ahora.

Así, al circular por la ciudad de La Plata se perciben a su vez las repeticiones o reincidencias de la historia y el carácter irresuelto de un sinnúmero de aspectos conflictivos para la sociedad respecto de la memoria y el pasado colectivo. Tal es el tema de la represión estatal y de la falta de justicia. Un caso particular es el del testigo dos veces secuestrado-desaparecido, Jorge Julio López. La “presencia de la ausencia” de López se



Recordando a

## Walter Benjamin

Justicia, Historia y Verdad. Escrituras de la Memoria.

III SEMINARIO INTERNACIONAL  
POLÍTICAS DE LA MEMORIA

CENTRO CULTURAL DE LA MEMORIA HAROLDO CONTI  
Buenos Aires - Argentina

hace notar por doquier en la ciudad y sus alrededores: los murales, estencils, afiches, pintadas y pancartas sobre la desaparición en democracia de este testigo y sobre el reclamo de justicia, “de romper con el silencio”, son elementos de denuncia presentes, que irónica y tristemente atestiguan la ausencia de un testigo crucial y la todavía latente indefensión de los ciudadanos a pesar del supuesto Estado de Derecho (Parada 4, 7 y 12). En el Pasaje Dardo Rocha, que funciona como Centro Cultural desde 1926 y también alberga al Museo de Arte Latinoamericano, en el corazón mismo de la urbe, un póster gigante con la imagen de López se despliega en su hall central como audiencia silenciosa y/o telón de fondo a las representaciones de la Fiesta Nacional del Teatro (15 al 26 de abril, 2010). En el edificio de la Facultad de Humanidades aparece el dibujo de su figura caminando gigante a nivel de la calle debajo de la pregunta “¿A qué te podés acostumbrar?” que, divisible a varias cuerdas de distancia, recorre el exterior de las escaleras hacia abajo, intercalada en los entresijos con la frase “A 2 años sin López”. Estos reclamos sobre López no son exclusivos de la ciudad de La Plata, pero adquieren un peso singular dado que de esta localidad (o sus inmediaciones) fue dos veces secuestrado y éste es el espacio que habitaba, por lo cual es donde más se siente su ausencia y su reclamo.

Los murales proyectan a futuro ese ángel de la historia que sin embargo mira hacia atrás: a futuro, el ideal de integración, con o sin memoria, dado en el mural de CILSA (Parada 5) o de justicia y llamado evidente a la memoria, implícitos en la mayoría de las marcas urbanas: reclamos sobre López, estencils con la bota militar o con el símbolo del mundial '78, entre muchas otras referencias a la necesidad de recordar y a la idea de que el pasado está aquí hoy precisamente para que nunca más se repita. Además, la mirada retrospectiva es un presente inseparable de esa proyección a un futuro efectivamente democrático, más equitativo y justo. Si se toma como ejemplos el mural conmemorativo y de reclamo sobre la muerte del maestro Carlos Fuentealba (Parada 6) o las pancartas y referencias varias sobre el femicidio de Sandra Ayala Gamboa (Parada 7) o los murales en contra del capitalismo obscuro (Parada 8) se nota que la memoria no es vista como algo del pasado sino como una actualización necesaria a futuro. El esclarecimiento del crimen de Sandra Ayala Gamboa en 2007, por ejemplo, considerado como un femicidio, revela una conexión que no es inusual en Argentina (ni en Latinoamérica) con organismos de Estado,



Recordando a

**Walter Benjamin**

Justicia, Historia y Verdad. Escrituras de la Memoria.

III SEMINARIO INTERNACIONAL  
POLÍTICAS DE LA MEMORIA

CENTRO CULTURAL DE LA MEMORIA HAROLDO CONTI  
Buenos Aires - Argentina

aún en democracia (como lo es asimismo el caso de López), ya que se lo vincula con un empleado y las dependencias de ARBA (Agencia de Recaudación de Buenos Aires) y, entre otras cosas, los querellantes acusan a autoridades del Ministerio de Economía de la provincia de obstaculizar el proceso judicial. El pasado reciente trasciende en un acto de presencia para: 1) reclamar justicia, 2) como señal de alerta para evitar la repetición y 3) para crear conciencia cívica: todos somos responsables, todos hacemos la historia.

En el recorrido actual de la ciudad, conmemorativo, “recuperado” para la sociedad civil, otro lugar vital lo ocupa el Centro Cultural Islas Malvinas, en calle 51 y 19 (Parada 9). Aquí funcionó el regimiento número siete de infantería y hoy, en su nueva función, conviven dos episodios trágicos y/o traumáticos que en la opinión pública se perciben o bien como uno y parte de lo mismo, compartiendo la escena o bien compitiendo por el centro de atención: por un lado, la dictadura que trató de ser legitimada y justificada por los militares bajo la imagen bélica de la “guerra contra la subversión”, y por otro, la guerra de Malvinas, también una guerra impuesta y prefabricada por los mismos militares, con iguales consecuencias desastrosas, excepto una: el marcar el principio del fin de esa misma dictadura. En el espacio en cuestión ambos episodios comparten y se aúnan para resistir al olvido, representando que, incluso en lo trágico, estos hechos se convierten en aspectos identitarios de los argentinos. El Centro Cultural está en principio dedicado a los combatientes de Malvinas con varias salas que presentan información histórica, documentos y expresiones de arte de los excombatientes y otros sectores sociales. Además, se expone el porqué del reclamo argentino sobre las islas, su legitimidad y validez actual, ahora fuera de los fines turbios que con la guerra puede haber perseguido la dictadura. Entonces, en el interior del Centro, la historia se desprende de una de sus capas, dejando ver algo que enmarca la guerra por las islas: el proceso dictatorial con sus desaparecidos, del cual los combatientes de Malvinas, sobre todo los entonces conscriptos por el servicio militar obligatorio fueron asimismo víctimas. De tal manera, asignando un espacio propio para los desaparecidos por el Terrorismo de Estado, el patio exhibe una obra escultórica, un poema y, lo que más interesa al tema en cuestión, una pared que representa al descubierto la historia que no puede ser “tapada con revoque” o silenciada mediante una capa de pintura que todo lo blanquea, símbolo de la actitud de amnesia o intención de olvido. De



Recordando a

## Walter Benjamin

Justicia, Historia y Verdad. Escrituras de la Memoria.

III SEMINARIO INTERNACIONAL  
POLÍTICAS DE LA MEMORIA

CENTRO CULTURAL DE LA MEMORIA HAROLDO CONTI  
Buenos Aires - Argentina

nuevo, tenemos la imagen de las capas históricas que afloran del pasado al presente: “La pared de la memoria” muestra un grupo de mosaicos con fotograbado de desaparecidos en el patio interior del Centro, simulando una ventana tapiada y el revoque descubierto. Al conjunto se agrega una placa de los realizadores, cuyo párrafo final lee: “Este mural quiere ser una caricia en el alma para las madres, para las abuelas, para sus hijos, para quienes recuerden, para esta sociedad que debe despertar...”

El transeúnte regresa al centro de la ciudad después de este recorrido por su columna vertebral, que se extiende lateralmente entre las avenidas 51 y 53 y transversalmente de la avenida 1 (Plaza Rivadavia) a la avenida 19 (Plaza Islas Malvinas). Al caminar lateralmente por Ave. 7 desde la Plaza San Martín (Ave. 51 y 53) hacia la Plaza Italia (Ave. 44), en esta área que comprende el Palacio de la legislatura, la sede de Humanidades de la Universidad Nacional de La Plata, el edificio del rectorado, el Pasaje Dardo Rocha, el ya mencionado edificio de ARBA y el Ministerio de Economía provincial, se encuentra en esta zona la mayor proliferación de estencils de contenido político y de reclamo social, afiches, pintadas de pandillas y grupos de rock, ciertos diseños de murales con escrituras varias superpuestas y, por supuesto, más señales de reclamo por López. En esta zona, una sede del Banco Provincia, junto al rectorado, presenta una exposición particular sobre los empleados bancarios (de éste y otros bancos del país) desaparecidos y/o detenidos ilegalmente, víctimas del Terrorismo de Estado (Parada 10). Se trata de una exposición itinerante que, al estar dispuesta y emplazada a lo largo y a lo ancho de la entrada al banco, ya en su interior, previo acceso a las cajas o ventanillas de atención al público, se vuelve pasaje obligado para los clientes. Los sábados y domingos, días no laborables, la muestra también se puede visitar y sólo entonces se permite tomar fotografías. Y así, las fotografías de fotografías (las que el visitante toma de aquellas presentes en los afiches que exponen la biografía de cada una de estas víctimas del Terrorismo de Estado), intentan reproducir un momento estético, ético y conmemorativo en el que existe una traza de los hechos, de la verdad histórica nunca por completo develada, pero todavía persistente como marca o huella en diversos espacios públicos. La técnica permite captar un momento en la itinerancia de la muestra, que queda entonces plasmada



Recordando a

**Walter Benjamin**

Justicia, Historia y Verdad. Escrituras de la Memoria.

III SEMINARIO INTERNACIONAL  
POLÍTICAS DE LA MEMORIA

CENTRO CULTURAL DE LA MEMORIA HAROLDO CONTI  
Buenos Aires - Argentina

más allá de la memoria subjetiva de aquel que visita el espacio transitoriamente conmemorativo.

Quien pasea decide abandonar el centro y ya moviéndose a zonas casi periféricas de esta urbe meticulosamente planificada, con sus diagonales y plazas, un lugar sobre el límite sur del trazado de la capital provincial es para destacar. La casa en la calle 30 N° 1134, entre 55 y 56, está aparentemente en refacción, pero los carteles que rodean la obra hacen suponer al transeúnte curioso que no se trata de un simple proyecto privado (Parada 11). Apoyado por el gobierno nacional, pero principalmente a cargo y como iniciativa de la “Asociación Anahí”, se trata de la conversión en museo de “la casa de los conejos”, o “Casa Mariani-Teruggi”, donde funcionaba un embute o prensa clandestina para producir la publicación *Evita Montonera* bajo la fachada de un criadero de conejos. Pero eso no es el foco de atención sino lo que allí sucedió el 24 de noviembre de 1976, cuando esta casa fue atacada con saña por las fuerzas militares, asesinando a sus ocupantes (incluso los casuales) y secuestrando a Clara Anahí Mariani, la hija de tres meses de los propietarios de la casa. El sitio ha sido declarado de Interés Municipal (Decreto N° 194) por su valor histórico el 22 de diciembre de 1998, después de su recuperación por parte de María Isabel Chorobik de Mariani, o “Chicha” (madre del dueño asesinado por la dictadura en 1977), una de las fundadoras de Abuelas de Plaza de Mayo, quien además fundó y preside la “Asociación Anahí” para buscar y recuperar a su nieta apropiada tras el ataque. La casa también ha sido nombrada Patrimonio Cultural de la provincia de Buenos Aires, por el Senado provincial (Ley N°12.809 del 6 de diciembre de 2000), de Interés Nacional por la Secretaría de Cultura de la Presidencia de la Nación. (Resolución S.C. N° 1.068 del 7 de mayo de 2003) y Monumento Histórico Nacional, por la Comisión Nacional de Museos, Monumentos y Lugares Históricos (Decreto N° 848 P.E del 8 de julio de 2004). Por ello, las refacciones apuntan a la apertura al público de la casa reconstruida ahora tal y como quedó ese día de noviembre del 76, incluido el auto estacionado en la vereda, como si se tratara de una fotografía en la que pudiéramos entrar, una escena del pasado y sus horrores, congelada y accesible desde este hoy que es presente indivisible.

La última parada en este recorrido que enfoca en la gestión cultural, específicamente respecto de la memoria, dada en las prácticas urbanas de La Plata, lleva a



Recordando a

## Walter Benjamin

Justicia, Historia y Verdad. Escrituras de la Memoria.

III SEMINARIO INTERNACIONAL  
POLÍTICAS DE LA MEMORIA

CENTRO CULTURAL DE LA MEMORIA HAROLDO CONTI  
Buenos Aires - Argentina

notar una vez más que las mismas tienden a representar la historia en su fragmentariedad, como retazos de verdad sobre los hechos pasados que se combinan con reclamos del presente y consignas a futuro. Estas prácticas, así como las representaciones e interpretaciones resultantes, van cambiando día a día como cambia la ciudad, según es de esperar y como se señalaba con la imagen del “cambio de piel”. Hay quienes quieren tapar con pintura blanca, amnésica, los llamados a la memoria; hay quienes se apropian a su manera del espacio y escriben, sin tapar, pero dejando su marca, en la piel de la ciudad. Las señales que sirven de mojones históricos y/o de llamado de atención hacia cuestiones diversas se van modificando por la aparición de nuevas voces, nuevos actores con nuevas interpretaciones del pasado, del presente y sus proyecciones a futuro. A pesar de esto, algunas referencias y representaciones son ya constantes como la dada sobre la última dictadura. Esto implica un acto de resistencia por parte de quienes defienden la importancia de la memoria por sobre el olvido conciliatorio. Por eso, en esta parada final, el transeúnte curioso se detiene muy cerca del Museo de Arte y Memoria, en la esquina que identifica la labor del grupo “Calle Tomada” (Parada 12): el mural que podría titularse “Contra el silencio K” y que solamente cubría prolijamente una pared sobre la calle 52 en marzo de 2009, ha ido creciendo durante el año hasta completar toda la esquina e incluso decorar el marco del portón de acceso al terreno, replicando la señal de “Prohibido estacionar” con la de “Prohibidos la impunidad y el silencio”. Pero como se ha extendido también ha recibido las marcas de otros sectores en pugna por el espacio público y la memoria. Parafraseando a Terry Eagleton en su lectura de Benjamin, estas huellas denotan la historicidad del objeto (la ciudad), las cicatrices que éste ha acumulado a manos de sus usuarios (los ciudadanos) y el borrar, conservar o reavivarlas es una práctica política que depende de la naturaleza de dichas huellas y del contexto en cuestión.

Finalmente, en lo que hace a la memoria, el espacio público se convierte en testimonial en toda la dimensión del término: al deambular, tanto en las paredes como en una variedad de sitios públicos a los que se accede gratuita y/o fortuitamente, se observa la actualidad y actualización de la historia argentina así como las disputas entre sectores que se apropian de diferentes maneras de esos espacios y de la historia, que disienten sobre lo que deciden recordar o de lleno eligen borrar lo que consideran ajeno a sus causas,



Recordando a  
**Walter Benjamin**  
Justicia, Historia y Verdad. Escrituras de la Memoria.

III SEMINARIO INTERNACIONAL  
POLÍTICAS DE LA MEMORIA

CENTRO CULTURAL DE LA MEMORIA HAROLDO CONTI  
Buenos Aires - Argentina

adhiriendo tal vez a una política de amnesia. A pesar de disentir sobre el tema (qué recordar, cómo recordar, para qué recordar), las diferentes marcas dan cuenta sobre todo del ejercicio democrático, incluso cuando se reclame en varios murales el no haber alcanzado a pleno ese Estado de Derecho, o con mayor paradoja, se pinte para impugnar o borrar la versión u opinión del otro. La disputa sobre la(s) memoria(s), la actitud de resistencia para con el olvido del pasado colectivo o sobre la necesidad de recordar, las capas que se desprenden de ese mismo pasado con sus diferentes lecturas y proyecciones a futuro y, sobre todo, los espacios que se recuperan dejando mojones indicadores de su pasado, son todos elementos que exponen la construcción de la historia que una sociedad busca en libertad. Para concluir, podría afirmarse, entonces, que la ciudad, en este caso La Plata, en sus gestos de memoria y olvido, en sus búsquedas de verdad y justicia, y sobre todo, como conjunto testimonial, expresa y contiene el *nunc stans* del que es objeto la historia, de pie, mirada por el pueblo que la construye y, como su ángel, mirando también ella, suspendida en un espacio lleno de tiempo del ahora.



Apéndice: imágenes



**Parada 1:** Mural de la Noche de los Lápices, en diagonal 78 y calle 8, en la Escuela de Bellas Artes de la UNLP.

**Parada 2:** Comisión Provincial por la Memoria- DITBA:



Recordando a  
**Walter Benjamin**  
 Justicia, Historia y Verdad. Escrituras de la Memoria.

III SEMINARIO INTERNACIONAL  
 POLITICAS DE LA MEMORIA

CENTRO CULTURAL DE LA MEMORIA HAROLDO CONTI  
 Buenos Aires - Argentina



Frente y archivo



Algunos muebles y elementos originales de cuando funcionaba DIPBA y placa en el piso que habla de elementos que despertaban sospecha y eran detonante de una investigación.

**Parada 3:** Museo de Arte y Memoria:



“Calle Tomada” en el museo. En la escalera se explica la historia de las manifestaciones de arte, reclamo social y memoria en el espacio urbano. La cuarta foto, sobre el mural de las contravenciones en la calle (quinta foto, abajo) muestra el contraste entre la aceptación del mural pintado dentro del museo y su penalización en la calle, de acuerdo a lo que establece la Ley de Contravenciones de la Provincia de Bs. As.



Recordando a  
**Walter Benjamin**  
 Justicia, Historia y Verdad. Escrituras de la Memoria.

III SEMINARIO INTERNACIONAL  
 POLITICAS DE LA MEMORIA

CENTRO CULTURAL DE LA MEMORIA HAROLDO CONTI  
 Buenos Aires - Argentina



**Parada 4:** La calle y el reclamo por López: en pleno centro, en el Pasaje Dardo Rocha y en distintos edificios/campus de la Universidad Nacional de La Plata.



**Parada 5:** Mural de Cilsa. Avenida 53 entre calles 16 y 17.





Recordando a  
**Walter Benjamin**  
 Justicia, Historia y Verdad. Escrituras de la Memoria.

III SEMINARIO INTERNACIONAL  
 POLÍTICAS DE LA MEMORIA

CENTRO CULTURAL DE LA MEMORIA HAROLDO CONTI  
 Buenos Aires - Argentina

Utopía de la integración. Sin embargo, el sol de la bandera tiene garabateada una cara triste.

**Parada 6:** Mural sobre Fuentelba



“Las tizas no se manchan con sangre”: Mural por la muerte del maestro Carlos Fuentelba durante una protesta en Neuquén en abril de 2007. También el mural refiere a otros docentes asesinados, como Francisco Isauro Arancibia, uno de los fundadores de la CTERA (Confederación de Trabajadores de la Educación de la República Argentina) que fuera acibillado en Tucumán en marzo de 1976, tras el golpe militar.

La palabra “Diente” es posiblemente una inscripción o pintada irreverente sobre el mural.

**Parada 7:** ARBA y femicidio



Reclamo por el asesinato de Sandra Ayala Gamboa en las oficinas de ARBA y en el edificio abandonado donde se la vio por última vez, en Avenida 7 y calle 46.

**Parada 8:** Otros murales y pintadas de protesta que muestran el “ahora” de la historia:



ales y pintadas, cerca del club de Estudiantes de La Plata. Calle 1 entre 56 y 58.

**Parada 9:** Centro Cultural Islas Malvinas, Calle 51 y 19.



Recordando a  
**Walter Benjamin**  
 Justicia, Historia y Verdad. Escrituras de la Memoria.

III SEMINARIO INTERNACIONAL  
 POLÍTICAS DE LA MEMORIA

CENTRO CULTURAL DE LA MEMORIA HAROLDO CONTI  
 Buenos Aires - Argentina



Fachada y escultura con poema de Lydia Burry en el patio central, por el grupo “Escombros”. El texto reflexiona sobre la necesidad de recordar.



Detalle de “La pared de la memoria”: mosaicos con fotograbado de desaparecidos en el patio interior del Centro Cultural, simulan una ventana tapiada y revoque descubierto: capas en la construcción de una historia. A la derecha, detalle de los mosaicos. Al conjunto se agrega una placa de los realizadores cuyo párrafo final lee: “Este mural quiere ser una caricia en el alma para las madres, para las abuelas, para sus hijos, para quienes recuerden, para esta sociedad que debe despertar...”. También en el Centro Cultural Islas Malvinas: “Malvinas, una Herida Abierta”, rostros de combatientes sobre la bandera. En lugar del sol, las islas.

**Parada 10:** Muestra itinerante en el Banco de la Provincia de Buenos Aires, sede centro (al lado del edificio del Rectorado en Ave. 7 y 47) sobre los empleados bancarios desaparecidos víctimas del terrorismo de Estado



**Parada 11:** “La casa de los conejos” (Calle 30 entre 55 y 56)



Recordando a  
**Walter Benjamin**  
 Justicia, Historia y Verdad. Escrituras de la Memoria.

III SEMINARIO INTERNACIONAL  
 POLÍTICAS DE LA MEMORIA

CENTRO CULTURAL DE LA MEMORIA HAROLDO CONTI  
 Buenos Aires - Argentina



Entrada con placa, las explosiones, el embute donde funcionaba la imprenta clandestina con un sofisticado mecanismo de acceso (abajo), inscripciones que explican el funcionamiento de la imprenta clandestina (con grafiti superpuesto) y placa anterior a la recuperación del espacio por parte de la “Asociación Anahí” que lee “Casa de la resistencia nacional”



**Parada 12:** Sobre el silencio y la gestión actual



Mural contra la impunidad y denuncia sobre el “Silencio K” (gobiernos de Néstor Kirchner y Cristina Fernández de Kirchner). Esquina Calle 9 y 52: esta esquina es el lugar icónico del grupo Calle Tomada.



Recordando a

# Walter Benjamin

Justicia, Historia y Verdad. **Escrituras de la Memoria.**

III SEMINARIO INTERNACIONAL  
POLÍTICAS DE LA MEMORIA

CENTRO CULTURAL DE LA MEMORIA HAROLDO CONTI  
Buenos Aires - Argentina