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Catástrofe y utopía en México. 

Recuerdos en el proceso de la lucha por la tierra y recursos naturales 

  

Ulises Castro Conde1 

 

Resumen: 

Los actuales discursos sobre la crisis ambiental abren un interesante debate a cerca de 

cómo plantear, a la luz del deterioro ecológico, la lucha anticapitalista. La centralidad de 

estos debates apunta, generalmente, a comprender la emergencia de subjetividades en el 

marco de la última fase de acumulación capitalista o en el marco de la lucha contra la 

mercantilización industrial del mundo natural. Ciertamente la imposición de la  

desposesión del modelo neoliberal y el padecimiento por la exposición de químicos y 

contaminantes produce negatividad. Pero la crisis ecológica y social es mucho más 

profunda, requiere una visión a contrapelo de larga duración. 

En contra sentido de las visiones que olvidan el horror fundacional del capitalismo del 

siglo XVI, este artículo, siguiendo a Walter Benjamin, sugiere emplear la categoría de 

catástrofe en la  interpretación de la historia ecológica y social de América Latina. Se 

plantea cómo la continuidad de separación entre hombre y la tierra ha encontrado en la 

“resistencia ecológica” una importante expresión de subjetividades emergentes de larga 

duración, donde la figura de Emiliano Zapata advierte que la crisis socioambiental viene 

de muy lejos. 
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Catástrofe y utopía en México. 

Recuerdos en el proceso de la lucha por la tierra y recursos naturales 

 

Introducción  

Los actuales discursos sobre la crisis ambiental abren un interesante debate acerca de 

cómo plantear a la luz del deterioro ecológico la lucha anticapitalista. La centralidad de 

estos debates apunta, generalmente, a comprender la emergencia de subjetividades en el 

marco de la última fase de acumulación capitalista o en el marco de la lucha contra la 

mercantilización industrial del mundo natural. Ciertamente, la desposesión del modelo 

neoliberal y el padecimiento por la exposición de químicos y contaminación produce 

luchas contra la negación de la vida. Pero la crisis ecológica y social es mucho más 

profunda, requiere una visión  a contrapelo de larga duración. 

     Contrario a las visiones que olvidan el horror fundacional del capitalismo del siglo 

XVI, como principal responsable de la actual crisis ecológica este artículo, siguiendo a 

Walter Benjamin, sugiere emplear las categorías de catástrofe, tiempo mesiánico e 

imagen dialéctica en la interpretación de la historia ecológica y social de México. Se 

plantea cómo la continua separación entre comunidad y la tierra ha encontrado en la 

“resistencia ecológica” una importante expresión de subjetividades negativas, donde la 

figura de Emiliano Zapata advierte que la crisis socioambiental viene de muy lejos. 

 

Los saldos del Capital 

El desequilibrio ecológico, creado por el actual paradigma civilizatorio, coloca a la mayor 

parte de la humanidad en los umbrales de la tragedia, en el malabarismo de la 

supervivencia. Habitamos ya un planeta moribundo que, de golpe nos coloca en la 

dolorosa y tardía experiencia de reflexionar ante la línea divisoria que separa la vida de la 

muerte. La deforestación, la contaminación de suelos y mares, la erosión,  el aumento de 

temperatura y la destrucción sistemática de la biodiversidad son cotidianidades que  

cobran miles de vidas. Solamente por beber agua contaminada muere un menor de cinco 

años cada 20 segundos (ONU, 2010a). Y la escasez del líquido, en los próximos 20 años, 

dejará a dos tercios de la humanidad sin acceso al suministro de agua dulce (Leff, 

2008:104). La desaparición de bosques avanza a un ritmo de 13 millones de hectáreas por 
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año (FAO, 2007, citado en Enciso, 2007), superficie equivalente a la de un país como 

Bangladesh. La concentración actual de CO2 en la atmosfera, el gas de efecto 

invernadero más importante producido por la deforestación y la quema de combustibles 

fósiles para energía y el transporte, supera a la de cualquier otra época de los últimos 800 

mil años (Greenpeace, 2010). 

    Según el informe de los Objetivos de desarrollo del Milenio, más de 1200 millones de 

personas sufren hambre en el mundo (ONU, 2010b). Sin un freno a corto plazo al actual 

modelo capitalista, en breve, estaríamos ingresando a un punto de no retorno. No 

obstante, la contundente evidencia de incompatibilidad entre el capitalismo y la 

naturaleza, los principales responsables de la tragedia mantiene el rumbo económico y 

hacen del desastre gélidos cálculos financiero. La escasez y contaminación del agua, por 

ejemplo, son transformadas por el Banco Mundial en una oportunidad de mercado para 

las empresas del agua (Shiva, 2007:96). Y, el hambre es convertida por la Organización 

de las Naciones Unidas para la Agricultura y la Alimentación (FAO) en excelente 

negocio de las transnacionales que controlan los cultivos transgénicos (Nadal, 2010). 

    Ciertamente, el calentamiento global y sus consecuencias ecológicas afectan a todo el 

planeta, pero las realidades económicas y políticas de cada país hacen de sus efectos 

diferencias abismales. En el mundo académico las consecuencias más fatales se esperan 

en los países del Sur global. Víctor Toledo ha señalado que, con excepción de Cuba, la 

región Latinoamericana es la más insustentable del globo (Toledo: 2009). Por otro lado, 

estudios de Greenpeace señalan a México como uno de los países con mayores índices 

de degradación ambiental. En materia hídrica, este país el de menor disponibilidad de 

agua percápita de Latinoamérica y, en el sector agrícola, más del 80% de sus suelos 

presenta algún grado de erosión (Greenpeace: 2009). De hecho, en México la cuestión 

ambiental es considerada ya un tema de “seguridad estratégica” (Greenpeace, 2010:12) 

    Los efectos sociales de la devastación natural en la región son tan claros que, incluso, 

el economista del Banco Mundial, Justin Lin reconoce: “Los países en desarrollo, que 

históricamente han contribuido muy poco al calentamiento global, son ahora, 

irónicamente, los que enfrentan la posibilidad de sufrir una destrucción potencial del 

75% al 80% [de su PIB] debido a este fenómeno” (Grupo del Banco Mundial: 2009). 

“Irónicamente” –dice él-, como si el resultado fuera una azarosa combinación, pero no 

es así. 
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     Hace diez años, en los debates asociados a los impactos negativos del deterioro 

ambiental en la región, el informe de la edición latinoamericana GEO 2000 – 

Perspectivas del Medio Ambiente, elaborado por el Programa de las Naciones Unidas 

para el Medio Ambiente (PNUMA), señaló como una de las principales causas de la 

degradación ambiental en la región a la pobreza existente (Castro, 2002). Se optó, 

entonces, por un crecimiento económico de acuerdo a las políticas de liberalización 

sugeridas por organismos internacionales como el Banco Mundial, la Organización 

Mundial de Comercio y el Fondo Monetario Internacional. Los arquitectos de este 

desigual intercambio sostenían y –sostienen- que el aumento de las inversiones del capital 

transnacional, la mayor apertura en sectores energéticos y las exportaciones son 

ingrediente esencial de mejores condiciones de vida.  

     Sin embargo, a veinte años de exacerbación del modelo capitalista neoliberal la 

receta  fracasó. Pero lo grave aquí no es seguir con el problema ambiental o, en la 

pobreza  que genera, sino que el modelo económico sugerido destruyó y agotó las bases 

naturales de las que depende la región para enfrentar el abasto de agua, la seguridad 

alimentaria, la salud y la pobreza en el futuro próximo. En suma, a su paso por el 

continente, el neoliberalismo no sólo ahondó la brecha entre las clases sociales, 

también, ahondó la brecha de los daños ambientales entre el Norte y el Sur. 

    Sin embargo el problema no es del neoliberalismo, viene de más atrás del 

Capitalismo como tal. Quizá las recientes formas de organización social que irrumpen 

como un abanico de posibilidades para dispersar el poder (Zibechi, 2006) de las 

instancias centralizadas por el capital, haga parecer que el problema está  ubicado en la 

última fase capitalista. Sin duda, los logros alcanzado por las comunidades en el control 

de los recursos también ha generado la idea de que hasta ahora las luchas campesinas e 

indígenas incluyen la defensa del ambiente en sus luchas. Ya Shiva (2007:131-135), 

Zibechi (2008: 24-29) y Toledo (2003: 154-172) nos hablan de éstas experiencias 

autonómicas, de su forma de vivir la emancipación, de la ruptura epistémica con la 

lógica capitalista y de los puntos  en común de éstos movimientos. 

    Estas experiencias son, desde luego, importantes y necesarias. Pero el hecho de que la 

crisis ambiental alumbre hoy a las sociedades que dependen directamente de la 

naturaleza no quiere decir que la defensa de la tierra y sus recursos sea reciente. Lo 

reciente es la incorporación del discurso ecológico, no su dependencia material con la 

naturaleza, ésta es milenaria. Lo anterior viene a colación porque en la última fase de 
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acumulación capitalista los poderes destructivos de la ciencia y la tecnología al servicio 

del capital son más evidentes y de mayor peligro para el equilibrio ecológico. El riesgo 

ha movilizado a importantes sectores de la población a luchar por un cambio 

tecnológico. De acuerdo a esta visión, sería más importante, o urgente, cambiar la lógica 

de las fuerzas productivas que la forma social de explotación (Marx, 2006: 355) 

capitalista. La mala noticia es que el capitalismo también está enfocado al desarrollo de 

tecnologías compatibles con el medio ambiente, pues ello le prolongaría la vida. Si la 

lucha se concentra en revertir el daño ecológico causado por el uso indiscriminado de 

tecnología, paradójicamente, tarde o temprano la ciencia podría revertir el daño 

ecológico. 

    Desde luego, la tecnología y la ciencia al servicio del Capital deben desaparecer. Pero 

ello no será posible si antes no luchamos contra la forma social de explotación. Una 

sociedad libre de la opresión capitalista no tiene necesidad de aplicar la ciencia y 

tecnología como hoy la conocemos, pues éstas emergieron de la necesidad de aumentar 

la plusvalía. Observando el capitalismo de su tiempo Marx reflexionaba sobre las 

máquinas. Se pregunta en diálogo con Stuart Mill si los inventos mecánicos han 

facilitado en algo los esfuerzos del hombre. Su respuesta era negativa, la maquinaria –

decía-, creada en el capitalismo no persigue semejante objetivo. “Su finalidad, como la 

de todo otro desarrollo de la fuerza productiva del trabajo, es simplemente rasar las 

mercancías y acortar la parte de la jornada en que el obrero necesita trabajar para sí, y, 

de ese modo, alargar la parte de la jornada que entrega gratis al capitalista. Es 

sencillamente, un medio para la producción de plusvalía” (Marx, 2006:302). 

    Recientemente Chesnais (2009) ha considerado esta problemática cuando objeta al 

movimiento anti-capitalista la ligereza con la que éste ha tomado los efectos del cambio 

climático al cargarlo, simplemente, a la cuenta del capitalismo como un “agregado” más 

de lucha. Tras una reflexión posterior a la lectura del libro Au temps des catastrophes. 

Résister à la barbarie qui vient [“En tiempo de catástrofes. Resistir la barbarie que se 

aproxima”], de Isabelle Stengers, Chesnais invitaba a reconsiderar, a la luz de la 

intromisión brutal de la naturaleza y sus consecuencias desastrosas en términos de clase 

(Chesnais, 2009:16), las razones fundantes del compromiso revolucionario y de la teoría 

política. 

 Una preocupación parecida la encontramos en Enrique Leff (2007), al señalar cómo la 

recepción del ecologismo, entre los analistas, es considerado como uno más de los 



 

 6 

nuevos movimientos sociales culturales Una posibilidad de escapar a esta trampa estaría 

en considerar el actual desastre socioambiental no como un problema del capitalismo 

industrial de los últimos doscientos años, sino como un rasgo intrínseco de la propia 

naturaleza capitalista.  

    Desde una perspectiva de larga duración (Braudel, 1979), ésta no sería la primera 

vez que el capitalismo coloca al borde de la muerte a millones de seres humanos. En el 

momento mismo de su fundación, en la región latinoamericana, cobró la vida de 

millones de seres humanos al trocar los ecosistemas, vía la explotación minera o 

agrícola, en valores de cambio. Enfocar la actual crisis ecológica como un efecto tardío 

del desarrollo industrial es nadar con la corriente del discurso hegemónico dominante: 

pensar que todo va bien, excepto por el abuso cometido contra la naturaleza. 

    A contrapelo de la visión predominante, Benjamin presenta un modelo de historia en 

ruptura al modelo hegemónico dominante que ve el acontecer humano desde la visión 

de los vencidos. La historia, según Benjamin, está llena de fuerzas que irrumpen el 

continuum unidireccional de la dominación para escapar a la catástrofe. Efectivamente, 

si algo nos enseña las luchas por la tierra y los recursos naturales de los pueblos 

indígenas y campesinos de México es su rechazo no a la forma tecnológica sino a la 

forma social de explotación capitalista caracterizada por la brutal separación del proceso 

metabólico rural entre el hombre y la naturaleza.  

 

Catástrofe, Tiempo e historia 

En El Ángel de la historia, Sthépane Mosès (1997)  recorre el conjunto de la obra de 

Walter Benjamin. La reflexión sobre cómo hablar de la historia –nos dice Mosès- parece 

haber sido una de las constantes en el pensamiento de Benjamin. Después de leer el 

texto de Mosès y conocer el contexto histórico de Benjamin uno puede entender por qué 

la preocupación por una nueva manera de interpretar la historia. Su tiempo es el de la 

derrota absoluta de la revolución que había prometido liberar a la humanidad de los 

horrores de la modernidad capitalista: derrota que alcanzó a ver coronada en el pacto 

germano-soviético (1939) aquella media noche del siglo XX. Pero antes, a lo largo de 

su vida, en medio de la zozobra que lo caracteriza, Benjamin fue siempre en busca de la 

historia para encontrar una explicación a la derrota de la utopia.   

      Las herramientas ofrecidas por la razón histórica en los primeros años del siglo XX 

eran insuficientes. Para Benjamin, la razón histórica en boga nadaba a favor de la 
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corriente; consagraba los sucesos a un fin de progreso, de continuidad, de 

perfectibilidad. La interpretación histórica como progreso era incesante, capaz de 

recorrer una línea recta o espiral un destino ya anticipado. En su temprano texto de 

juventud, La vida de los estudiantes, Benjamin reconoce las trampas del historicismo y 

combate, desde entonces, esa concepción histórica. Ante los estudiantes berlineses, en 

1914,  expresa: “Hay una concreta concepción de la historia que, en tanto confía en la 

infinitud del tiempo, sólo distingue el ritmo de los seres humanos y de las épocas, que 

van pasando rápida o lentamente a través de la senda del progreso” (Benjamin, 

2007:77). Aquí, Benjamin señala el punto clave de donde está sujeta la razón histórica 

dominante: el concepto de tiempo como algo que avanza sin interrupción. No es casual, 

entonces, que a la preocupación sobre cómo hablar de la historia aparezca, de manera 

inherente, una reflexión epistemológica en torno al tiempo.  

    En Benjamin la razón histórica predominante contiene una concepción temporal en 

una sola dirección. Situación que él ve como una verdadera Catástrofe. Porque en la 

visión histórica predominante hasta la primera mitad del siglo XX – y aún hoy presente- 

no hay nada por rescatar en la historia y, mucho menos, nada que hacer ante el 

sufrimiento dejado por el progreso. Benjamin encontró la salida a esta concepción de la 

historia en la teología, en el concepto de tiempo mesiánico, aquél que emerge en “una 

débil fuerza mesiánica sobre la cual el pasado hace valer una pretensión” (Benjamin, 

citado en Löwy, 2003: 55).  Quizá por eso la tesis IX de Benjamin sea la más conocida 

e interpretada, porque el Ángel es un espejo del pasivo espíritu contemporáneo y el, al 

mismo tiempo, el impulso de esa débil fuerza mesiánica. 

    “Al concepto de progreso –escribe Benjamin en  los pasajes- hay que fundamentarlo 

en la idea de catástrofe. La catástrofe consiste en que las cosas ‘siguen adelante’ así 

como están. No es lo que nos espera en cada caso sino lo que ya está dado en todo caso” 

(Benjamin, citado en Echeverría, 2005: 23). Aquí conviene destacar que la noción de 

progreso en Benjamin no refiere exclusivamente al desarrollo de las fuerzas productivas 

sino, en que las cosas ‘siguen adelante’ en línea recta o espiral. La alegoría del Ángel lo 

representa claramente. “El ángel quisiera detenerse, despertar a los muertos y 

recomponer lo despedazado. Pero una tormenta desciende del Paraíso y se arremolina 

en sus alas y, es tan fuerte, que el ángel no puede plegarlas. Esta tempestad lo arrastra 

irremisiblemente hacia e futuro, el cual vuelve las espaldas, mientras el cúmulo de 
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ruinas, sube ante él hacia el cielo. Tal tempestad es lo que llamamos progreso” 

(Benjamin, 2006a:69). 

     Debemos entender  la Catástrofe benjaminiana como la nueva introducción temporal 

que, independientemente de nuestra voluntad, nos jala hacia el progreso. La región que 

hoy se llama México ha vivido su historia bajo el huracán de progreso. La modernidad 

llegó bajo formas feudales. Pero en su corazón estaba ya el latir de una nueva 

temporalidad. Apenas consumadas la Conquista, la producción de objetos como valor 

de uso de las antiguas civilizaciones dejó de existir y, en su lugar, aparecieron las 

mercancías. La producción de mercancías, como bien lo anota Tischler (2005: 151-

171)), transforma la diversidad temporal en cantidad cuantificable, implica una 

conversión del tiempo lleno a tiempo homogéneo y vacío. 

    Este vaciamiento, que priva a los sujetos de algún tipo de control sobre el tiempo y 

sus vidas, fue necesario para cuantificar la explotación de los metales preciosos como 

mercancía universal. Tanto la misión redentora como la de Conquista marcaron una 

temporalidad en una sola línea: la del huracán del progreso civilizatorio. Esta especie de 

maldición, donde el caudal de diversidad temporal y de experiencia histórica se disuelve 

en un río que -a diferencia del de Heráclito siempre es el mismo- es el río de la  

temporalidad del Capital. 

   Desde la temprana modernidad llegada a estas tierras, el tiempo ya no fue más el 

tiempo histórico, el cual, según Benjamin, es infinito en cada dirección y está sin 

consumar en cada instante (Benjamin, 2007: 138), sino el tiempo lineal, cuantificable, 

mecánico y en dirección única. Benjamin apuntó cómo un tiempo orientado en una sola 

dirección, busca la exclusión del acontecer humano y ve la historia como una masa de 

hechos a llenar con tiempo homogéneo y vacío (Benjamin, 2006 76a). Ésta dinámica 

fue también señalada por Adorno en la idea del Espíritu universal. El cual, autónomo de 

las acciones y de los sujetos vivos que realizan esas acciones no es sino historia 

abstracta y carente de sujeto particular (Adorno, 1990: 301). 

    La Catástrofe del tiempo unidireccional, sin embargo, fue constantemente enfrentada 

en el mundo colonial. “En la nueva dominación, el modo de adorar a los nuevos Dioses 

reproducía el ancestral modo de comunicarse con los antiguos, pues los Dioses 

cambiaron pero no los humanos que los llevan en sus esperanzas, sus deseos y sus 

miedos” (Gilly, 2006: 111). Al trastrocamiento indígena del tiempo y el espacio como 

sistema articulado del acontecer terreno de la vida y de los hombres siguió un sistema 
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oculto bajo los ropajes cristianos de memoria oral. La cual, a través de la selección de 

una parte del pasado, creó mecanismos para resistir la opresión y proyectar en el futuro 

esperanzas de mejoría. 

     Pronto surgió una Pléyade de movimientos ricos en interrelación entre pasado y 

presente “Una característica de estos movimientos es que nacen y cobran fuerza bajo el 

impulso de un acontecimiento sagrado, ya ocurrido o próximo a ocurrir: el anuncio de 

un milagro, la aparición de una virgen, la profecía de un final apocalíptico, la llegada de 

un salvador que acabará con la injusticia e instaurará un milenio indígena” (Florescano, 

1995: 441). Las irrupciones temporales, aunque «bajo el impulso de un acontecimiento 

sagrado», no se hicieron esperar. La carga de sufrimientos generó un concepto del 

tiempo diferente, el pasado se hizo presente de una manera muy original en las 

comunidades indígenas. “La convulsión social se expresa bajo formas religiosas, pero 

en lugar de postular la dicha en el cielo propone la transformación del mundo profano, 

incita a cambiar las condiciones políticas y sociales existentes en la vida terrena” 

(Florescano: 441-42). 

    La necesidad indígena de apropiarse del tiempo religioso no es pasiva sino material. 

Benjamin fue un experto en la comprensión de la temporalidad teológica. Él vio en la 

dimensión teológica la salida a la subjetividad socialdemócrata atrapada en el espíritu de 

la Catástrofe. Para ellos: “el progreso era sobre todo un progreso de la humanidad 

misma (y no sólo de sus capacidades y conocimientos). En segundo termino, era un 

progreso sin fin (en correspondencia con una perfectibilidad infinita de la humanidad). 

En tercer lugar, era esencialmente incesante (capaz de recorrer una línea recta o 

espiral)” (Benjamin, 2006a: 73). La única manera de escapar a las leyes de la historia 

era precisamente la incorporación del tiempo mesiánico. De igual manera podemos 

decir que la única opción que tenían los indígenas no era la espera pasiva del Mesías 

sino la realización de la esperanza por ellos mismos en el presente, se les concedió «una 

débil fuerza mesiánica».    

    La diferencia entre las concepciones del tiempo impuesto por los conquistadores y los 

primeros misioneros (los cuales nadan en favor de la corriente), no se han fundido en 

los pueblos a lo largo de los siglos. Porque, como anota Gandler, “el tiempo es la única 

medida que tiene la forma económica existente hoy en día, prácticamente sobre toda la 

tierra, para comparar lo que en sí es incomparable: el trabajo distinto de seres humanos 

distintos” (Gandler, 2005: 46). La construcción del tiempo en una sola línea ha marcado 
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las relaciones de dominación en el país. Sin embargo, desde las primeras rebeliones 

nativistas de la época colonial (Florescano, 1995) hasta el presente la historia de los 

pueblos ha buscado romper la temporalidad capitalista. 

    Ello no significa que tal rompimiento esté libre de infinita violencia. Es más, toda 

interrupción en el curso histórico es castigada con violencia. Un siglo después de la 

Conquista, 25 millones de indígenas de la región mesoamericana (Matamoros, 2009) 

perecieron bajo las guerras, la explotación en las minas, los desplazamientos y, 

sobretodo, por la destrucción desgarrada de su mundo y sus antiguas relaciones con el 

orden temporal. “Así, lo que inaugura la Conquista es una colisión entre diferentes 

visiones del pasado, un choque cultural entre concepciones antagónicas del tiempo y del 

pasado” (Florescano, 1995: 325).  

    La violencia, por supuesto, no paró ahí, el exterminio de indígenas durante el 

porfiriato del siglo XIX y la represión en la comuna zapatista de Morelos, en el siglo 

XX, está llena de tanta violencia como aquella del siglo XVI. Benjamin observa: “El 

estupor porque las cosas que vivimos sean “aún” posibles en el siglo veinte no es nada 

filosófico. No es el comienzo de ningún conocimiento, salvo del de que la idea de la 

historia, de la cual proviene, carece ya de vigencia” (Benjamin, 2006a: 68). Es decir 

que, el tiempo de la Catástrofe es inherente a la praxis de la violencia. 

     El historiador Enrique Florescano (1995) subraya la causa de toda esa violencia en el 

despojo de la tierra y sus riquezas. Por ello, el resurgimiento de la memoria de opresión 

(del tiempo mesiánico diría Benjamin) de la Independencia gira en torno a movimientos 

religiosos cristianos que buscaban recuperar y defender la tierra (Matamoros, 2005). 

Bajo la creencia en un reino futuro donde el pueblo oprimido ocuparía el lugar 

privilegiado, los movimientos indígenas siempre lucharon por un fin terreno: la 

recuperación de la tierra. La aparición de la Virgen de Guadalupe en el cerro del 

Tepeyac, en 1531, es el primer símbolo de esta esperanza y aflora en la guerra de 

Independencia. “La guerra de independencia fue una guerra de clases y no se 

comprenderá bien su carácter si se ignora que, a diferencia de lo ocurrido en 

Suramérica, fue una revolución agraria en gestación” (Paz, 1986:111). 

    Después, la figura de Zapata y su posterior mitificación cumple la misma función. En 

la aparición de la guerrilla zapatista, los indígenas portaban paliacates con la imagen de 

la Virgen de Guadalupe y en los actuales movimientos en defensa de la tierra y los 

recursos naturales de Puebla, Tlaxcala y Morelos, la imagen de Zapata y Guadalupe 
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aparecen en sus manifestaciones como símbolo de justicia y libertad. Guadalupe y 

Zapata remiten al añejo problema de la lucha por la tierra y sus recursos. Al igual que 

los indígenas escondían tras los símbolos religiosos cristianos sus concepciones del 

cosmos, nosotros podemos encontrar detrás de las imágenes de esperanza en Zapata y 

Guadalupe la construcción de una ecología política. 

 

Construcción de conocimiento ecológico desde un pensamiento a contrapelo 

El sofisticado asalto del capital a la naturaleza ha encontrado, hasta ahora, la mayor 

resistencia en las comunidades campesinas e indígenas de todo el planeta, 

particularmente en el Sur (Lander, 2010). Una mirada más atenta revela que, estas 

luchas, si bien ahora magnificadas por la crisis ambiental, son parte de una larga historia 

de resistencias al colonialismo y a la moderna globalización imperial. La actual 

Catástrofe de los pueblos del Sur es producto de una organización planeada por los 

centros del poder, durante un tiempo muy prolongado, para cumplir determinadas 

funciones dentro del sistema mundial realmente existente (Castro, 2002). 

    En Las venas abiertas de América Latina leemos: “Desde el descubrimiento hasta 

nuestros días, todo se ha transmutado siempre en capital europeo o, más tarde, 

norteamericano, y como tal se ha acumulado y se acumula en los lejanos centros del 

poder. Todo: la tierra, capacidad de trabajo y de consumo, los recursos naturales y los 

recursos humanos” (Galeano, 2009: 16). En este sentido, proponemos ubicar el actual 

desastre ecológico en los albores del “descubrimiento”. La Conquista es una Conquista 

del Capital y como tal, los sujetos colectivos que perpetraron el despojo y la masacre en 

estas tierras estaban ligados a las lógicas de las instituciones y la dominación que 

marcaron el rumbo de la civilización capitalista (Matamoros, 2009:14).  

      El deterioro ecológico y social de México y América Latina debe abordarse desde la 

perspectiva de larga duración (Braudel, 1979: 60-106).En la actualidad es imposible 

calcular con exactitud los efectos futuros del presente deterioro ecológico, pero 

sabemos, casi con exactitud, los daños dejados por el Capital. Es necesario, pues,  

recordarlo, no sólo para construir una verdadera ecología política latinoamericana sino 

para señalar la memoria de las luchas contra la forma social de dominación capitalista 

impuesta desde la Conquista.  

     Alimonda (2006) señala como punto de partida para la construcción de una ecología 

política latinoamericana, la historia en común de inserción en posiciones subordinadas a 
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los imperios capitalistas occidentales. La genealogía de esta historia la encuentra en la  

escena primaria de acumulación originaria capitalista con toda su carga de violencia, 

sangre y fuego que significó. Con Alimonda (2006) lo repetimos una vez más: la 

Conquista es el momento fundacional y constitutivo del Capital y con él, el inicio de la 

mayor tragedia humanitaria y ecológica de la que se tenga noticia. El capitalismo 

comenzó con un sobrecogedor genocidio y una destrucción ecológica sin parangón en 

los registros históricos de la humanidad. 

    Conforme avanzan la ciencia demográfica las cifras varía y, cada vez más, van al 

alza. Matamoros (2009) habla de 120 millones de sacrificios en los primeros cien años 

de civilización capitalista, Borah, (1962, referenciado en Escudero, 1992) habla de 

probablemente de 100 a 112 millones de habitantes. Independientemente de las cifras, 

casi todos reconocen que, tras los primeros 150 años de explotación capitalista murió el 

97% de la población en los grandes centros demográficos. Y, en regiones como 

Argentina, el Caribe y los Estados Unidos de Norteamérica la población desapareció 

casi en su totalidad.  

     Independientemente de las epidemias traídas por los españoles, el mayor número de 

muertos puede ser atribuido a la explotación. Antonio García de León (1989) escribe de 

ello: 

“Las comunidades del Soconusco en Chiapas estaban formadas por 30 mil 
familias, quienes pagaban a Tenochtitlan 400 cargas anuales de cacao. En un 
año, entre 1525 y 1526 estas fueron desplazadas y diseminadas, reducidas a la 
mitad. En 1563, sobrevivieron solamente 1600 habitantes. A pesar de un 95% 
de reducción de la población, el tributo a los españoles continuo a ser el 
mismo que en el pasado” (García de León, 1989, referenciado en Matamoros, 
2009:13). 
 

 En general, tras la colisión con Europa, el continente sufrió, en términos biológicos, 

cambios sólo comparables a las grandes transformaciones del pleistoceno, cuando el 

ritmo de las extinciones superó con amplitud los avances del proceso de especiación 

(Tudela, 1992:18). En contraste con las prosperidades mortales, las especies animales y 

vegetales exportadas por los conquistadores, al encontrarse libres de depredadores 

naturales perturbaron el equilibrio ecológico y ocasionaron verdaderos cataclismos 

naturales.  

    Cerdos, caballos, ganado vacuno y ovino se reprodujeron a tal extremo que en sólo 

tres décadas agotaron los recursos forrajeros desarrollados durante siglos y erosionaron 

grandes extensiones de suelos. La destrucción de sembradíos a cargo de esta 
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macrofauna y su espectacular incremento poblacional parece estar directamente 

relacionado con la declinación de las poblaciones humanas nativas (Tudela: 25-26). 

Además, la sobreexplotación de humanos y tierra, en los lavaderos de oro y plata y en 

los sembradíos de azúcar, cacao y café extinguieron la vida de millones de personas. 

Contaminación, miseria y pobreza de la tierra fueron la factura pagada por contribuir al 

desarrollo industrial de Holanda, Francia, Inglaterra y Estados Unidos (Galeano, 

2009:61-83). 

    En el fértil territorio brasileño la producción industrial de azúcar, una verdadera 

fábrica de destrucción ecológica y muerte arrasó, en 1654, con tierras y hombres. Los 

efectos ecológicos y sociales del monocultivo azucarero en Brasil por el capital 

holandés son documentados por Galeano como una verdadera devastación ecológica. En 

el Nordeste brasileño, la franja húmeda del litoral, tenía un suelo de gran fertilidad 

cubierto por los bosques tropicales. Esta región, tras la explotación azucarera, pasó a ser 

una región de hambre. “Donde todo brotaba con vigor exuberante, el latifundio 

azucarero, destructivo y avasallador, dejó rocas estériles, suelos lavados, tierras 

erosionadas [...] Los incendios que abrían tierras a los cañaverales devastaron la floresta 

y con ella la fauna; desaparecieron los ciervos, los jabalíes, los tapires, los conejos, las 

pacas y los tatúes (Galeano, 2009:87). 

      A pesar de no existir ejemplo más radical de horror, destrucción de pueblos, culturas 

y ecosistemas, en la presente crisis ecológica producida por el Capital se olvida la 

historia de esta destrucción. El olvido, solapado desde el poder, atribuye al desarrollo de 

la era industrial y a la última fase de desposesión capitalista el actual deterioro 

socioambiental. Sin embargo, la visión a contra pelo de la historia indica que no es así. 

El silenciamiento de la Catástrofe fundacional muestra que el capitalismo per se es 

incompatible desde su origen con la sobrevivencia humana y planetaria. Pero, ante todo, 

revela el continuum de la Catástrofe desde el legendario 1492 hasta nuestros días. 

     Esta tragedia como lo han dicho numerosos científicos sociales es una situación bien 

conocida, pero nunca repetida con suficiente fuerza. A contra corriente de este olvido, 

los subalternos, quienes poseen la conciencia de irrumpir el continuum de la historia, 

muestran la permanencia de la Catástrofe en los modelos económicos de crecimiento 

neoliberales adoptados por nuestros gobernantes. En el Quinto Centenario del 

“descubrimiento”, en medio de discursos de Gloria, en la ciudad de Puebla, México, un 

fuerte movimiento indígena y campesino, en defensa de sus tierras y sus recursos 
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naturales, arrebatadas para construir la moderna Puebla de los Ángeles, cuestionó la 

historia de progreso y recordó aquella catástrofe fundacional (Castro, 2009).  

 

La revolución silenciada 

Con Alimonda (2006) decimos que el recuerdo de la escena primaria es potencialmente 

activo en la conformación de las subjetividades negativas (Adorno, 1990). “Somos 500 

años de resistencia” decían los indígenas chiapanecos en 1994. Con Braudel (1979), 

diríamos que las insurrecciones campesinas a lo largo de la historia son irrupciones 

breves dentro de un tiempo de larga duración de lucha de clases en disputa por la tierra 

y sus recursos. El movimiento de Independencia, la Revolución, las guerrillas rurales de 

los años sesenta y setenta, el zapatismo, Atenco, la  Unión Campesina Emiliano Zapata 

Vive UCEZV surgida en Puebla, contra el Plan Puebla Panamá, el EPR y tantos otros 

movimientos, están interconectados en el mismo tiempo de larga duración. 

    Desde la historia de las clases oprimidas del continente, los primeros críticos de la 

modernidad o del sistema mundo no fueron los adeptos al Romanticismo. Esa es una 

visión muy eurocentrista. Desde el siglo XVI, los pueblos indígenas despojados de sus 

tierras (León portilla, 1972; Florescano, 1995; Gilly, 2006; Galeano, 2009 y Bonfil, 

2005) expresaron el rechazo y la incomprensión de ese mundo basado en el valor de 

cambio. Las voces de los vencidos cuentan de los regalos enviados a los conquistadores 

para alejarlos de su avance al valle de México. Sin embargo: “Los españoles estaban 

deleitándose. Como si fueran monos levantaban el oro, como que se sentaban en 

ademán de gusto, como que se les renovaba y se les iluminaba el corazón [...] Como 

unos puercos hambrientos ansiaban el oro” (León Portilla, citado en Galeano, 2009:36). 

    Cuando el mudo indígena fue desbaratado, los cantos tristes de la conquista 

expresaban “Se nos puso precio. Precio del joven, del sacerdote, del niño y de la 

doncella. Basta: de un pobre era el precio sólo dos puñados de maíz, sólo diez tortas de 

mosco; sólo era nuestro precio veinte tortas de grama salitrosa...” (León Portilla, 1972: 

166-167). El transfondo de toda esa violencia era claro en los indígenas. Un informante 

anónimo, en 1531, probablemente un anciano, expresa: “Mis amados hijos [...] nosotros 

ya vimos lo que son los hechos de los [...] castellanos [...] ¡Cuánta sangre se derramó! 

¡Sangre de nuestros padres! ¿Y por qué? [...] Sépanlo: porque sólo ellos quieren mandar 

[...] y porque quieren hacerse dueños de nuestras tierras  y de toda cuanta es nuestra 

riqueza...” (Florescano, 1997: 185).  
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    Como vemos, el movimiento indígena de lucha por la tierra apareció en el momento 

de la conquista y nunca ha dejado de ser un componente revolucionario en la historia 

del país. Desde los levantamientos nativistas del siglo XVI hasta la actual resistencia 

zapatista han transcurrido más de 500 años de resistencia, con una visión del mundo, un 

estilo de pensamiento, una específica relación comunidad- naturaleza y una fuerte 

tradición agrícola opuesta a la temporalidad capitalista de progreso y explotación.  

    El 1° de enero de 1994, la guerrilla chiapaneca reactualiza el ideario zapatista ante la 

reforma del artículo 27 constitucional que separaba al campesino de la tierra. Al igual 

que el zapatismo de la Revolución de 1910, el zapatismo de Chiapas surgió no como un 

proyecto de liberación nacional sino como proyecto de lo que era la vida de los 

campesinos: la defensa de la tierra. 

    En la presente crisis ecológica, el poder silencia la historia de separación brutal entre 

los pueblos y la tierra ocurrida en esta región. Sin embargo, ante el avance de las 

políticas impuestas por el capital transnacional y las élites de los Estados nación en 

México, la figura de Emiliano Zapata o Guadalupe resurge nuevamente en los 

oprimidos como aspiración de un futuro mejor. Pero también, como homenaje a la 

memoria de los antepasados muertos. Recientemente, en los estados de Puebla, Morelos 

y Tlaxcala, grupos de campesinos afectados por Megaproyectos carreteros han 

incorporado el ideario zapatista a una novedosa forma de movilización política: la 

defensa de los recursos naturales. 

    ¿Cómo explicar la presencia de Zapata en los movimientos ecológicos? En realidad la 

lucha por la tierra y la defensa del medio ambiente es indivisible. Sin embargo,  la 

separación permite orientar la lucha hacia el cambio de las formas tecnológicas y no 

hacia las formas sociales de explotación. Esta maniobra genera confusión y muchos 

movimientos autodenominados ecologistas caen en la trampa. No así los pueblos, 

quienes consideran el problema ecológico como una consecuencia ligada a la separación 

de la tierra. Hace cien años  Zapata señaló la imposibilidad de separar la lucha por la 

tierra de la lucha por los recursos naturales. Los sentires, agravios y esperanzas de los 

subalternos rurales fueron bellamente expresados por él en el Plan de Ayala, sobre todo 

en el sexto punto. El cual dice: 

Como parte adicional del plan que invocamos, hacemos constar: que los terrenos, 
montes y aguas que hayan usurpado los hacendados, científicos o caciques a la 
sombra de la tiranía y justicia venal, entraran en posesión de estos bienes 
inmuebles desde luego, los pueblos o ciudadanos que tengan sus títulos 
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correspondientes a esas propiedades, de las cuales han sido despojados, por mala 
fe de nuestros opresores, manteniendo a todo trance, con las armas en la mano, la 
mencionada posesión, y los usurpadores que se consideren con derecho a ellas, lo 
deducirán ante tribunales espaciales que se establezcan al triunfo de la revolución 
(Gilly, 2007: 97- 98).  
 

 Como podemos inferir, la demanda de tierra no está fuera de los bosques, montes y 

aguas. En los campesinos que habitan el centro del país y que viven en el siglo XXI la 

figura de Zapata y el recuerdo de la Comuna de Morelos les dice que, al menos por un 

breve periodo, es posible derrotar al Capital. En este sentido, las historias de opresión 

son, también, el nacimiento del manantial que trae a la superficie las aguas del recuerdo y 

los ríos de sangre y esperanza desbordados por el sufrimiento de los antepasados caídos. 

La tierra y las luchas son el universo simbólico de referencia y renovación que reaviva la 

memoria y anuncia la llegada del tiempo mesiánico. Es de donde surge la materialización 

de un futuro y la expresión de los sueños y esperanzas, de lo que falta, de lo posible, de lo 

ya determinado y todavía no expresado de manera definible (Bloch, 1980: 153-201); es 

decir, del sentimiento utópico. Los sueños de libertad pueden ser ignorados  por la 

historia oficial pero jamás dejan de ser soñados por los subalternos de la historia. 

 

Símbolo, alegoría e imagen dialéctica  

Si bien el problema  de la tierra es un problema económico social (Mariategui, 1979: 46), 

con Benjamin (Buck-Morss, 1995) podemos decir también que la lucha se libra en 

oposición  al significado de la tierra como alegoría mercantil en el mundo capitalista. 

Para las comunidades campesinas e indígenas, en tanto la tierra es el significado directo 

del sustento de la vida, representa un símbolo que, paradójicamente, a su mayor 

alegorización en el actual mundo capitalista y mayor alegorización de las relaciones 

sociales, adquiere mayor fuerza. En esto, los Encuentros Continentales Indígenas, La 

reunión en Vícam Sonora, México, el concepto de la Buena Vida andino y la reciente 

Conferencia Mundial de los Pueblos sobre el Cambio Climático y los Derechos de la 

Madre Tierra convocada por Evo Morales, son una clara muestra de ello. 

     El resurgimiento de la tierra como símbolo no debe interpretarse como una regresión 

anacrónica o fundamentalista, puesto que la referencia simbólica abre hacia el futuro. 

Con Benjamin podemos entender el símbolo de la tierra como una imagen dialéctica. En 

El origen del ‘Trauerspiel’ alemán, Benjamin halla, en el periodo barroco, un 

dinamismo histórico donde, al igual que se ve formando un concepto profano del 
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símbolo, “[...] se va formando su componente especulativo, a saber, el de lo alegórico” 

(Benjamin, 2006b: 377). Este dinamismo contrasta con periodos anteriores donde la 

alegoría era considerada como la réplica de una naturaleza divina creada por Dios, tal y 

como sucedió en La Edad Media y el Renacimiento. En el Barroco ya no tiene ese 

significado, adquiere un componente especulativo y pasa a representar casi cualquier 

cosa que el alegorista quiere representar. 

     El trabajo del historiador Giehlow alumbra a Benjamin en el esclarecimiento de  la 

alegoría moderna y su diferencia con la Medieval. Giehlow vio aún en el Renacimiento 

una manera singular de considerar la alegoría. La alegoría era una representación directa 

de la naturaleza divina creada por Dios. Al igual que los primeros creadores de los 

jeroglíficos, los humanistas buscaban representar al pensamiento divino no en la 

transmutación de la naturaleza sino en la forma estable de la idea divina (Benjamin, 

2006b: 384- 388). La naturaleza es el fin divino y como tal debe representarse. 

     Sin embargo, a diferencia de Giehlow, Benjamin observa ya en el espíritu de la Edad 

Media un cierto cambio en la concepción del absoluto. La idea formal de la mitología, 

el poder de lo mágico, está aún vivo en la Edad Media. Pero ya no es un  poder 

legítimo, pues la Iglesia ha destruido los Dioses paganos. Este hecho, da origen a un 

carácter formalista en el espíritu de la Edad Media reflejado en el arte como excesivo 

ornamento. La Edad Media conserva el poder de lo mágico, pero de manera racional. 

Por ello, la manifestación del arte medieval es mágico-racional. 

    Según Benjamin, la naturaleza, como lo absoluto, es gradualmente desdivinizada. El 

espíritu mágico de la época intenta obtener un poder sobre ella realizando un rodeo: 

hace magia sin base mitológica. El más claro ejemplo proporcionado por Benjamin es  

la comparación de la praxis mágica de la Antigüedad con la praxis mágica de la Edad 

Media. En el reino de la química: “el encantamiento de la Antigüedad emplea las 

sustancias de la naturaleza en brebajes y ungüentos que tienen una relación determinada 

con el reino mitológico de la naturaleza. El alquimista busca, ciertamente, por un 

camino mágico, pero ¿qué busca? El oro” (Benjamin, 2007:136). Benjamin hace una 

observación más. En la Edad Media tardía, la antigua concepción del mundo estaba, en 

gran medida, ya olvidada y del mundo así empequeñecido brotaron el racionalismo 

escolástico y el anhelo destructivo que emana del gótico. 

    Conviene recordar que durante el Renacimiento surgieron los primeros intentos por 

desarrollar un conocimiento desvinculado de la explicación religiosa. Los secretos 
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guardados por la naturaleza no fueron ya consultados a la divinidad. Hombres como 

Galileo y Copérnico hurgaron en el cosmos para cimentar la teoría antropocéntrica. El 

hombre empezó a erguirse como amo y señor de la naturaleza. Mediante ordenados 

sistemas de investigación, los hombres del renacimiento descubrieron los arcanos y 

riquezas de la naturaleza. 

    En adelante la observación y experimentación fueron los principales métodos en la 

construcción de realidad. La validación empírica, y no el conocimiento sensorial, se 

constituyó como la principal prueba de los postulados. El Renacimiento separó 

totalmente al hombre de la naturaleza. En este periodo: “La naturaleza es tan sólo 

extensión y movimiento, es pasiva, eterna y reversible, mecanismos cuyos elementos se 

pueden desmontar y después relacionar bajo la forma de leyes [manejo] que no es 

contemplativo, más bien activo, ya que apunta a conocer la naturaleza para dominarla y 

controlarla” (De sousa, 2009:23). 

    Sin embargo, la nueva ciencia no surgió como consecuencia directa del rompimiento 

con la percepción sensorial. “Ésta emergió como resultado de las transformaciones 

ideológicas, vinculadas con la disolución del sistema feudal y el surgimiento del 

capitalismo, que establecieron un nuevo marco epistémico para la producción de 

conocimientos...” (Leff, 2007: 23). Este nuevo espíritu tiene su símil en el arte. “En 

todo caso, desde el siglo XIV al siglo XVI, lo que la teoría del arte entiende por 

imitación de la naturaleza es la imitación de la naturaleza modelada por Dios. Pero, en 

cambio, aquella en que se imprime la imagen del decurso histórico es la naturaleza ya 

caída” (Benjamin, 2006b: 398). 

    La representación alegórica que ahora brota es la naturaleza como ruina, las figuras 

divinas son representadas sin alma. La  naturaleza, en el Barroco pasa a ser demoníaca. 

El arte barroco inicia así una desacralización del mundo natural acorde al capitalismo y 

la modernidad europea. En adelante: “Todas las relaciones firmes y enmohecidas, con 

su secuela de ideas y conceptos venerados desde antiguo, se disuelven, y todos los de 

formación reciente envejecen antes de poder osificarse. Todo lo estamental y estable se 

evapora, todo lo consagrado se desacraliza, y los hombres se ven finalmente obligados a 

contemplar con ojos desapasionadnos, su posición frente a la vida, sus relaciones 

mutuas” (Marx, 1998: 43).     

    En esta transformación sin precedentes de la naturaleza y los objetos, la alegoría, 

como ya hemos dicho, deja de ser la fiel representación de la divino y empieza a sufrir 
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un proceso de transformación donde puede representar todo. “Cada personaje, cada cosa 

y cada situación puede significar cualquier otra. Posibilidad que emite un juicio 

devastador pero justo sobre el mundo profano: al definirlo como mundo en el cual 

apenas importa el detalle (Benjamin, 2006b: 393). Sin embargo -apunta Benjamin-, esta 

multiplicidad de significados, por aludir a algo distinto, cobra una potencialidad 

ilimitada con las cosas profanas y las eleva a un plano superior llegando incluso a 

santificarlas. 

     Por supuesto, la santificación es la de las mercancías. Benjamin sostiene que así 

como la degradación de la naturaleza comenzó en el enfrentamiento cristiano con la 

antigüedad pagana: “en el siglo XIX la degradación de la “nueva” naturaleza tiene su 

origen en el mismo proceso de producción: la devaluación del mundo de los objetos en 

la alegoría se realiza dentro del mismo mundo de objetos a través de la mercancía” 

(Buck-Morss, 1995:202). 

     A lo largo del Trauerspiel, Benjamin considera que la alegoría barroca; “era la forma 

de percepción propia de una época de ruptura social y guerra prolongada, en el que el 

sufrimiento humano y la ruina material eran materia y forma de experiencia histórica” 

(Buck-Morss, 1995:200-201). Veía en todo esto la idea de un mundo abandonado por la 

gracia divinidad. La superioridad de las cosas profanas entra en escena con las 

representaciones alegóricas capaces de representar por igual un vicio o una virtud. La 

ambigüedad de los objetos  llevó a los artistas del Barroco a darle una solución 

cristiana. Pero esa solución desacralizó la naturaleza y la demonizó.  

    Idolatría y valor de cambio fue lo que los conquistadores vieron en la naturaleza del 

mundo recién “descubierto”. El oro, usado entre los mexicanos como material en la 

fabricación de sus dioses, para los conquistadores era desde el Renacimiento libre de 

toda cualidad magia. La Corona  financió el viaje de Colón con la esperanza de 

encontrar las montañas de oro descritas por Marco Polo. El oro representaba el valor de 

cambio. Después, en esta región todo; tierra, naturaleza y los brazos de sus hombres se 

convirtieron en valor de cambio (Galeano, 2009). 

    Si las representaciones que, interiorizadas en el espíritu de la época, permitían a los 

conquistadores mercancializar la naturaleza, a su vez las representaciones del mundo 

indígena respecto a la tierra encontraron en los santos cristianos el vehículo de su 

defensa. Del lado de los vencidos, no existía aún el periodo de transición de 

desdivinización de la naturaleza, como su contraparte. La separación de la tierra y el 
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intento de desdivinizarla fueron brutales. La lucha contra la destrucción del símbolo es 

también una historia tan material como la económica social. Y, al parecer, es uno de los 

principales reservorios en lo que ahora se ha dado en llamar luchas sociambientales. 

Aunque, desgraciadamente, esos reservorios están lejos de ganar la batalla, sucumben 

ante los métodos coercitivos que el gran capital emplea en su constante recolonización 

del territorio (Chomsky, 2008:85-104). 

     No en vano insiste Benjamin en el análisis y la diferenciación del símbolo y para la 

alegoría su fin era aplicarlos políticamente. En el proyecto de los pasajes revive las 

técnicas alegóricas no como los antiguos artistas Románticos, sino como parte de un 

proyecto de imágenes dialécticas (Buck-Morss, 1995) para despertar a la humanidad de 

la fantasmagoría en la que estaba inmersa. La historia de las recientes luchas por la 

defensa de la tierra y sus recursos está llena de imágenes dialécticas que, en la brevedad 

del relámpago nos despiertan de la fantasmagoría capitalista. 

    Cuando México se preparaba para ingresar a la modernidad neoliberal, el primero de 

enero de 1994, los indígenas chiapanecos armados con rifles de madera proyectaron una 

imagen que de inmediato mostró la incongruencia de la razón modernizadora. Mas 

tarde, a principio de este siglo, el gobierno federal decretó que la nueva terminal aérea 

se construiría en Texcoco, estado de México, y como consecuencia cientos de hombres 

y mujeres desfilaban portando su machete que afilaban sobre el pavimento y arriando 

sus animales de trabajo. La imagen remite a campesinos empeñados en mantener una 

vida de producción agrícola tradicional, en oposición a la razón modernizadora del 

Capital. Y antes, en la Ciudad de Puebla, en 1992, en oposición al desarrollo del 

Proyecto Angelpolis que transformaría la capital poblana en una ciudad de primer 

mundo, aparecieron los campesinos, despojados de sus tierras para tal proyecto, 

cubiertos con taparrabo bailando danzas a los dioses de la tierra y la naturaleza (Castro, 

2009). La imagen, como muchas otras, no sólo era un símbolo de clase sino de la 

incongruencia civilizadora que se empeña en uniformar la diversidad humana.   

 

Conclusión 

 ¿Qué nos deja de enseñanza la lucha en torno a la defensa de los recursos naturales y la 

tierra, de los pueblos campesinos e indígenas? En materia socioambiental plantea la 

necesidad de ir más allá de las demandas que abogan por una protección de los 

ecosistemas y la ecósfera a través del desarrollo de tecnologías amigables al medio. 
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Invita también a pensar no sólo en relaciones de gestión prudentes con la naturaleza sino 

en enfrentar la catástrofe en su raíz. Es decir, en las formas sociales de explotación 

capitalista, emanada, sobretodo, de la separación del proceso metabólico entre sociedad-

naturaleza que deja al individuo libre y a la tierra libre para el capitalista. 

     Por otra parte, ciertamente hay una novedad en la forma política de organizar la lucha, 

se basa en la utilización del tiempo como rebeldía, como reactualización del pasado en el 

presente y en el futuro. Las luchas son producto no sólo de su experiencia territorial 

subalterna, sino del conjunto de las luchas regionales, nacionales, y de la memoria 

colectiva de los que han luchado por la tierra. Ello es posible debido a que la fuente de 

inspiración no es un pasado ya consumido, ni el presente petrificado, sino la experiencia 

concreta de la clase oprimida vivir bajo la Catástrofe capitalista y el deseo de 

trascenderla. 
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