
 

 

Subjetividad, poder, imaginación 

Ramón García Guerra1 

 

Resumen: 

Las políticas de memoria, conocimiento e identidad adoptadas por el Estado cubano, 

entre 1959 y 2001, fueron un producto del modelo de sociedad (tipo hombre-masa, se-

gún Antonio Gramsci) –modelo efectivo, además, para las últimas cuatro décadas del 

siglo XX-- que en la actualidad se haya agotado. En tal sentido, hoy nos hallamos ante 

un discurso historiográfico atascado en el siglo XIX, prácticas de pensamiento estériles 

y domeñados y dinámicas de identidades retorcidas -como un resultado de aquéllas-. 

Las políticas en cuestión han impedido articular una Historia de la Revolución Cubana, 

bloquean toda iniciativa de problematizar la realidad política nacional, así como impo-

nen un régimen de interlocución basado en la exclusión. El estado de diglosia cultural 

que padece la sociedad cubana en la actualidad, por contraste, integra a actores sociales 

que sostienen un discurso contracultural que asimismo nos ofrecen otras lecturas histó-

ricas del proceso, un diálogo de saberes más fecundo, nuevas identitarias capilares… 

Estamos –para decir, usando una metáfora del argot popular-- ante un Estado-analógico 

y una sociedad-digitalizada que se enfrentan en medio de un diálogo de sordos. El dile-

ma de Cuba se reduce en la condición de posibilidad que implica dicho estado de diglo-

sia cultural como desafío. 

                                                           

1 Investigador. Instituto Cubano de Antropología.Profesor. Universidad de La Habana. 
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Tesis 2: “(…) la imagen de felicidad que alber-

gamos se halla enteramente teñida por el tiem-

po en el que de una vez y por todas nos ha rele-

gado el decurso de nuestra existencia. Y lo 

mismo ocurre con la representación del pasado 

del cual hace la historia su asunto”. 

 

Tesis de Filosofía de la Historia 

Walter Benjamin

Sobre el dilema de Cuba 

 

Definimos la sociedad cubana como una sociedad en transición. (Proceso que ade-

más se extiende por dos décadas.) Estaríamos hoy, acaso, ante la cuarta etapa 

(2007/2012) --y final-- del proceso en cuestión. Período en donde se decide (o no) el 

reciclaje del modelo de sociedad anterior. Espacio en donde se debaten al menos tres 

proyectos de nueva sociedad. Significa esto que existe un montón de dilemas que se 

agolpan sin hallar aún solución. En este capítulo reviso --a vuelo de pájaro, ligero-- sólo 

algunos de ellos. Particularmente, todo cuánto se resiste al cambio. En tal sentido, los 

tres temas que encabezan el sumario deben explicar el cuarto de aquellos. La solución 

de este último sería posible sólo después de dejar resueltos los tres últimos temas del 

sumario. Esbozaremos en pocas páginas un mapa del asunto. (Cartografía que debe 

además oficiar de exordio en este ensayo.) Denotamos en este capítulo ciertos puntos de 

contacto entre el dilema cubano y la realidad regional. Porque el dilema de Cuba es 

también un desafío para América Latina. La región se está enfrentando a un cambio 

civilizatorio radical --según Darcy Ribeiro (Ribeiro, 1991a)-- cuyo ciclo histórico se 

cerrará para mediados del siglo XXI. 

Curiosamente, los relatos históricos en América Latina cobran un interés inusitado. 

Desde afuera nos percatamos de ciertas sutilezas en el imaginario peronista de la Kirch-

ner o una mayor radicalidad en el ideario bolivariano a cargo de Chávez, por ejemplo. 

Pero no sólo a nivel oficial se da este cambio. Proliferan las síntesis históricas de los 

anarquistas en América Latina: Chile, El Salvador, Cuba, etcétera.. Sucede que “el es-

pacio de la memoria se convierte en espacio de la lucha política” –decía Elizabeth Jelin 



 

 

(Jelin, 2005)--. En tal sentido fue específica al decir que: “La lucha por el sentido del 

pasado se da en función de la lucha política presente y los proyectos de futuro” (Jelin, 

2005). También en Cuba ocurre lo mismo. Podemos hablar de historias alternativas al 

discurso historiográfico oficial y no sólo disidentes.  

Discutiremos tales asuntos en este III Seminario Internacional sobre Políticas de la 

Memoria en la nación de origen del Che Guevara. Convocado bajo el título: “Recordan-

do a Walter Benjamin: Justicia, Historia y Verdad”, además. Quedará así planteada la 

cuestión: ¿qué recordar, qué olvidar? Pero hay más. Padecemos de amnesia. Contribu-

yen tanto los medios en ello, como se benefician las élites. Enfrentamos hoy la “etapa 

superior del olvido en América Latina: amnistía y consenso” --según Jesús Martin Bar-

bero (Barbero, s/f)--. Felizmente dedica este Seminario un capítulo especial al debate 

sobre las “Escrituras de la Memoria”. Sobre la piel, los muros o el papel. Exploramos en 

este ensayo el valor heurístico de ciertas teorías foráneas –en particular: inglesas y fran-

cesas-- que resultan ser un corolario de la Teoría Crítica.  

Estimamos el valor subversivo de la crítica. El miedo de los déspotas a ella confirma 

este credo. Puede ésta ser fundadora de otros mundos, además. Pero… ¿Frente a tanto 

olvido de qué valdría la crítica? Cincuenta años después no tenemos una Historia de la 

Revolución Cubana. ¿Quién se beneficia con esto? Los desafíos que enfrenta hoy Amé-

rica Latina serán resueltos según la dotación de saberes, memorias y afectos que hacen 

el patrimonio cultural de los pueblos de la región. Los temas que aparecen en el sumario 

son una condición de posibilidad para el desarrollo de un pensamiento crítico en una 

sociedad en transición como la cubana. ¿Qué nos puede ofrecer un estudio sobre el ma-

ridaje entre saber/poder en Cuba en las últimos cinco décadas? La isla mítica de Cuba 

es, en verdad, una caja negra.  

Desde afuera Cuba resulta ser la tierra prometida para muchos en el mundo. (En 

cambio, para sus enemigos es sólo el Infierno.) Ciertamente, el mito-Cuba parece ser 

algo circular. La voz saldrá de la Isla para volver a ella como lo haría el eco desde el 

fondo del pozo. Y una y otra vez, será lanzada al fondo. Pero ¿qué queda del grito origi-

nal? Después de cada vuelta, ¿qué regresa a Cuba? ¿Sólo el ardid político de algún PC 

en América Latina que estaría cubriendo su mala conciencia con las muestras de buena 

conducta que ofrecen los cubanos? Desde una revolución original, --esto es: todo aque-

llo que pudo suceder en la Isla durante la década de 1960-- los rebeldes en Cuba logran 



 

 

capitalizar toda la simpatía de los pueblos humildes en toda la América Latina. Fundará 

una esperanza de cambios. [Entonces se debatían tres alternativas frente al Estado popu-

lista de posguerra: desarrollista, revolucionaria, dictatorial. Efectivamente, la salida re-

belde tenía sus antecedentes en la Bolivia de 1952 y la Guatemala de 1954.] Después de 

Cuba la realidad continental se polariza en extremo. La historia nos ofrece momentos de 

mayor radicalidad en la década de 1970: por ejemplo, Chile y Nicaragua. Pero allí se 

encuentra ya el mito-Cuba. 

Sucedió en Cuba lo que después se repetirá en todas partes. Cuando en la década de 

1960 eclosiona el sujeto popular en la política nacional, entonces, aflora la cultura 

oprimida del mismo –tal como la entendía Paulo Freire (1978)-- en criterios de justicia 

social por adoptar. (Entendamos que el movimiento que inaugura la Revolución cubana 

será un movimiento de reivindicación social y de oposición política.) Inevitablemente 

esta será una condición de partida que se repetirá en toda sociedad periférica que inicia 

una revolución radical de contenido popular. Un dilema que trataron los populismos de 

sortear en el pasado, pero que enfrentan hoy hasta los gobiernos más moderados por el 

cambio social. [Pienso ahora mismo en el Programa Hambre Cero de Lula y la Misión 

Barrio Adentro de Chávez.] Las bases sociales de la memoria entre las masas son alte-

radas en medio de tales cambios. Entonces habla un historiador cubano de pueblos sin 

historia. El debate entre historiadores que se produce en Cuba, entonces, respecto de la 

creación del nuevo sentido histórico que debía legitimar tales cambios, se cierra con un 

discurso de Fidel Castro el 10 de octubre de 1968 (1976). Continuadores de una tradi-

ción centenaria de luchas sociales, los cubanos se enfrentaban ahora al Imperio.  

Quedará así constituida la legitimidad del régimen. Fundamento de un sistema de 

dominación política de la sociedad. [Según Hannah Arendt (Arendt, 2005), el poder 

logra su legitimidad del pasado, mientras que la violencia la encuentra en el futuro.] La 

matriz populista que trasciende a la Revolución cubana, --mientras que la década de 

1960 resultó ser el período de reapropiación de los contenidos más populares del pro-

yecto populista más radical (Partido Ortodoxo)-- decidió sobre la articulación de este 

artificio de legitimidad tan necesario para el empleo de la violencia política por el Esta-

do nacional. Detrás estaban los mambises del siglo XIX. Delante estaba el imperialismo 

del siglo XX. La solución de continuidad hacia el Estado obrerista (1971/ 1989), --desde 

el Estado democrático-popular anterior-- resulta con la fragmentación de la sociedad. 



 

 

Durante este proceso fueron modificados los soportes de la memoria. La comunidad 

es afectada por el cambio revolucionario en la década de 1960. Las sociedades locales 

(cerradas) implosionan dada la altísima migración interna inducida por las políticas del 

Estado cubano. La gente perdía sus anclajes. Entonces la familia se fractura. Los espa-

cios de rearticulación de la comunidad, en la década de 1970, fundan otras identidades 

sociales y motivan lealtades nuevas. Los cubanos dejan de identificarse por el lugar de 

residencia, para acabar por reconocerse en grupos de actividad. La retórica oficial daba 

por meritorio el laborar en los talleres, mientras la opción popular se inclinaba por el 

trabajo en las oficinas. Los años 90s hicieron que la gente regresara a los lugares de 

partida. Todo era diferente en ellos. Definitivamente, ahora son extraños en casa.  

El estado de diglosia se había abierto entre retórica y realidad, entre alta política y 

soberanía popular, etcétera. Las formas litúrgicas acaban por distorsionar (o anular) las 

identidades de origen, creando así un sistema de interlocución política que se sostendrá 

sobre un juego de máscaras en sí espurias. Etapa del consignismo en Cuba. Políticas de 

vaciamiento de la memoria, --como sería la negación del origen anarquista del marxis-

mo cubano, por ejemplo-- fueron seguidas por los obreristas hasta adocenar las concien-

cias de los cubanos. [La política más extravagante sería aquella de publicar en Cuba --

por millares-- textos que reproducían la vulgata marxista (soviética) contra una tradición 

libertaria ajena a aquélla.] Entonces emerge un sistema de dominación política que frac-

tura a la sociedad en pequeñas patrias sin visión de totalidad. 

Cuando la furia insurgente se reduce, y cobran espacio las dictaduras militares en el 

Cono Sur, las políticas culturales de la Revolución cubana se hacen cómplices de la 

violencia simbólica que adoptan los obreristas, que, asimismo, coincide con la violencia 

física que aplicaban los militares fascistas en América Latina. [Lo que tienen los fascis-

tas y los stalinistas en común --diría Franz J. Hinkelammert (Hinkelammert, 1999), con 

razón-- sería su negación de las utopías.] Diríamos que aquel espectro político de parti-

da en América Latina se había polarizado para devenir ahora en políticas reaccionarias 

contra sus pueblos. Porque una sociedad periférica tiene cuotas de autonomía reducidas 

que le impiden articularse como sociedades abiertas sin afectar su soberanía política. 

Las políticas de defensa de estas sociedades las obliga a volverse sobre sí mismas. (Lo 

mismo ocurrirá en Chile, Argentina o Brasil cuando cierta ideología nacionalista hace 

de fuente de legitimidad para estos Estados fascistas.) Debemos de entender estos pro-



 

 

cesos internos como tendencias que afectan al conjunto del Continente allende las fron-

teras de estos países. El sistema de dominación política que fuera articulado en Cuba 

entonces, por ejemplo, estuvo fundado en tres elementos básicos: a) creación de anclajes 

económicos ajenos a la localidad, b) fundación de un Estado burocrático-policial en 

contra de la sociedad, y c) adopción de cierta estrategia de masificación de la cultura 

popular. 

[Deberíamos hacer una distinción de las etapas históricas que venció la Revolución 

cubana en cinco décadas. Porque este análisis nos ayudaría a establecer un juicio funda-

do sobre dicho proceso. Entre 1959 y 2001 se cierra el ciclo histórico de un modelo de 

sociedad que hemos calificado como: socialismo igualitario, y que dentro del período de 

transición socialista dimos por identificar como etapa “grosera y vulgar” del socialismo. 

(Siguiendo al Carlos Marx de “Crítica al Programa de Gotha”.) Las décadas de 

1960/1990, respectivamente, serían las etapas históricas de fundación y colapso del mo-

delo en cuestión. Los años 60s se ubicaría al final del populismo cubano: como una ver-

sión radicalizada de esa ideología. Los años 90s, en cambio, se integran en un proceso 

de transición entre dicho modelo de sociedad y el que estará articulándose en el siglo 

XXI. Cubriendo así dos décadas. Consideramos que el momento de clímax del socia-

lismo igualitario se dio en las décadas de 1970/1980. Distinguimos dos puntos de in-

flexión en dicha etapa histórica: uno entre 1971/1975, y otro entre 1985/1989. Exacta-

mente en el lapso que media entre 1975/1985 la hegemonía de los obreristas se hace 

decisiva. Sobre ese espacio de tiempo nos aplicamos al hacer la crítica de aquel modelo. 

Desde luego, no todas las fuerzas que se oponen al cambio serán una pervivencia de esta 

etapa del proceso en curso. Pero lo peor sí viene de allá.]  

 Desde un sistema de dominación política que fragmentaba a la sociedad en pequeñas 

patrias sin visión de totalidad, y que tendió siempre a reproducir las viejas estructuras de 

exclusión dejadas por el capitalismo periférico anterior como herencia, resultó posible 

allanar la complejidad creciente que implicaba el proceso de individuación iniciado por 

la revolución en la década de 1960. Las medidas de reivindicación social adoptadas por 

la Revolución cubana (tipo hombre-masa) motivaron una sofisticación de la sociedad 

(tipo hombre-individuo). En tal sentido, estas estructuras de poder trataron de simplifi-

car las nuevas realidades sociales que emergían. Las actitudes racistas fueron considera-

das resueltas por decreto, cuando en realidad las políticas de Estado seguían siendo ra-



 

 

cistas. El sistema de dominación política en cuestión reproducía el colonialismo interno 

con la segregación de la riqueza por territorios al dejar integrado un circuito nacional de 

control policíaco de la sociedad. 

 La situación de desgobierno que está evidenciándose en Cuba en la actualidad, --que 

trata de cubrir la retórica oficial con un simulacro de cambios que van dejando todo en 

el mismo lugar-- hace evidente la presencia de sectores críticos en la sociedad. El siste-

ma de dominación política demuestra cierta obsolencia ante la realidad de sobremoder-

nidad (Augé, 2001) que ahora mismo estará afectando a la sociedad cubana. Enfrentan-

do así a un Estado “analógico” en contra de una sociedad “digitalizada” --que no regis-

tra aquél--. Definitivamente, sería esta última –y no el Estado-- la que daría la medida 

del repliegue del socialismo en Cuba durante los difíciles primeros años del período 

especial (1991/1993). Los saberes populares van a resultar superiores ante los saberes 

políticos y académicos de entonces, por ejemplo, mientras todos se enfrentan esta situa-

ción límite extrema. 

 En medio de estos cambios la sociedad perdió todo asidero. La agencia que domina-

ba el mapa político de la misma era el gobierno y este hacía por sostenerse al frente lo 

indecible. Esto le daba ventaja pues decidía sobre las experiencias que cada cubano iba 

tomando en la marcha. “La experiencia es la pluralidad unitaria y continua del conoci-

miento” –decía Walter Benjamin en 1918 (Benjamin, 1991)--. Se sabía en Cuba apenas 

lo que sucedía cada día, y sólo eso. Ciertamente la gente se resistía a pensar que fuera 

algo definitivo lo que ahora ocurría en todo el país. Y eso cubría el déficit que dejaba el 

asistencialismo de un Estado que ahora mismo estaba en apuros. Entonces la gente se 

inventa otro Estado a falta de aquél. Lo mismo pudo suceder con otra “ciudadanía” que 

habitaba los cerros de Caracas antes de Chávez.  

 Los cambios que echan adelante hoy algunos gobiernos de izquierda en América 

Latina, en principio, tratan de saldar la deuda social con sus pueblos con el auxilio del 

Estado cubano. Dejando para después una discusión sobre el signo adoptado por las 

reformas (en curso) del régimen político en Cuba, –como una cuestión de soberanía 

interna que sólo competería a los cubanos atender-- las fuerzas de izquierda están ahon-

dando cierto desfasaje (o asincronía) dentro de la ofensiva que de conjunto echan ade-

lante las mismas. La crítica del proceso de cambios en el Continente no debería ser con-

siderada como una cuestión de soberanía nacional. Porque la marcha del conjunto afecta 



 

 

a las partes. Entonces una política parroquial estaría ahondando la fractura que obstruye 

la acción libertaria en proceso. Parafraseando al poeta cubano Raúl Hernández Novas 

diría: Cuando sobre el camino de la libertad se han puesto los pies, entonces, hemos 

llegado a la libertad. La mejor manera de ser nuestro-americanos sería la de ejercernos 

como tales desde hoy mismo. La agenda nacional es tan específica como lo sería la con-

tinental cuando se habla de exclusión, emancipación, desarrollo, etcétera. En cada país 

existe un espectro político que integra a diversas fuerzas cuyos intereses saltan las fron-

teras de sus países. La lucha es continental a esta hora.   

 

Las políticas de memoria, conocimiento e identidad del Estado cubano 

 

 Denunciamos un déficit de memoria histórica entre los cubanos. Cincuenta años des-

pués –decía-- no tenemos una Historia de la Revolución Cubana. Ahora bien, los archi-

vos históricos del Consejo de Estado están repletos de documentos que registran en de-

talles aquel proceso. Sobre esa montaña de datos –que sólo los elegidos tienen acceso a 

ella--, podrían ser articuladas lecturas históricas diferentes para acabar argumentando 

causas opuestas. Los dueños de la memoria en Cuba apuestan a que dos tercios de los 

cubanos toman cualquier análisis pre-1989 como una arqueología del saber poco menos 

que inútil. Explotan más el costado apologético de estos archivos, que la función crítico-

electiva de los mismos. (Pensamos ahora mismo en el secuestro de la opinión popular 

que testimonia el registro oficial del último debate público que se realizara en Cuba a 

finales de 2007.) Sucede que obstruye el acceso la Ley de Secreto Estatal. En esta aba-

día está marcado cada pliego por el poder. 

 Evidentemente, crecerá el influjo de las corrientes ideológicas foráneas sobre las 

mentalidades de los cubanos, mientras se imponen tales obstáculos contra la reproduc-

ción cultural de una sociedad según las etapas históricas del proceso. Podríamos indicar 

los momentos críticos en donde la apropiación de ideas exóticas se abre espacio en Cu-

ba: teoría de la dependencia, revolución cultural de 1968, pensamiento de la liberación, 

posmodernismo, estudios poscoloniales y subalternos, entre otras tantas. El proceso de 

apropiación de dichas ideologías ha estado determinado por tres factores: a) La lógica 

del proceso interno sería el elemento básico que finalmente ha sido decisivo en este diá-

logo intercultural que, además, ha estado afectando la vida política del país; b) La ac-



 

 

ción de censura del Estado cubano ha creado vacíos y/o cuellos de botella que afectan la 

heteronomía que acaban por motivar una reacción defensiva de parte de los actores so-

ciales excluidos, y c) Los sectores sociales que se sienten identificados con cierta iden-

tidad nacional-popular reaccionan contra los excesos extranjerizantes de aquellos que 

exigen una sociedad más abierta. La carga se acomoda en el trayecto. La retórica oficial 

a justificado las políticas nacionalistas estrechas del Estado cubano que adoptaba culpa-

bilizando en todo al agresor extranjero y sus agentes internos. 

 Discutamos, por caso, el destino final del anticomunismo en Cuba después de 1959. 

Para entender este asunto no bastaría con los datos históricos y sociales que aportaría la 

década de 1960: a) el creciente prestigio de las ideas comunistas dadas por la asociación 

de estas con los resultados de una revolución popular en curso en esa década, o b) la 

adhesión a dichas ideas dadas como resultado de la escalada de agresiones del imperia-

lismo yanqui contra el pueblo cubano a partir de esa fecha. La fuerza del imaginario 

radical en la sociedad cubana se debía al espíritu libertario que se había forjado desde 

mediados del siglo XIX y que se había hecho sentir en todas las luchas sociales del siglo 

XX. Sucede que no por cualquier razón las ideas anarquistas de Proudhon había ganado 

terreno en Cuba desde mediados del siglo anterior (Fernández, 1980). En tal sentido, la 

mayor influencia de Bakunin se producirá cuando el sistema-mundo –entre 1870 y 

1930-- cierra un ciclo histórico total, que, además, arrastra a estas sociedades periféricas 

hacia una “actualización histórica” –según la terminología de Darcy Ribeiro--. Entresi-

glos, estas serán las clases sociales más activas en las ciudades cubanas. 

 Cuando la elite del poder confunde la izquierda con la derecha, a finales de los 60s, 

(caso Nueva Trova) apenas si estaba cerrando puertas a aquel imaginario radical que 

había creído haber hallado la oportunidad con el evento rebelde de instituirse como so-

ciedad efectiva. La nueva canción sólo se explicaría a partir del espíritu libertario que 

emerge en Cuba durante una etapa de radicalización de aquel proceso iniciado en 1959. 

Durante esta etapa histórica de la Revolución cubana, los ortodoxos --siendo una fuerza 

menor dentro del espectro político nacional-- cumplía sigilosos una estrategia que resul-

tó victoriosa. El modo de disentir del stalinismo de aquéllos era siendo trotskista. Pe-

ro… Podríamos hacernos la pregunta siguiente: ¿Las actitudes disidentes en Cuba co-

ntra el stalinismo sólo fueron trotskista? No. Incluso, pienso que los trotskistas cubanos 

están influidos por aquel imaginario radical que hacía la tradición libertaria en Cuba. 



 

 

Diferente será la situación de los perestroikos que en Cuba sobreviven hoy mismo. 

Exactamente, ellos no son libertarios: sus ideas tiene otro signo. Significa que éstos han 

quedado en algún punto intermedio antes de rendirse ante el mercado, sin otras utopías 

que defender que no fueran el aceptar la realidad del capital en un mejor lugar.  

 Entregados ellos a cierto espontaneísmo serán la confirmación de aquel voluntarismo 

que sigue practicando los líderes históricos de la Revolución cubana. Apenas son la otra 

cara de la moneda. Éstos apelan al sentido común para persuadir a sus antiguos jefes 

militares; cuando, en verdad, ellos no entienden bien las “realidades” que ahora restrie-

gan en el hocico de aquéllos --ciegos de otras Cuba--. Pero ¿de dónde esa ceguera en 

todos ellos? Las políticas presentistas de Estado cubano han tratado de tener a la ciuda-

danía todo el tiempo detrás de algún futuro mejor; así como ocupada en tareas de con-

tingencia –todas épicas-- que se suceden (ad infinito) en un proceso autorreferencial que 

termina por bloquear toda autocrítica. Entonces ellos resultan ser víctimas de sus pro-

pias trampas. Durante tanto tiempo con las llaves de aquella cárcel en las manos que 

olvidaron en las noches salir a contar estrellas sobre el césped del patio.  

 [La figura política del compañero Fidel Castro --en décadas-- ha sido distorsionada 

por actitudes mentales que acaban siendo cómplices de un modelo de análisis que invi-

sibiliza los flujos internos que mueven a la realidad. Entonces se ofrece un pésimo filme 

en algún cine de barrio: “Funes: un presidente de Cuba”. (En este punto me refiero a 

“Funes el memorioso” de Jorge Luis Borges.) Desde luego, no evito una discusión sobre 

el estilo ególatra, trascendentalista y megalómano de hacer política que identifica toda 

la ejecutoria de estadista del compañero Fidel Castro. Preferiría, en cambio, hablar de 

distorsiones del poder instituyente de un individuo, antes que continuar con este perso-

nalismo estéril que obnubila a dicho análisis. En esta ocasión no me ocuparé a fondo en 

esta cuestión. El centro del análisis que estaría por realizar se referiría a las bases epis-

témicas del líder y el influjo de la sociedad igualitarista que estará detrás.] 

 El cambio de las condiciones de vida en la década de 1990 resultó dificilísimo por 

cuanto la memoria colectiva había sido sometida sistemáticamente a un proceso de va-

ciamiento de sentidos que impedía todo distanciamiento crítico de la realidad. Los men-

sajes eran sencillos pero efectivos: “Olvídense del pasado: nada vale de aquel”. (Y la 

dialéctica ¿qué?) “Convertiremos los reveses en victorias, siempre”. (¿Reveses de 

quién?) “No dudéis: todo tiempo futuro será mejor”. (Pero si el futuro es hoy mismo… 



 

 

¿Qué hacer?) Ahora bien, nunca fue el pueblo un rebaño de dóciles ovejas. La falta de 

noticias que Radio Bemba suple con rumores indica al menos dos aspectos de un dile-

ma: ¿cómo nos representamos el mundo? Ante todo, no toda carencia de información 

merece la atención de las masas. Luego, como un resultado de la altísima contingencia 

del proceso iniciado en 1959 –que facilitó la desmemorización de la sociedad--, sucede 

una reacción defensiva que tendía a estereotipar los acontecimientos para fijar hitos que 

ayudaran después al sujeto subalterno a lidiar con situaciones límites en el futuro. Fren-

te a los editoriales de Granma --caídos del cielo--, las lecturas en reserva que “contex-

tualizan” el mensaje político. Inexplicablemente, nunca antes se habló de conflictos 

étnicos en el campo socialista. El dilema de las nacionalidades había sido resuelto. Pero 

hoy nos ofrecía una noticia espeluznante la prensa cubana: ¡Guerra en Kosovo! Después 

se hacía un silencio absoluto sobre el tema. Evidentemente, estamos ante formas de re-

presentarse la realidad en todo diferentes. 

 Lo que saben de antemano los cubanos al leer la prensa oficial es que debe descifrar 

aquel mensaje. Oficiando este último como un mensaje pasado por debajo de la puerta. 

(Semiótica que además se nutre de las experiencias de estos sujetos sociales.) Entende-

mos los actos de la memoria como un proceso vivo de recobros, actualizaciones e idea-

ciones que empiezan por otorgarle un sentido histórico a la realidad y acaban por endil-

gar identidades sociales –tanto a sujetos como a sucesos-- en la sociedad (Jelin, 2005). 

Un diálogo con la experiencia que se recicla. Quizá el evento más significativo al tratar 

de distinguir estas lógicas cruzadas de la memoria histórica y colectiva en Cuba sería la 

creación del mito fundador de la nación en la década de 1960. En tal sentido el discurso 

oficial pasaría de los políticos (1968) a los académicos (1994) para quedar empantanado 

el mismo en el siglo XIX. Los políticos sólo hablaran de legitimidad allí donde los aca-

démicos se refieren a la identidad. Pero “nadie hace historia con Esto” –dice con tono 

irónico la voz popular--. La falta de una historia oficial del proceso iniciado en 1959, 

entonces, sería suplida por un relato popular que hace filosofía con los detalles más ín-

timos del proceso. Precisamente hoy está siendo actualizado el mito-poema Cuba por 

las multitudes. 

 La imagen mítica Cuba que ahora actualizan no menos de cinco generaciones de 

cubanos estará signada por cierto hedonismo que resultó de la articulación del status 

quo vigente a finales de la década de 1990. (Específicamente, entre 1996 y 1998.) Su-



 

 

mándose a esto, fue activada la condición colonial de la sociedad (periférica) cubana en 

esta década. Las políticas culturales del Estado cubano no pudieron evitar la exotización 

de algunos atributos de la identidad nacional. [La lucha por obtener nichos de mercado 

en el sector del turismo –frente a Cancún y Dominicana en el Caribe-- induce cierta 

folclorización de la cultura popular. Sucede esto, además, cuando las técnicas de marke-

ting se han convertido en la filosofía del período.] Entonces el tejido social de la socie-

dad fue rearticulado sobre nuevas bases de mercado. No obstante, las cuotas de autono-

mía por sectores fueron creciendo en esta década, hasta alcanzar una capacidad relativa 

de contestación frente a factores disgregantes de dicha identidad nacional. El efecto más 

dañino que produjo aquel sistema de dominación política en Cuba --que se instauró en 

los 70s-- resultó ser el haber convertido a los cubanos en simples hojas lanzadas al vien-

to. Estaban todos advertidos. Fracturar al sujeto político popular tendría tales resultados. 

Defendiendo la identidad del sujeto de la revolución Che Guevara (1965) sería definiti-

vo. Precisamente dijo en 1965: “No debemos crear asalariados dóciles al pensamiento 

oficial ni ´becarios` que vivan al amparo del presupuesto, ejerciendo una libertad entre 

comillas”. Las actuales políticas disciplinarias del Estado cubano no parecen haber en-

tendido bien estas lecciones que ofrece la historia. 

 La cuestión de la identidad afecta al régimen de interlocución política que sigue ope-

rando sobre bases de exclusión de sectores disidentes del modelo socialista cubano. La 

retórica oficial definió como sujeto de la revolución al “pueblo de Cuba” (1959), prime-

ro; para decir después que la “clase obrera” había ocupado aquel lugar (1976). Identifi-

cada como el sujeto elegido para liderar el proceso de transición al socialismo en Cuba, 

política e ideológicamente, la clase obrera fue apenas el complemento de la aventura 

industrialista cumplida por el Estado obrerista (1971/1989). El poder del Estado policial 

se aplicó en la tarea de invisibilizar a todo aquel disidente que se le opusiera. La acción 

de rectificar ya no se disparaba justo cuando el entusiasmo del pueblo se había reducido, 

sino cuando la política de criminalización de la pobreza había llegado al colmo. Exac-

tamente, cuando las cárceles se llenaban de reclusos.  

 La identidad que reconoce la Constitución (1992) en la actualidad toma a la clase 

trabajadora con el sujeto de la revolución. Continúa esta definición siendo una pésima 

traducción política de cierta ideología productivista que se ofrece como eficientismo 

ahora cuando se intenta disciplinar a la sociedad. (Militarizar, dirían otros colegas.) 



 

 

Productivismo que fractura el proceso de reproducción social de la sociedad, además, 

mientras adjetiva al consumo con respecto de la producción de bienes y servicios. El 

régimen de interlocución política, entonces, confirma esta situación al subalternizar el 

status político del municipio cubano. Ciento sesenta y nueve municipios que deben re-

signarse a esperar cierta asignación del Gobierno de un presupuesto que se halla desli-

gado de las realidades locales en aquéllos. Disminuida de tal manera la ciudadanía, sería 

absurdo imaginar un ejercicio democrático favorable a las libertades públicas de los 

cubanos. Lo único que pudiéramos esperar sería apenas una manipulación grosera de la 

cosa pública.   

 Cuando para la élite del poder se hizo indispensable el auxilio de las ciencias socia-

les, --en la década de 1970-- dada la creciente complejización de la sociedad cubana, 

entonces, se ordenan los institutos de investigación social que perduran hasta la actuali-

dad. Las ciencias sociales en Cuba adoptan una forma institucional definitiva (años 70s) 

para cumplir el simulacro de confirmar las tesis políticas del régimen. [Ciertamente, 

porque este último no necesitaba toda la verdad para seguir adelante.] El modelo aca-

démico que adoptaría aquel proceso de institucionalización de las ciencias sociales en 

Cuba, otorgaba a cada investigador el status de funcionario del instituto en cuestión. Es 

decir, dicho instituto reducía al individuo a una pieza dentro de una maquinaria que 

además era domeñada por una élite política. Constituían un ejército con infinidad de 

preguntas Pero sólo había una respuesta en todos los casos: Las tesis políticas deber ser 

confirmadas por los estudios que realicen. Los institutos de investigación científica no 

sólo fueron fracturados en dos sectores –entiéndase: aquellos adscriptos a la Academia 

de Ciencias, y aquellos integrados al Consejo de Ministros--; sino, además, todos fueron 

desarticulados de la Educación Superior. Los textos docentes que integraban los planes 

de estudios en las Universidades eran traídos de la Unión Soviética por una élite de ex-

pertos que habían ido a estudiar Ciencias Sociales al campo socialista desde la década 

de 1970. Una situación que, asimismo, perdura hasta la actualidad.  

 Por una parte, las ciencias sociales han tenido una vocación estadocéntrica que les 

impide advertir el absurdo que las reduce. Las políticas de Estado en períodos de ofen-

siva revolucionaria contra el mercado nunca han ofrecido una alternativa efectiva al 

mismo. Los políticos y académicos se debaten en esta contradicción sin hallar una solu-

ción a este dilema. (Definitivamente, este dilema es falso.) Cuando se hace una carto-



 

 

grafía de los espacios no mercantiles de la economía se hallan los fondos sociales de 

consumo distribuidos por el Estado, el trabajo doméstico-familiar, las relaciones mutua-

listas en la comunidad, y las remesas que son enviadas desde el exterior. Evidentemente 

la esfera mercantil –incluido el trabajo asalariado en dicho ámbito-- resulta sólo una 

reducidísima parte de la economía nacional. Lo que sucede es que la lógica mercantil de 

esta esfera es convertida en la lógica económica del régimen cubano. Finalmente, todos 

los datos que registra el sistema se basan en la misma. 

 Por otra parte, el déficit cognitivo de las ciencias sociales será un resultado de la 

condición colonial de las mismas. Específicamente esta situación se expresa como un 

sistema de contradicciones entre las exigencias de la política y el proceso etnocultural 

durante el Estado obrerista. En otro ensayo hacía un inventario de males que agobiaban 

al gobierno cubano a finales de la década de 1980 (García, 2010). Entonces decía: “La 

política contra el subconsumo por el Estado obrerista, (sin corregir los patrones cultura-

les que la sostenía); la adopción de una estrategia de industrialización (fallida) que en-

deudó a la economía; la creación de un sistema de dominación política que fracturó a la 

sociedad; la adopción de métodos tecnocráticos de dirección que apostaban por un es-

pontaneísmo del mercado en medio de la “transición socialista”; la marcha ralentizada 

de la economía --con índices de productividad bajísimos-- que aumentó la dependencia 

del exterior; etcétera, todo ello unido, pondría en peligro la gobernabilidad del régimen 

cubano”. ¿Cuáles serían las soluciones que ofrecía entonces los institutos científicos 

cubanos? Nada. “La vida es silbar” --según el título de un filme del cubano Fernando 

Pérez--. En tal sentido, nunca las ciencias sociales han logrado dar respuestas efectivas a 

los desafíos que ha debido enfrentar el régimen cubano en las últimas cinco décadas, 

ante todo, porque ellas no fueron instituidas para resolver problemáticas de tal naturale-

za sino para justificar las políticas de Estado adoptadas.  

 Quizá el mayor dilema de las ciencias sociales cubanas se refiera al autismo que 

practica de frente a otros saberes. Un análisis sobre diálogo de saberes frente a situacio-

nes límites en la historia de la Revolución cubana sería revelador. Pongamos por caso la 

propia ejecutoria de los saberes políticos y académicos (o expertos) ante la situación 

límite del primer lustro de la década de 1990. En medio de aquel estado de emergencia 

nacional los expertos se dedican a retener las riendas del proceso en curso o, en cambio, 

acaban por articular un maridaje regresivo con el sentido común. Los saberes populares 



 

 

del período, –laborales, artísticos, comunitarios, religiosos, domésticos, ecológicos, et-

cétera-- en cambio, negocian la coyuntura desde un distanciamiento crítico que advierte 

la transitoriedad que afectaba a las formas de vida cotidiana que iban resultado del aque-

lla situación límite (período especial). 

 La cuestión del diálogo de saberes pone en discusión los límites de la investigación 

social en una sociedad clasista. “Falta un mecanismo ideológico-cultural que permita la 

investigación y desbroce la mala hierba  --advertía el Che Guevara (1965)--, tan fácil-

mente multiplicable en el terreno abonado por la subvención estatal”. Pero no. Después 

de cinco décadas, ¿cuál será la situación actual en Cuba? El control policíaco que ejer-

cen los departamentos de Cultura, Ideológico y Ciencias del Comité Central del Partido 

Comunista de Cuba sobre la investigación artística, periodística y científica niega estas 

exigencias fundadas del Che Guevara. Durante la década de 1990 naufragó aquel mode-

lo institucional cuando los flujos de información no fueron más controlados por aquella 

mecánica gruesa instituida por el Estado obrerista. Lo que ocurre hoy se refiere a la ob-

solencia del soporte conceptual e institucional que debería asegurar la investigación 

social autónoma de los actores sociales.  

  Ahora bien, el déficit más complejo está relacionado con la continuidad en el em-

pleo de los códigos de censura del obrerismo en contra del ejercicio del criterio en la 

sociedad cubana. Las prácticas en cuestión se adhieren al antimimetismo que describe el 

caracol del chovinismo. Finalmente, la ideología nacionalista termina siendo reconduci-

da por las argucias obreristas hacia la fundación de una sociedad cerrada en la década de 

1970. Entonces, los ciclos de conciencia crítica en Cuba --fuera del hábitat que justifica 

a aquel artificio-- acaban siempre siendo reducidos por unas estrategias de control ideo-

lógico de carácter selectivo sobre el ejercicio del criterio a manos del Estado burocrático 

policial hasta la actualidad. Podríamos hablar de cierta criticidad ahogada a finales de la 

década de 1980. Los casos mejor explorados han sido el proceso inquisitorial contra el 

Centro de Estudios de América (1991), así como el itinerario de las artes plásticas entre 

Volumen I (1980) y el Castillo de la Fuerza (1989). Pero esta historia es agua pasada 

para dos tercios de los cubanos. Exploremos cierta estrategia crítica desde la izquierda 

contra el Estado policial en el siglo XXI. Desde el año 2007 ciertos sectores críticos en 

la sociedad cubana han empleado como pantalla sitios de Internet, para colocar allí aná-

lisis críticos que problematizan la realidad nacional logrando birlar controles policiales 



 

 

sobre grupos disidentes al interior de la sociedad cubana. En verdad, resultó una estrate-

gia efectiva pero no suficiente para modificar las dinámicas del ancie regime. En tal 

sentido, las clases medias han mostrado sus límites políticos en medio de esta ofensiva 

crítica de izquierda en Cuba (2007/2009).  

 Careciendo de métodos efectivos de conscripción estatista de la sociedad cubana, han 

optado los agentes de la reacción por emplear las formas ideológico-culturales que fue-

ron instituidas durante el Estado obrerista (1971/1989). Definitivamente, resulta hoy 

dramática la situación. Las riendas se quebraron sin solución. La política de empleo del 

Estado --como mecanismo de control-- fracasó. Colapsaron los resortes ideológicos que 

aseguraban la “movilización” de las multitudes. Las políticas de Estado en la actualidad 

sigue la estrategia de mejorar las condiciones de vida en regiones del país –ciudades 

medianas del interior-- que pudieran hacer de contrapeso ante el influjo de segmentos 

críticos de la sociedad. [Capitalizan así cierta resistencia ante un colonialismo interno 

que se reproduce en el circuito hegemónico nacional que integran las grades ciudades.] 

Sucede que el modelo socialista igualitario que tratan de modificar posee una legalidad 

que se justifica en las mayorías. Entonces los críticos del régimen serían minorías ante 

aquellas regiones que recobran la “esperanza” como resultado de las políticas de Estado 

en cuestión. Para estas regiones dichos resortes ideológicos siguen siendo más o menos 

efectivos. El desafío de la izquierda en Cuba será desatar una ofensiva crítica que des-

borde las fronteras del recobro que se realiza. Para ello deberá viajar al fondo del calde-

ro. Radicalizando así las reformas. 

 

Teoría crítica/cambio social 

 

 La apuesta por una sociedad del conocimiento en Cuba significa un desafío inmenso 

(Triana, Torres, Martín, 2005). Sobre todo, como un resultado de la bajísima sostenibi-

lidad del modelo económico cubano en la actualidad. Luego, dicho modelo económico 

padece la hipertrofia del sector servicios. En tal sentido la apuesta del gobierno nos pa-

rece algo festinada. Ciertamente, Cuba tiene una fuerza calificada similar a la de Rusia 

y/o Taiwán. Pero… Comparemos dos países casi iguales. Por una parte, el monto de 

empleados ID en Costa Rica, --siendo inferior la calificación en este último país-- será 

similar en Cuba. Por otra parte, será dos veces superior el valor agregado tico que el 



 

 

cubano. Significa que teniendo Costa Rica menor calificación laboral que Cuba, en 

cambio, aquel país tiene más especialistas en puestos de ID. Finalmente, los bienes ex-

portados por Cuba (82,6%) son tecnológicamente de baja intensidad. (Estamos ante una 

economía abierta al mercado mundial.) No obstante, el índice de desarrollo humano en 

Cuba (0, 7) será superior al de Costa Rica y/o Chile (0,6). ¿Será que la riqueza colectiva 

se destina al bienestar de los cubanos con un esmero aún mayor? Sucede que el PIB per 

cápita de aquéllos es vez y media superior al de Cuba. Esta situación será insostenible 

para el Estado cubano. La relación cosificada entre Estado y sociedad logra invisibilizar 

la cuestión de fondo: La aguda debilidad de la gobernabilidad del actual régimen.  

 Como toda sociedad periférica la cubana es contingente en extremo por dos razones: 

a) fruto de su estado de dependencia en el sistema-mundo, y b) por resultar una alterna-

tiva frente al mismo. Las políticas de memoria, conocimiento e identidad del Estado 

cubano, entonces, devienen el principal recurso para asegurar la viabilidad del proyecto. 

Por tanto, todo ejercicio del poder queda dispuesto para cumplir esta misión. Desde lue-

go, un análisis personalista del dilema lo reduciría todo a estructuras de poder que tien-

den a perpetuarse en contra de la soberanía popular. Pero en verdad es más. La nueva 

política del Estado cubano, frente a un mayor impacto de las NTIC sobre la sociedad, 

será la de activar un mecanismo de control policial para el manejo de éstas. Ahora el 

acceso a la WEB se produce mediante nodos informáticos que –conectados por líneas 

telefónicas-- acaban todos saltando al ciberespacio desde el Capitolio de La Habana. 

Desde un punto exclusivo en medio de la ciudad. Consideremos, en cambio, que cada 

lustro se multiplica el conocimiento que se circula por Internet en la actualidad. (Para 

2025 esto ocurriría cada 73 días.) Semejaría este artificio defensivo del Estado cubano a 

las pesadas armaduras de los caballeros del siglo XV que se enfrentan a carros blinda-

dos actuales. La sociedad cubana debería ser convertida en una inmensa antena satelital. 

Costados más sensibles de la misma recepcionarían toda la información de su interés y 

la socializaría a través de redes autónomas.     

 Imaginemos por un segundo los cambios que son necesarios en la sociedad cubana 

para que fuera posible esta utopía. Las ciudades deben ser convertidas en núcleos de 

creatividad (Castells, 2001). Ciudades que se hallan hoy integradas en circuitos que tri-

butan a un sistema de dominación política que las reduce a la pasividad. Desmontar este 

sistema sólo resolvería la mitad del problema. Porque estas ciudades además, --desde la 



 

 

década de 1990-- fueron adscriptas a cadenas transnacionales de valores (como la eco-

nomía del turismo) que acabaron modificando sus entramados sociales y afectando sus 

identidades culturales. (Suficiente con viajar por La Habana para advertir la macdonali-

zación de esta ciudad camuflada de rojo y amarillo.) La escuela está dotando de cono-

cimientos inútiles a los jóvenes. La misma sólo es concebida como una agencia provee-

dora de insumos laborales al aparato productivo de la sociedad. La creación de nuevos 

conocimientos será reducida al estudio de objetos y no como el pensar críticamente la 

realidad para el cambio. Para acabar así creando cierta imagen metafísica del mundo 

existente, retóricamente; antes que adoptar una visión dialéctica de aquello que sucede 

en el mismo. Desdichadamente, no habría un ámbito y/o espacio en la sociedad actual 

que pudiera escapar al juicio por obsolencia que este análisis nos revela. Incluso debe 

ser modificada hasta la idea del cambio. Una idea que está relacionada con otra idea 

peor: La idea del Progreso. [La historia del progreso es un engaño (Tesis 13: Benjamin, 

1940).] Sinónimo de solución autoritario-estatista el mismo: disciplina, productividad y 

eficiencia.   

 La otra Cuba que imaginamos sería más libre. (Plenamente libre, acabo de decir.) 

Sucede que cierto modelo de sociedad agotó su potencial después de haber cerrado un 

ciclo histórico entre 1959 y 2001. Recordando ahora a Walter Benjamin, en este Semi-

nario, confieso nos estimula la idea de ensanchar el visor saltando fuera de las discipli-

nas científicas, así como acabar echándonos sobre los sucesos históricos y políticos que 

acaecen en la actualidad. Pensamos en una comunidad que va aprendiendo de sus pro-

pias experiencias durante la marcha. Deberíamos de desechar todo aquello que obstruye 

la reproducción ampliada de una sociedad abierta y libertaria. Empezaríamos por la ac-

tual estractificación social de la sociedad, que nos mantiene como pequeñas patrias sin 

visión de totalidad. Fracturados. Cruzaríamos desde un estatismo igualitarista hacia un 

socialismo libertario. El dilema es cómo subvertir las estructuras de pecado –según Jean 

Beltrán Aristide. 

 Los agentes de la reacción se levantan en contra de esta utopía. Son ellos los que 

niegan, distorsionan o usurpan el poder instituyente de la memoria de los pueblos llanos 

en la región. Son ellos además los que anulan, descalifican o suplen los saberes liberta-

rios conque estos pueblos negocian su vida cotidiana. Finalmente, son ellos los que me-

llan, obstruyen o eluden el filo subversivo de las identidades que surten la dignidad de 



 

 

aquéllos. Cómplices de la reacción son las sociedades oficiales, los saberes expertos y 

las industrias culturales que producen todas las amnesias, alienaciones y afrentas que 

padecen las sociedades periféricas del mundo en la actualidad. En el caso específico de 

Cuba, estos agentes de la reacción son los nuevos burgueses y los viejos burócratas que 

sostienen y se benefician del actual status quo. Equilibrio que integran el Estado asis-

tencialista y la nueva economía. 

 El capital halla en ellos los aliados que necesita para mantener las bases sociales que 

le sostienen. Son ellos el Caballo de Troya del capital. La teoría de la conspiración de 

las élites (Braudrillard, 2001) en contra de los pueblos se justifica en este caso. Los des-

tinos del primero son condición de posibilidad para las fortunas de los segundos. Cómo 

logran estos lebreles servir tan eficientemente a sus amos sino con el empleo de siste-

mas de dominación política que reducen a dichos pueblos a la cordura que produce la 

ley del valor. El rescate de los patrimonios de estas naciones constituye la tarea princi-

pal para las viejas izquierdas que ¿marchan por la libertad? La teoría de la desconexión 

(Amin, 1989) está por ser confirmada en las luchas cotidianas de los pueblos. Desde la 

anterior descolonización de África hasta la actual insurgencia zapatista, hay una espe-

ranza no cumplida del Sur. Desde abajo; desde adentro. 

 Pero estas izquierdas omiten lo decisivo en tal caso. Partiendo de verdades ya sabi-

das, --como la teoría constructivista de Berger y Luckmann (1978)-- las formas econó-

micas son la objetivación de estados de conciencia que, asimismo, resultan ser la subje-

tivación de dicha materialidad. Creemos que el giro experiencial dado por las ciencias 

sociales (por ejemplo: Le Goff, 1999), además, vendría a confirmar que la memoria, el 

conocimiento y la identidad deben convertirse en temas estratégicos para una nueva 

izquierda en Cuba. En tal sentido, los desafíos que deben enfrentar los intelectuales cu-

banos se refieren a la colonialidad de las formas de vida cotidiana de la sociedad. Los 

dilemas de total actualidad en Cuba serán el racismo, la homofobia y el elitismo. Sucede 

que conocer el mundo es pensarlo críticamente como totalidad de detalles. Desde luego, 

sería esta una tarea intelectual no para elegidos. Pero esto implica una radical descoloni-

zación de los saberes expertos. Cuando se funda la CUJAE en Cuba (universidad tecno-

lógica), por ejemplo, la vetusta Academia criolla se sentirá obligada a modificar sus 

prácticas y contenidos docentes. Pero este cambio no resultó en un diálogo de saberes. 

Los estudios superiores fueron integrados en una concepción productivista de la socie-



 

 

dad que bloqueaba la construcción del sujeto político popular. Entonces la educación 

popular fue confiada a políticos que replicaban una estratificación social fundada sobre 

las asimetrías del ancie regime. Definitivamente, el nuevo modelo académico siguió 

siendo piramidal, --autoritario-- así como su discurso no cambio. Continuaría siendo 

metafísico. Sentimos placer todavía al considerarnos los intelectuales orgánicos de una 

revolución popular que naufragó. 

 El dilema que enfrentan los cubanos, ahora mismo, sería el de superar unas prácticas 

y estructuras sociales que fueron creadas a imagen y semejanza de aquel modelo de so-

ciedad hoy agotado, --pero cuyos efectos se prolongan en el tiempo en su contra-- y que 

logran reducir no sólo el necesario distanciamiento crítico de cuánto sucede en el país; 

sino, además, evadir la reglas de control político sobre la sociedad que impone el Estado 

policial, para poder desatar la iniciativa de los ciudadanos en diversos ámbitos de la 

vida doméstica y exterior de los mismos. Conspira en contra de éstos la precariedad de 

sus vidas, así como el motón de trámites que exige el régimen a todos ellos. Todo esto 

resta posibilidades de pensar de forma crítica. Como fue dicho en el prefacio de este 

ensayo, sobre los cubanos cayó una montaña de libelos que adocenaron sus mentes has-

ta provocar la parálisis del cuerpo político de la sociedad. 

 Consideramos en un estudio anterior el itinerario histórico de las fuerzas de izquierda 

en Cuba durante las últimas cinco décadas (García, 2007). Entonces allí decíamos: “El 

poder de ese Estado es inmenso pues, ante todo, ha logrado disgregar a la comunidad; 

algo casi inadvertido ante el olfato justiciero del pueblo cubano, dada la fantasía de 

prosperidad colectiva de esos años. Como toda la sociedad “crece” a un tiempo, frag-

mentada, sin visión de totalidad sobre sí misma, se crea la sensación colectiva de justi-

cia social y bienestar popular”. Después de lograr fracturar a la sociedad e instituir al 

Estado policíaco en la década de 1970, resultó más sencillo para los obreristas darle la 

pastilla stalinista a cada cubano sin recibir resistencia alguna de parte de aquéllos. Las 

leyes penales habían reducido el derecho de asociación a figuras delictivas que ahora 

sólo merecen las mafias. Los cubanos acabaron por sospechar de sí mismos. 

 Todavía hoy intentar recoger firmas para motivar la discusión de un proyecto legisla-

tivo en el parlamento cubano es considerado como actividad enemiga. Las actitudes que 

transgreden la legalidad pueden ser toleradas por el régimen si no compromete esto la 

estabilidad del mismo. Desde luego, el poder toma nota del asunto y lleva las cuentas a 



 

 

cada cubano… ¡Por si acaso! Suceden cosas tan infames como estas: La gente siente 

miedo a ser acusada por comprar leche en polvo (ilegal) para dar de tomar a sus hijos. Y 

bajo esta situación están el 80% de los cubanos. Pendientes de un delito de receptación 

por comprar algo ilegalmente. Productos, además, que ha dejado de suministrar el único 

proveedor de bienes y servicios en Cuba: el Estado. En este contexto la retórica política 

y la vida cotidiana se dan de narices. Cuando el bote hace aguas, entonces, los males 

sociales que habían motivado el hecho revolucionario de derrocar una tiranía ahora co-

mienzan desde la sociedad omitida a saltar las cercas para marchar hacia Palacio.   

 Detrás de estas historias de terror se encuentra un dilema decisivo para la nación cu-

bana. Este será el cambio civilizatorio que el socialismo como proyecto nos anuncia. 

Los cubanos deben asumir posturas críticas ante la realidad, específicamente, para su-

perar el sistema de dominación política que los obreristas le dejaron como herencia. 

Despotismo que paraliza a la sociedad. Pero sería más importante aún construir otro 

país. Entonces el análisis de Darcy Ribeiro sobre “El dilema de América Latina” cobra 

actualidad. Significa esto que estamos todos obligados en recontextualizar tan singula-

res dramas cubanos. Somos un pueblo nuevo –según Ribeiro (1992b)--. Podremos estar 

hoy enfrentando los mismos desafíos que otros pueblos en Latinoamérica, pero no serí-

an las mismas soluciones las que resulten de esas luchas sociales. Debemos de regresar 

a aquellas lecciones ofrecidas por las historias de las revoluciones populares en la déca-

da de 1950: Bolivia, Guatemala y Cuba, desde la perspectiva en cuestión (García, 

2010). Como ha advertido Ramón Grosfoguel (Grosfoguel, 2008) con muchísima razón: 

La crítica a la modernidad nos hace olvidad la colonialidad que afecta a nuestras socie-

dades periféricas. Esta crítica ha sido un lugar común en la Teoría Crítica. Ahora bien, 

existe otra cuestión que debemos atender –según Grosfoguel--. Sucede que confundi-

mos los términos: colonialismo y colonialidad en la actualidad. Las luchas por la inde-

pendencia de la Nación, dadas como una ideología oficial del Estado, resulta el mejor 

ejemplo que podríamos ofrecer al respecto de esta cuestión. 

 El debate sobre la colonialidad del régimen cubano adquiere una actualidad que hace 

de esta problemática un tema capital dentro de la agenda nacional. Después de haber 

hecho tanto en contra del racismo en el pasado, ahora se enfrenta el gobierno cubano al 

dilema de que las cosas continúan en el lugar de antaño. (Quizá aún peor.) Las políticas 

del Estado ¿igualitarias? --mediante un proceso de mímesis-- fueron con el tiempo capi-



 

 

talizadas por las élites protagonistas del régimen anterior; no como clase en sí misma –

que había emigrado en masa-- sino como agentes portadores de una cultura elitista que 

aún pervive. Sobrevive, ante todo, gracias a la complicidad de los expertos. Disfrutamos 

el Cantar del Mio Cid. Poemas que nos ofrecían los manuales escolares en mi infancia. 

Pero sólo ahora nos enteramos que mucho antes ocurrieron entre imperios africanos esas 

historias de caballeros que iban vestidos con mallas metálicas finas y montados sobre 

caballos. Todavía en Cuba, hoy, los planes de estudios de la educación superior nada 

dicen sobre la Constitución haitiana de Toussaint L’Overture. Empleamos para entender 

y adelantar un cambio civilizatorio radical los saberes (eurocéntricos) que se objetivaron 

en estas realidades que ahora nos proponemos echar abajo con una revolución social 

¿socialista? Definitivamente, en tal sentido, no ha tenido mejor suerte la Revolución 

cubana (1959) que la boliviana (1952). El destino adverso de la revolución social de 

Jacobo Arbenz fue resuelto por un trámite histórico expedito. En el caso cubano todo ha 

resultado al final más trágico, pues medio siglo después están los cubanos en las mis-

mas. 

 Pregunto entre cubanos: ¿Qué otro destino nos espera en el siglo XXI? Porque… 

Ahora lo que importa es el futuro. Sobre esta cuestión antes hemos esbozado un mapa 

de la sociedad cubana. Dijimos que hacia su interior se debatían lo menos tres Cuba: 

capitalista periférica, estatista-socialista, sociedad libertaria. Podemos situar a sus acto-

res, ámbitos, etcétera. Según sea la dialéctica de sus luchas, alguna de aquéllas se insti-

tuirá como sociedad efectiva. Entonces esa nueva sociedad debe cumplir un ciclo histó-

rico que podría extenderse –según mi opinión-- hasta el 2038/2042. Cerrando este ciclo 

histórico estaría llegando a término el proceso de constitución de una macroétnia mayor 

que Darcy Ribeiro bautizó de “sociedad americana” (Ribeiro, 1992b). Entonces los cu-

banos nos estaríamos integrando en dicha sociedad. Estimamos que serán decisivos los 

años 2010/2012. Tanto para el sistema-mundo como para Cuba. Advertimos en 2001, 

desde La Habana, que se estaba abriendo el sistema-mundo hacia un capitalismo de tipo 

imperialista multicentrado con fuertes tendencias autárquicas, y que esto ofrecía nuevas 

oportunidades para echar adelante una estrategia de desconexión sistémica desde fuer-

zas de izquierda renovadas. (Teníamos por referente la teoría de los subimperialismos 

de Mauro Marini, que además se sostenía sobre lectura contextualizada del mundo en la 

actualidad.) Decimos ahora: se salvan hoy las Américas si se rescatan las memorias de 



 

 

los pueblos, si nos abrimos a un diálogo de saberes y si además echamos las máscaras al 

fuego de la libertad.  
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