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Los ojos de nuestro tiempo. 

Historia y memoria en la obra del artista plástico Gabriel Valansi 

 

Pablo Fasce1 

Resumen:  

La ponencia tiene como tema el abordaje de la memoria y el acervo visual de la cultura 

de masas en la obra del artista plástico argentino Gabriel Valansi. En el desarrollo del 

trabajo se tomarán como objetos de investigación tres series de obras producidas por 

Valansi: Fatherland, Zeitgeist y Epílogo. La indagación se centrará en el análisis de los 

mecanismos de producción de las imágenes y su vinculación con la historia, la 

memoria, la cultura visual y el público; estos mecanismos se centran en el uso de la 

fotografía como huella, la apropiación de material visual preexistente y, por medio de la 

tecnología del lenticular, el simulacro. El trabajo propondrá la comprensión de la obra 

de Valansi como el proceso de construcción de un dispositivo visual cuya materia prima 

son las memorias y representaciones visuales de nuestra cultura; este dispositivo entra 

en funcionamiento en el momento en el que el espectador se ve obligado a recurrir a su 

experiencia visual para comprender y completar la obra a la que se enfrenta. El tema de 

las obras de Valansi es la historia pero no en un sentido objetivo, sino vista a través de 

la memoria que portan las imágenes. 
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Los ojos de nuestro tiempo. 

Historia y memoria en la obra del artista plástico Gabriel Valansi 

 

No hay nunca un documento de cultura que no sea 

a la vez un documento de barbarie. Y así como el 

documento no está libre de la barbarie, tampoco lo 

está el proceso de transmisión por el cual a pasado 

de uno a otro. 

WALTER BENJAMINi 

 

El siguiente ensayo tiene como objeto de análisis la obra del artista plástico 

argentino Gabriel Valansi; este análisis se centra en comprender el vínculo que se 

establece en sus trabajos con la historia, la memoria y la cultura visual. Antes de dar 

comienzo al desarrollo, resulta conveniente recordar una reflexión que Didi-Huberman 

realiza acerca de las imágenes en su libro Ante el tiempo: “la historia de las imágenes es 

una historia de objetos temporalmente impuros, complejos, sobredeterminados. Es una 

historia de objetos policrónicos, de objetos heterocrónicos o anacrónicos.”ii La 

naturaleza multitemporal de la de la que habla Huberman (y que debe en buena medida 

al pensamiento de Benjamin) hace a la imagen un receptáculo de memoria, que va 

acrecentándose con el paso del tiempo, y que por ende la vuelve un objeto privilegiado a 

la hora de reflexionar sobre la historia. Esta capacidad de la imagen de ser un nodo de 

memoria es una característica que está siempre presente en la obra de Valansi. 

Si bien Valansi se mueve en el ámbito de la fotografía, sus indagaciones lo han 

llevado, a lo largo de las series que componen el corpus de su trabajo, a traspasar los 

límites de la disciplina y del dispositivo fotográfico. En un ensayo sobre la obra del 

artista, Héctor Schmucler define a la textura como la propiedad central de la obra de 

Gabriel Valansi, textura entendida como densidad significante y asociativaiii . La textura 

se extiende sincrónicamente en los núcleos de su producción y diacrónicamente en las 

relaciones que van tejiendo entre si. En este sentido, el trabajo del artista puede ser 

entendido como un organismo en perpetua evolución, un “magma que va a encontrar su 

sentido y su forma con el tiempo”, según sus propias palabrasiv. A partir del hecho 

fotográfico y su relación con lo real, Valansi reflexiona a lo largo de toda su producción 
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alrededor de un conjunto de temas, materiales, formas de presentación y representación 

que se expanden progresivamente sobre las múltiples ramas de los discursos y 

dispositivos de la visualidad occidental. La propuesta de este ensayo se centra 

concretamente en el análisis de tres series de la obra de Valansi: Fatherland, Zeitgeist y 

Epílogo. En el camino que integra estas series, él ha transitado por una diversidad de 

técnicas y materiales, utilizados en relación a las problemáticas e indagaciones que 

atraviesan su interés. Los mecanismos utilizados por Valansi se centran en el uso de la 

fotografía como huella, la apropiación de material visual preexistente y, por medio de la 

tecnología del lenticular, el simulacro. 

Valansi se introduce a la fotografía de manera autodidacta. Previamente a esto 

realizó estudios de física que, según él mismo, aportaron a su fascinación por el 

mecanismo optomecánico de la cámara y también por el fenómeno lumínico. Su 

fascinación por la literatura es también una marca de origen que se sentirá presente en 

su obra posterior. A partir de la década del 80 comienza a desarrollar su obra, al tiempo 

que participa en exposiciones colectivas e individuales. Ha recibido varias 

distinticiones, tanto por sus obras y exhibiciones como en reconocimiento a su 

trayectoria. Sus trabajos han sido expuestos en Argentina y el exterior (en diversos 

países de Latinoamérica y Europa, principalmente). Participó también como jurado, 

curador y docente en concursos, museos y cursos y seminarios dictados en escuelas y 

universidades del país. Sus obras integran las colecciones de museos de Argentina, 

Brasil, Francia, Cuba y Estados Unidos. Actualmente, mientras sigue desarrollando su 

obra se desempeña como docente en la carrera Diseño de imagen y sonido de la 

Universidad de Buenos Aires, además de ser curador de su galería “Aguirre, la ira de 

Dios”v. 

Fatherland, el primer conjunto de obra que Valansi considera como parte de su 

trabajo maduro, se desarrolla durante la década de los 90, momento sumamente 

significativo para la historia de la fotografía en la Argentinavi. Esta referencia histórica 

es significativa: mientras la fotografía gana su legitimidad dentro del campo artístico, 

Valansi en cambio se encuentra investigando las evidencias materiales de lo que la 

sociedad deja atrás, lo que no se muestra. El lugar de outsider del que parte signa su 

mirada desde el principio de su producción: su labor como fotógrafo está marcada por la 

pertenencia a un mundo excluido de las galerías y los museos, que se desarrolla en los 
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márgenes de la historia y que llama a la mirada documentadota de la cámara. Una vez 

dentro del sistema de las Bellas Artes, Valansi transforma a lo excluido en poética. 

Fatherland presenta un conjunto de fotografías de restos urbanos: autos 

abandonados, vidrieras de negocios que cierran por quiebra, el mapa de la línea de 

subterráneos que señala la estación Pasteur en tiempos del atentado de la AMIA, todas 

huellas de una realidad que está desapareciendo y que el artista como documentador 

rescata del olvido. Las fotografías han sido tomadas utilizando película infrarroja, que 

para Valansi otorga a la imagen cierto aspecto de “foto de morgue”, lo que en definitiva 

resalta la condición de resto del objeto retratado. En esta marca formal y técnica quizás 

sea posible detectar la fascinación del artista por el mecanismo optomecánico de la 

cámara y la especificidad científica y técnica del trabajo de laboratorio. Más aún, la 

mirada científica está puesta en función del rigor documentalista y el compromiso 

estético. Cada imagen nos presenta una porción de un mundo invisibilizado y 

agonizante, desechado por una sociedad que va deshaciéndose en su marcha sin dar 

cuenta de ello. Las tinieblas siempre emergen del contexto de lo retratado como 

evidencia de lo inexorable: las fotografías son instantáneas de un mapa imposible de 

formar, ya que todo lo visto es un fragmento en el momento previo a la desaparición. La 

intuición del artista juega un papel central en la constitución de la serie. Valansi va en 

búsqueda de una historia oculta, que encuentra en los índices del abandono y la 

destrucción. Si bien sus descubrimientos son casuales, el rigor de la investigación y 

clasificación posterior le dan la amalgama discursiva a la serie. Este rigor es hermano 

del de la investigación científica; no obstante, el motor de la búsqueda es el compromiso 

del artista por encontrar una energía estética subyacente, la energía contenida en lo que 

la sociedad elige no mostrar. Llevar la mirada a lo que es dejado atrás: ese es el 

compromiso asumido. 

En el contexto de la entrada a una década de frivolidad liberal, Valansi busca 

huellas de un holocausto que nos insta a descubrir, transformándonos en los 

protagonistas de su propio Fatherlandvii. Sin embargo, este proyecto está marcado 

irremediablemente por la derrota: aquí no hay universo ficcional al cual remitirse, las 

fotografías son índices de una pérdida real. Lo que vemos son retratos de la morgue 

urbana, los cuerpos sin vida del proyecto de una clase media que desaparece. En este 

punto es interesante recordar las reflexiones que Jean-Marie Schaeffer realiza, 

basándose en la lectura de Roland Barthes, sobre la naturaleza de la imagen 



 

 5 

fotográficaviii . Schaeffer afirma que, en un sentido semiótico, la fotografía es portadora 

de la particular característica de existir como un ícono-indicial; eso quiere decir que, en 

el momento de su génesis, esta imagen se ve profundamente determinada por la 

proximidad que necesariamente tiene con lo real, ya que, dado el funcionamiento 

técnico del dispositivo, la fotografía debe nacer como la huella de algo que existió. Esto 

no implica que posteriormente la imagen no sea objeto de una codificación propia del 

signo icónico; pero esta codificación sea realiza sobre el origen indicial de la foto. 

Según Schaeffer, para que la naturaleza indicial de la fotografía sea un factor 

determinante de la recepción, el espectador debe tener conocimiento de esta 

particularidad de la génesis del dispositivo. Valansi parece ser conciente de esto: la 

potencia de sus imágenes descansa sobre su condición de testimonios de una realidad 

desaparecida. Las imágenes nos muestran los restos de un mundo que ha desaparecido 

pero que, en tanto antecedente de nuestra realidad actual, nos interpelan. Somos testigos 

de la emergencia del pasado en la actualidad, emergencia que posibilita la imagen como 

receptáculo de memoria. Las posibilidades del acto fotográfico en Fatherland están 

dirigidas hacia la tarea de una arqueología visual de lo que fue destruido. Esta tarea 

recae en el espectador, protagonista del descubrimiento. Quizás exista esperanza en la 

posibilidad de que el espectador pueda retener estos testimonios, en función de un 

futuro que pueda clausurar la evanescencia de la experiencia urbana Baudeleriana sobre 

la que Benjamin reflexionóix. 

En la serie Zeitgeist Valansi continúa su proyecto de rescate, pero introduciendo 

un cambio fundamental en la variante material: aquí la cámara desaparece para dar lugar 

al trabajo sobre los masters de documentales de guerra televisivos. Esto no elimina el 

rigor del oficio artístico, sino que lo encuadra dentro de un nuevo tipo de 

procedimiento. La apropiación, gesto que Arthur Danto caracteriza como propio del 

Arte Posmoderno o Post históricox, hace su aparición como herramienta metodológica, 

aunque podríamos argumentar que se desarrolla en un sentido distinto al cual consigna 

este autor: Valansi no piensa a lo visible como un repertorio de posibilidades 

congeladas y utilizables todas por igual desde la clausura de la historia, sino como un 

archivo fotográfico de nodos de significado. La apropiación responde a una necesidad 

del artista de dar cuenta del zeitgeist, el signo de los tiempos, constituido por el 

patrimonio visual de la experiencia de la cultura occidental. El documental de guerra es 

el dispositivo en el cual él vislumbra la condensación icónica de la violencia desmedida, 
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la experiencia que considera esencia de nuestra era; no obstante para arribar a la energía 

que subyace en estos acervos de información debe lograr encontrar la imagen que 

descansa en el archivo inconciente de la experiencia cultural. En un sentido análogo al 

del psicoanalista que devela lo perimido por el sujeto, Valansi se adentra en el acervo 

visual que todos los individuos que no experimentamos directamente la guerra 

portamos. Esta vez el espectador es en cierto punto fuente y dador de sentido de la obra: 

el documento que debe rescatar del olvido es lo que yace en su experiencia inconciente, 

que el artista desentierra. La obra es la manifestación visual de una idea, una sensación 

presente en el imaginario de todos nosotros; enfrentarnos con las obras de Zeitgeist nos 

remite a nuestro propio interior, en búsqueda de esa síntesis formal con la que 

caracterizamos a nuestro mundo. No obstante, Valansi nos transforma también en un 

outsiders, incluidos en la experiencia visual sobre la guerra pero ajenos físicamente a 

ella.  

Las imágenes de Zeitgeist provienen de todas y de ninguna de las guerras del 

siglo XX. Todas son ejemplos de cada una de las conflagraciones que marcaron la 

época; documentos de un pasado que se reactualiza en presente en tanto los 

experimentamos como la marca de nuestro tiempo, la dimensión temporal de estas 

imágenes atravieza nuestro pasado y nuestra actualidad. Sin embargo, nos llegan 

degradadas: el proceso de pasaje de un formato a otro y la ampliación generan 

pixelación y ruidos visuales. #69-D1 Es tanto una multitud como un conjunto de ruido 

visual, #320-D4 es el breve recorte de lo que queda de un avión caza, #229-D3 es el 

resto de un acorazado surcando el mar. Es el espectador el que debe, frente al mutismo 

de la imagen, realizar la tarea de descubrir la forma tras el silencio y de otorgarle 

entidad nuevamente, produciendo así el sentido y la unidad de la serie. Las imágenes 

resultantes son visiones de la guerra, pero no visiones directas del conflicto armado. 

Valansi se preocupa por encontrar “imágenes de pasaje”: fotogramas que, aislados de la 

secuencia narrativa del documental, muestran el momento previo al estallido, el gesto 

mínimo previo al horror. En estas imágenes, laterales y degradadas, el artista intuye la 

energía latente que es común a la percepción de todos los hombres. En la quietud del 

silencio previo a la tormenta se ubica el terror común a toda la experiencia humana. 

A la hora de abordar el problema de las imágenes apropiadas, las palabras de 

Benjamin en La obra de arte en la era de su reproductibilidad técnica resuenan en 

nosotros. La experiencia de la lejanía aurática ha desaparecido de las imágenes de 



 

 7 

Zeitgeist; las fotografías de Valansi están distantes de cualquier contexto ritual y de 

existencia única. No existe la posibilidad de que haya aura alguna en fotografías 

apropiadas, copias resultante de copias, degradadas en los traslados y trasposiciones que 

sufrieronxi. Sin embargo, se produce una curiosa paradoja benjaminiana. La imagen 

desauratizada gana con su reproducción desgastada una suerte de aura nueva; un anti 

aura si se quiere, que se cierne sobre la imagen como un velo de misterio. La pobreza de 

información que muestran las imágenes transforma al silencio en unidad significante y 

en una armadura inquietante que nos niega la posibilidad de apropiarnos de lo visto. La 

obra ya no viaja como proyectil contra el espectador; este se estrella contra su superficie 

una y otra vez sin poder penetrarla en su totalidad, pero confirmando por los silencios la 

realidad de la silueta que se recorta. El conocimiento de que estas imágenes provienen 

de los medios de comunicación de masas es quizás una confirmación de la pesadilla 

adorniana de la industria cultural que es capaz de cosificarlo todo, incluso el dolor 

humanoxii. Cabe preguntarse si nuestro horror es capaz de desarticular ese poder 

reificante. 

El camino lógico desarrollado por las dos series anteriores tiene una de sus 

conclusiones posibles en la obra Epílogo. Valansi nuevamente introduce un cambio 

material al  utilizar el lenticular. A partir de un proceso denominado interlaceado, que 

consiste en la superposición y unión de varias imágenes dentro del lenticular, se genera 

una nueva imagen animada. Epílogo es un mural de lenticular en tres paños, de 240 por 

360 centímetros, compuesto de 14 imágenes estáticas extraídas de transmisiones 

televisivas de la Guerra del Golfo. Es la primer obra del artista en cruzar la barrera de lo 

objetual y la instalación: su animación y las condiciones lumínicas que precisa para ser 

visualizada correctamente, además de su gran tamaño, hacen que este trabajo adquiera 

un carácter corpóreo que necesariamente interpela la experiencia física del espectador, 

obligado ahora a circular para percibir la totalidad de su efecto. La barrera de lo 

arqueológico se vuelve difusa, puesto que el documento es ahora una entidad que se 

reactualiza constantemente. 

Las fotografías tomadas de la transmisión de la Guerra del Golfo realizada por la 

CNN han sido articuladas en el interior de un dispositivo de simulación que las 

transforma en un acontecimiento que se reactiva cada vez que un espectador está frente 

a él. La sucesión de imágenes es ampliada por el artista, que logra de este modo 

deconstruir las formas y los colores en pixeles, unidades mínimas mediante las que 
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revela la naturaleza artificial y degradada de lo que vemos. Epílogo funciona como un 

evento que reactualiza al hecho bélico constantemente y lo llega a transformar en un 

motivo abstracto. La repetición incesante frente a nuestros ojos del movimiento de la 

ilegible imagen verde le devuelve toda su potencia amenazante. Mediante este 

simulacro Valansi perpetúa para siempre esta huella del conflicto acontecido, 

transformando a este objeto en un recuerdo inagotable del terror. Se repite la paradoja 

de Zeitgeist, pero esta vez magnificada: somos outsiders nuevamente, pero de una 

experiencia que se está produciendo constantemente frente a nuestros ojos. La barrera 

del lenticular funciona como metáfora de la pantalla televisiva, medio que condiciona 

nuestra experiencia de la vida y la muerte en la Posmodernidad. 

Es curioso que la obra de Valansi comience su desarrollo más importante 

durante los 90, década en la que la estética de la Posmodernidad hizo irrupción en 

Argentina. Según Adriana Lauria, esta década generó en buena medida un volumen de 

producción artística basada en la seducción de lo visual y el juego y que fue mal 

catalogada como “light” o descomprometidaxiii . La obra de Valansi toma distancia 

expresa de esta actitud. Su labor implica la búsqueda conciente, el rigor de quien 

pretende realizar una arqueología de lo visual. La utilización de este término, que 

atraviesa todo el ensayo, no es casual. Recuerda una observación de Didi-Huberman, a 

propósito de la mirada sobre la historia de Benjamin: “Lo que Benjamin exige primero 

es la humildad de una arqueología material: el historiador debe convertirse en ‘trapero’ 

de la memoria de las cosas. Simétricamente, Benjamin exige la audacia de una 

arqueología psíquica: pues con el ritmo de los sueños, de los síntomas o de los 

fantasmas, con el ritmo de las represiones y del retorno de lo reprimido, con el ritmo de 

las latencias y las crisis, el trabajo de la memoria opera antes que nada.”xiv La labor del 

historiador, para Huberman y Benjamin, es una labor arqueológica. Requiere el rescate 

del resto material del pasado, impregnado de la memoria de lo que fue, y al mismo 

tiempo implica la indagación en la propia percepción del tiempo histórico, en tanto 

nuestro acto de hacer memoria implica hacer historia. La intención arqueológica 

funciona de una manera similar en la obra de Valansi. Si bien circula por numerosas 

técnicas y procedimientos, toda su obra está unida por el mismo compromiso con la 

materia y la realidad. Más aún, esta variabilidad en sus métodos es una parte esencial de 

este posicionamiento: la densidad del archivo visual de nuestro tiempo requiere la 

multiplicidad formal y disciplinar, regidas por el compromiso del documentador - 
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laboratorista. Valansi es recolector de restos, montajista de esbozos, animador de 

fragmentos, reconstructor de artefactos. A través de una densidad textural múltiple, en 

la que se orquestan distintas variables de la obra (la sintaxis, la recepción, la relación 

con el referente o fuente, entre otras) en función de un programa rector, dibuja la red de 

significados que constituye la historia visual y material de nuestro tiempo. El proyecto 

del artista es la puesta en evidencia de una derrota, de una realidad que se pierde, se 

destruye a si misma y a los que la habitan. La suya es una reflexión sobre una cultura 

que inmoviliza y distancia a los sujetos: nosotros que miramos, aquellos cuyas huellas 

tratamos de ver. Es arqueólogo, pero también psicoanalista colectivo: sus dispositivos 

simulan una realidad que pone de manifiesto nuestro trauma y nuestra imposibilidad 

como cultura de compartir la materialidad de un proceso cuya energía percibimos todos. 

Queda en el público, recolector de estas huellas que plantea, pensar en la posibilidad de 

construir el relato de lo que se ha perdido. Herederos del pasado destruido o prisioneros 

del conflicto eterno: la definición depende de nosotros. 

El planteo tomado de Huberman al inicio de este ensayo toma vigencia en la 

obra de Valansi: la potencialidad como receptáculo de la memoria es quizás la 

dimensión que más pretende explotar en su obra. El movimiento de Valansi en busca de 

la memoria compartida sobre nuestro tiempo es análogo al que plantea Benjamin para la 

labor del historiador. Huberman dice: “La ‘revolución copernicana’ de la historia habrá 

consistido, en Benjamin, en pasar del punto de vista del pasado como hecho objetivo al 

del pasado como hecho de memoria, es decir, como hecho en movimiento, hecho 

psíquico tanto como material. La novedad radical de esta concepción – y de esta 

práctica – de la historia, es que ella no parte de los hechos del pasado en si mismos (una 

ilusión teórica) sino del movimiento que los recuerda y los construye en el saber 

presente del historiador.”xv Hacer historia es un hecho que implica a la subjetividad de 

quien se propone la labor. Es en esta subjetividad donde radica el compromiso del 

historiador. Establecer los vínculos entre los distintos tiempos, reconocer las 

consecuencias del pasado remoto en nuestra realidad, sabernos descendientes de lo 

distante que resurge en el presente; traer todo esto a la conciencia implica una toma de 

posición por parte del historiador. Benjamin dice: “Articular históricamente lo pasado 

no significa conocerlo ‘tal como realmente ocurrió’. Significa apoderarse de un 

recuerdo tal como fulgura en el instante de un peligro.”xvi Es la apropiación de la 
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memoria en el instante en el que peligra su existencia lo que une el compromiso de 

Valansi con la mirada benjaminiana de la historia. 
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