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Resumen:

Walter Benjamin se dio cuenta y enfatizé las ptdidiles que la mirada

cinematografica le coloca al proceso de producdiénconocimiento, al confrontar el

modo de percepcion del psicoanalisis con el ded. ¢ se recoge de la narracion oral
fragmentos que se transforman en indicios paraoglego psicoanalitico, en el cine la
camara adentra de un modo tan profundo en el ofjetale €l hace emerger también lo
no perceptible, es decir, la cAmara evidencia éspegie sustituyen “el espacio en que
el hombre actla conscientemente por un espacia@macila inconscientemente...” A
partir de esa perspectiva benjaminiana, intentaaézar las dimensiones de la memoria
y de la historia en la pelicula Fotografias, real& por Andrés Di Tella, cruzando y

articulando testimonios del cineasta con los datpge plasman la pelicula.
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Memoria y cine desde una perspectiva de Walter Beaijnin

Comienzo este articulo con una indagacion simyaieé puedo decir o agregar a
todo lo que ya se ha escrito y comentado sobrellaytaFotografias(2007), realizada
por el cineasta argentino Andrés Di Tefl&P buscar un camino de reflexién para decir
también algo, me apacigié al recordar una colosaded escritor mexicano Octavio
Paz, de que cuando estamos delante de una obrairqu@ara quedarse, que dura,
siempre se puede decir algo sobre ella, porque rellacesa de producir nuevos
significados, es decir, nuevas interpretaciones pgueden emerger cuando nos
aproximamos de ella y la tomamos como objeto dexiéh.> Asi, intentaré analizar las
dimensiones de la memoria, de la identidad y dadioria en esa pelicula, desde una
perspectiva de Walter Benjamin, en dialogo consoauatores.

Es importante decir aun el fuerte impacto que pd&cula generé en mi ya
incbmodo modo de hacer documentales, tanto quedoulnvi por primera vez asi
como en las otras en que la revi, por las ruptledenguaje y escritura filmicas puestas
alli, fui tomado de una gran alegria y coraje, poes identificaba con algo poco
parecido, o muy diferente de aquello que hacia.v&mlad, repercuti6 en muchas
cuestiones que venia repensando y sintiendo lasidecede cambiar mi practica de
documentalista, y que siempre postergué por tent@s ariticas, académicas o no, en

mi pais.

2 Andres Di Tella realiz6 graduacién e pos graduacih Literatura y Lenguas Modernas en la
Universidad de Oxford, Inglaterra. Es director,aqusta y productor de cine. Es considerado unmsle |
mas importantes documentalistas de la actualidadliZ® varios filmes, los principales, como directo
son: Reconstruyen crimen de la modé&®90), Montoneros, una historia(1995), Prohibido
(1997 ,Historias de Argentina en Viy@001J),), La television y yq2003, Fotografias(2007 y El pais
del diablo(2008. Di Tella fue el creador (1999) del BAFICI - BuenAires Festival Internacional de
Cine Independiente - y su director durante losptoaeros ands. El festival fue un espacio fundaalent
para el lanzamiento del llamado Nuevo Cine Argentidefinido por Di Tella, que es uno de sus
participantes, como el cine que “cada uno sololiguai mismo, como sus peliculas”. Di Tella, A.
“Recuerdos del nuevo cine argentino”. En: Russajaldb A. Hacer Cine. Produccion Audiovisual en
América Latina. Paidés, Buenos Aires, 2008. p.pp5243-255.

% Paz, Octavio. “La mirada anterior. Prélogo a lasefianzas de Don Juan, de Carlos Castafieda”.
Cambridge, Mass, 15.09.197%8tp://www.mercurialis.com/EMC/OctavioPga.1
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De hecho, en Brasil, me parece que no hay mermspseno cierta reserva en
relacion a la narrativa filmica en primera persdanida por muchos como narcisista o
“de ombligo”. Por cierto, algunas narrativas —distadas de cualquier perspectiva de
memoria social- asi fueron denominadas y parece maeccieron tales rotulos
despreciativos. Al contrario, algunos pocos docuales brasilefios construidos en
primera persona, entre ellddn pasaporte hingar¢2002), de Sandra Kogu®erson
(2007), de Marina Person,Santiago(2007), de Jodo Moreira Sales, obtuvieron gran
reconocimiento y aceptacion del publico y de ldicaj al enfocar las dimensiones
subjetivas de la memoria y de la experiencia, rpde registros de caracter historico
afectivo y osadias en sus relaciones con los tenpascesos de creacidn y recreacion

de la narrativa filmica.

Todas esas peliculas citadas anteriormente meamaggunos recuerdos de
otros que los antecedieron y que en mi recorda@ndrian ciertos trazos en comun.
Cito solo uno, que revi para este trabajo, qua psliculeEl espejo(1974), del cineasta
ruso Andrei Tarkovski, en el cual estan inscripgos trazos autobiograficos, articulados
con cuestiones culturales de la sociedad rusa,nedestacado e intenso trabajo de
rememoracion de sus relaciones afectivas — loclgzan tiempos y espacios de ayer y

de hoy- en una busqueda de comprension y entendorde si mismo.

Actualmente elaboro un documental, en fase de ertaya tematica focaliza
la historia politica de Brasilia, capital de Brasil eje son las luchas de sus habitantes
para conquistar el derecho de votar y ser votddgjresus representantes en el ambito
legislativo y ejecutivo, pues desde la inauguraciéra capital en 1960, fueron creadas
barreras para impedir este tipo de organizaciditigmlinstitucional, principalmente

luego del golpe militar, en 1964.

En esa investigacion, al escuchar las narracioraesode diferentes personajes,
involucrados en las diversas batallas, accioneyimientos sociales y politicos, un
intenso proceso de recordacion ocurrié también gryanque fui participante de esos

suefios de retomada de la democracia y de la céaqies ciudadania, no sélo en

* Proyecto Memoria e Historia de la Emancipaciérital del Distrito Federal, que cuenta con recursos
financieros del “Edital/2008” de la Fundagéo de ispa Pesquisa/ FAP/DF.



Recordando a

Walter Benjamin

';. Justicia, Historia y Verdad. Escrituras de la Memoria.

Il SEMINARIO INTERNACIONAL
POLITICAS DE LA MEMORIA

Brasilia, sino en Brasil. Al reconstruir las menagride los otros, me vi reconstruyendo
las mias. Al reflexionar sobre la trayectoria sbgitbs proyectos de identidad politica
de cada narrador, mi recorrido también fue recardachi identidad politico social se
fue transformando en objeto de investigacion. Bereedo, no solo la cuestion de un
yo aislado, pero el yo en relacion al otro en laateva filmica se viene colocando hacia
mi como tema de reflexibn, a partir de mis expeigss como realizador de
documentalesy como historiador dedicado al estudio y al aigli® las relaciones

entre Historia y Cine.

Me ha interesado el trabajo de Di Tella en funai@su estilo narrativo que
coloca al realizador interactuando con los peramdgaciendo parte de las experiencias
narradas. Se crea una relacion que actla “no sola &ematica, sino también en el

lenguaje”®

. De ese modo, decidi extraer algunos fragmentosiideexperiencias de
investigacion en el campo de la memoria, de laohet del audiovisual, e iniciar esta
reflexion. Intentaré analizar las dimensiones denkmoria, de la identidad y de la
historia en su peliculBotografias cruzando y articulando testimonios de Di Tella co
los datos que plasman su pelicula, es decir, copuksta en escena desde una

perspectiva de cine e historia de Walter Benjaerimgrticulacion con otros autores.

En efecto, Benjamin se dio cuenta y enfatizé lasibil@ades que la mirada
cinematografica le coloca al proceso de producdénconocimiento, al confrontar el
modo de percepcion del psicoanalisis con el ded. ¢ se recoge de la narracion oral
fragmentos que se transforman en indicios paraoglego psicoanalitico, en el cine la

camara adentra de un modo tan profundo en el ofjetale €l hace emerger también lo

® Ver los documetales que realizé mas recienteméBuallas por el Patrimonio, Batallas por la
Histéria. Afio: 1999. Cor. Duragédo: 29:30'. SéNessa Historia, Nosso Patrimonia: Vila Planalta 2.
Metropolitana. 3. Nucleo BandeiranteAfio: 2000. Cor. Duracion: 19’, 22’ e 15', respeaiente.
Gersion de Castro - Pintando a Histériafio: 2003. Color. Duracion: 14Memodrias e Historias.Ano:
2005. Color. Duracion: 35'.

® Bernardet, Jean-Claude. Cineastas e Imagens do €ompanhia das Letras, S&o Paulo,2003. p. 9.
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no perceptible, es decir, la cAmara evidencia éspegie sustituyen “el espacio en que

el hombre acttia conscientemente por un espacioeaajia inconscientemente.’.”.

En las peliculas de Di Tella esas dos dimensioseblecen un intenso didlogo
entre si, sea en las relaciones que los persoesfalslecen entre si, con los objetos y
lugares que los circundan, sea en sus relatosspredegados de imagenes. Antes de
llegar a la realizacion deotografias el realizador adentra en las memorias e historias
de los otros —las cuales estan marcadas por re&cioaumaticas con grupos militares
que tomaron el poder de estado en Argentina, grerébdo de 1976 a 1983 —de alli
emergen los documentalb®ntoneros, una historigl995) yProhibido (1997). En la
primera, el realizador prioriza los recuerdos histbafectivos y politicos de una mujer,
victima de la represion, en articulacion con testims de sus compafieros y
compafieras de militancia politica en la organizaeidnada peronista Montoneros. Sin
arrastrarse para un analisis filmico de caracteampente politico ideoldgico, la pelicula
abre espacio para que el espectador entre y foarte de él, al escuchar y ver las
tramas politicas, la cuestion del amor, del sufinto y de las pérdidas, en aquel tiempo

ambiguo de violencia y esperanza.

Ya en la pelicul@rohibido el cineasta aborda la represion cultural en ébper
también de la dltima dictadura, con enfoque prialoqente en los comportamientos de
aquellas personas que permanecieron en el paideapo sus actividades intelectuales.
Algunas de ellas, segun los relatos, intentabarerhanuchas veces, de modo aun
simbolico, resistencia al régimen. Sin embargoue Bama la atencidn en esa pelicula
son los momentos en que, sin caracter de denulaciaarrativa filmica, conforme
incitante interpretacion de Clara Kriger, evidenlda “posturas y justificaciones de
quienes trabajaron en instituciones culturalestasty quienes prefirieron no hacerlo
(...). Otros intelectuales reconocidos describerfedte paralizante del miedo sobre la
sociedad y algunas imagenes nos recuerdan que éambubo actitudes
colaboracionistas, entre ellas las de un grupo elegistas agasajando al General

Massera, o las de un publico que recibe calurosnadiGeneral Videla cuando ingresa

" Benjamin, Walter. “A obra de arte na era de symogutibilidade técnica”. En: Benjamin, Walter.
Magia e Técnica, Arte e Politica. Ensaios sobegditra e histéria da cultura .Tradugdo de Sergidd®
Rouanet. Brasiliense, Sdo Paulo, 1987. p. 18916¢§-196.
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en la Feria del libro y saluda a Jorge Luis Bordesh fin, en esta pelicula se cuestiona
el papel de parte de la sociedad civil —la de hbsléctuales- bajo la opresion politica
militar, a partir de los recuerdos de algunas persosus acciones, omisiones, silencio
y miedo. En fin, en esas dos peliculas, sus pgesna traves de la memoria, narran,
cuentan, recordando, reconstruyendo —lo que sé,Viwique se vive hoy como una

recreacion que“en el arte o fuera de él, representa, es deciaetcomo ficcién lo que

hace un tiempo habia existido como un hecho, undszle acontecimientos.*,

En efecto, una de las caracteristicas del cinerdental de Di Tella es acercar la
ficcion a la realidad, a partir de la memoria. As$ tiempos en sus narrativas
cinematograficas no se configuran en una linealidadado-presente, sino que se
manifiestan en un vaivén de imagenes mentalessdpdmsonajes e imagenes filmicas
del realizador y de archivos, formando diferensesporalidades historicas, abiertas por
el proceso de rememoracion. En otras palabraglifieentes tiempos o temporalidades
son reconstruidos en los relatos de las personda, puesta en escena —personajes, sus
lugares y objetos, suefios, derrotas, sentimiergasufpa, de luto- y en el modo como
ellos son representados cinematograficamente —en elicuadramientos, planos,

movimientos de cAmara, imagenes de archivo.

Creo que Di Tella, a lo largo de sus realizaciorasgliovisuales, y
principalmente luego de realizaontoneros, una historiay Prohibido, tuvo su
experiencia de vida tocada por las historias deotass personas a quienes habia
escuchado e interpretado. Son experiencias diEsepéro que tienen entre si el suefio,
la alegria, la tristeza, el luto, la pérdida, lpezanza. Vale recordar aqui a Benjamin,

para quien “la experiencia que pasa de personarsorne es la fuente a la que

8 Kriger, Clara. “Andrés Di Tella (Argentina)”. EfParanagua, Paulo Antonio(ED.). Cine Documental en
America Latina. Catedra, Madrid, 2003. p.2p@.261-266.

° Nunes, José Walter. Patrimdnios Subterraneos esilir. Annablume, S&o Paulo, 2005. p. 18

1% Brand&o, Carlos Rodrigues. “ Algumas Lembrancdsi. Brand&o, Carlos Rodrigues(OrgAs faces
da Memoéria.Colecédo Seminarios 2. Centro de Memoéria-UNICAMBPinas/SP, s.d. p. 7

1 Casetti, Francesco y Di Chio, Federico. C6mo aaalim film. Paidés, Barcelona, 2007. Ver también
Gaudreault, André y Jost, Frangois. El Relato categrafico. Cine y Narratologia. Paidos, Barcelona,
1995.
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recurrieron todos los narradorédY. el narrador Di Tella, poseedor de esas
experiencias, posteriormente, se vuelve para sinmidusca e intenta agarrar sus
recuerdos, reconstruyéndolos a través del cinpalbi Benjamin las mejores narrativas
escritas son aquellas que mas se aproximan destasids orales contadas, puedo aqui
parafrasearlo y decir que en el cine también —pahmente en el cine documental- las
mejores narrativas son aquellas que mejor incomptaadimensiéon oral en el relato
cinematografico y por supuesto su buena articutaciin los otros lenguajéd.y el
primer resultado viene con la pelicula television y yoCon narrativa en primera
persona, se ve que él sale a buscar sus recuastoes lss programas de television
emitidos durante su infancia en Argentina. No losuentra porque parte de este

periodo de su vida lo vivio fuera de su pais.

Con la pelicula en andamiento, cambia su tema § paontar la historia del
empresario Jaime Yankelevich, responsable por imgola hace cincuenta afos, la
television en Argentina. Nuevamente, conforme ditela escasez de informaciones
sobre el asunto —aunque haya realizado algunasvestés, una de ellas con un bisnieto
del empresario- lo redirecciona para el siguieateat su abuelo, Torcuato Di Tella,
gran empresario de electrodomésticos, que tuvouge @n ese mismo periodo del
triunfo de la televisién. En fin, la pelicula endog revela las relaciones y vinculos de
esos dos empresarios con la sociedad y el Estiddecadencia de sus imperios.

El padre del cineasta —Torcuato Di Tella- es untodgersonajes de la pelicula.
Sin culpa, él afirma que al optar por la vida acaida y politica —y su hermano por la
politica- tendria contribuido, de cierta manerar p fin de las actividades
empresariales de la familia, o sea, al no vivir égperiencia, al no incorporar los
conocimientos y narrativas generadas en aquel mumadpuede dar continuidad a esa
tradicion. Por otro lado, el propio cineasta cadigue al colocar a su padre como
personaje en la pelicula, nuevas relaciones aéexcte descortinaron entre ambos, hasta

entonces siempre marcadas por reglas familiares agaban naturalizadas en un

12 Benjamin, Walter. “O Narrador”. En Benjamin, Waltep. cit. p.198 pp. 197-221.

13 Benjamin, Walter. “O Narrador”. En: Benjamin, Waltop. cit. p. 198, 197-221.
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cotidiano de poca pausa para contar y narrar flastgrrincipalmente las familiares que,

a veces, son aun evitadas.

Si con la peliculd_a television y yeel cineasta Di Tella abre camino para sus
recuerdos familiares, exponiendo una historia ensyulado paterno esta involucrado,
con la peliculaotografiashara una profundizacién de ese proceso, ahoraldado
materno. Decision que tomo luego de la muerte deadre, de origen hindd, que poco
le transmitié de sus relaciones sociales vividatadndia, antes de conocer y casarse,
en la década del 50, con su padre, argentino, sleeddencia italiana, y con €l vivir en
EEUU, India, Inglaterra y Argentina. Desvendar sgencio fue el tema inicial de la

pelicula.

Para esto, el cineasta va a articular sus recuera@woados en primera persona
con material visual y audiovisual de archivo, vidja la India dos veces, capturando
imagenes filmicas y hablas de sus parientes; graisuentrevistara a su padre, amigos
de su madre y otros personajes involucrados eultiara hindd. Por fin, construye una
trama que le permite un vaivén entre lo privadooypliblico, descortinando asi
memorias e historias de relaciones sociales masiamngn este articulo, que es parte
de un trabajo mayor de investigacion que desarsalore la narrativa filmica de ese
director, enfocaré el andlisis en sélo algunos @epeo momentos de la pelicula
Fotografias con las escenas correspondientes, conforme jesvas aqui propuestos

de centrarme en las relaciones entre cine, menfosiaria e identidad.

Destaco que ya en las primeras imagenes de laifadfotografias,la cuestion
de la memoria se coloca como central: con plameEntatograficos cerrados, el cineasta
narrador manosea algunas fotografias y las artcmrasu narrativa oral: “papa me paso
una caja con fotos. Estas son de nuestro viajdradia. Fui alla s6lo una vez. Yo tenia
11 afos”. En un corte narrativo, la pantalla seepoegra, el espectador escucha el
sonido musical, suave y distante de un tren en mmewito, pero que de a poco se
vuelve fuerte y proximo. Entra el narrador: “despu® ver las fotos, sofié con mi
mama...”. De la pantalla oscura aparecen, en wellireg hecho desde un tren, en una
noche que va cediendo lugar al dia, imdgenes deselds, en movimiento aun mas
acelerado por el montaje, de muros, edificios semiinados, arboles... Amanece el

dia y el tren ocupa el centro de la pantalla y saapdo, avanzando. Prosigue el
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narrador, contando sobre su suefio: “en realidathayen tren y la vi pasar a mamé en
otro tren...”. Las imagenes ahora muestran en enaslventanas del tren a una mujer
de pelo negro, largo y suelto al viento. Complétaaerador: “jno es posible!, pensé y

me desperté”.

Esas escenas de apertura de la pelicula me remitéela nocién de historia y
memoria de Benjamin. De hecho, cuando la mueitapgene a cualquiera de nosotros
una pérdida tan amorosa, como la de la madre cellgpadre, acaba imponiendo
simultdneamente un proceso intenso y profundo deemeracion, en que las
experiencias pasadas hacen un apelo a las expasigmesentes y de ese encuentro
tenemos el actual, edhora conforme Benjamin. Tiempo éste, resultante de ese
encuentro de imagenes del pasado con las del peegetiada la intensidad con que se
da, el pasado es y no es el pasado; y el pregnyeno es el presente. Son imagenes de
experiencias venidas de un tiempo que ya ha egigtglie se coloca en didlogo con un
tiempo en reconstruccion que es el de la remem@ratempo dehora, que trasciende
y suspende la linealidad pasado/preséhte.

Di Tella, como ya lo he descrito, hace esa suspen@mporal en su relato
cinematogréafico. Asocia y amplia sus recuerdos-enég narradas en voz alta —over o
off- con suefios, fotos, sonidos del tren, el prdpém, con una actriz en una de sus
ventanas, representando su madre. Para lograpesauccion, €l interrumpe el tiempo
secuencial, aquel tiempo del reloj —enemigo dedanoria- y se sumerge en un tiempo
calendario, o sea, el tiempo de recordar, de nlrsanechos y acontecimientos por él
vividos, dentro y fuera del grupo familiar, quen&arcaron y quedaron registrados o
guardados en su inconsciente individual. En eseideenBenjamin enfatiza: En
verdad, la experiencia es un hecho de tradiciontidan la vida colectiva como en la
particular. Consiste no en tanto en acontecimiemtigtados, fijados exactamente en el
recuerdo, como en datos acumulados, no raro indenses, que confluyen en la

memoria”*>.

14 Benjamin, Walter. “Sobre o conceito da Histériah: Benjamin, Walter. op, cit. pp. 222-232.

> BENJAMIN, Walter. “O Narradorbp.cit. p. 30.
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En las escenas siguientes de la pelicula, el eslizse muestra al lado de la
actriz que representd minutos antes sus imagenesnasa sofiadas. Manosean algunas
fotos de su madre en India, comentan sobre cisgagejanzas fisicas entre las dos,
intentan interpretar situaciones retratadas efotas. Tarea dificil para los dos, ya que
el personaje principal no puede narrar mas sohrellag lugares y personas mostradas
en las imagenes. Se puede imaginar, y es lo qos &kcen. Siguen mirando y
comentando las fotografias, levantan posibles téstohasta que el realizador-narrador,
nuevamente, se apropie, por algunos segundos,edeisp narrativo de la pantalla
negra, tal vez para expresar esa imposibilidad atean a partir de esas imagenes-
fragmentos. En la pantalla oscurecida, queda ehdib y la ambigiedad de esas

memorias visibles y al mismo tiempo invisibles.

Las escenas que siguen muestran, en un plano eecexdto nifios hindues
jugando en una extensa franja de arena. Quedaa deéplano filmico el posible mar o
rio que esas imagenes - y sonido de una brisandgento - sugieren. El director-
narrador dice: “un dia descubri la palam@g En una pelea en un colegio en Londres,
donde vivi desde los 9 hasta los 14 afios, un cheo dijo: “fuckin wog?.
Nuevamente, la pantalla se pone negra. Entra ladebmarrador: “De esto no hay
fotos!”, en otras palabras, no hay imagen-objete pueda dar visibilidad a esa pelea
escolar que ni él entendia! Bien, de la oscuridathgantalla, el espectador pasa a ver
una lata plateada y el realizador sigue contanddesoria: “en su momento, encontre

una pista en un frasco de mermelada: un persdaajado ‘Gollywog™. La figura que
viene en la lata representa un chico de peloslynpgros, vestido con blusa en colores
azul y amarillo, pantalones rojos. Encuentra dlllieector el significado de la palabra
wog, con la cual su colega de escuela lo insultdéierancia étnica. Emerge asi, para él,

la cuestion racial como uno de los elementos ddentidad.

En un espacio exterior a la pelicula, Di Tella meoy busca recuperar ese
aspecto de su memoria identitaria cuando discuteagtrial ya producido y en fase de
produccion de esa pelicufatografias con un grupo de intelectuales de la Universidad
de Princeton. Dice él, a ese respecto, que tuvo) ‘Ufa experiencia dificil, del racismo

que provocaba ser hindd, sin que tuviera la matea de lo que significaba ser hindd”.
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18 Con eso, pas6 a negar ese lado cultural y sézérea la dimension de su cultura
paterna: “(...) yo también me aferré durante muasdrmpo a esa parte de mi identidad
familiar, a la familia de mi padre, a los Di Tellegando mi ascendencia hindu, que por

distintas razones era més dificil, complicada prasa™".

Pollak enfatiza que “si podemos decir que, en tddesiiveles, la memoria es
un fendmenos construido, social e individualmefitg,podemos decir también que hay
una conexion fenomenoldgica muy estrecha entre danana y el sentimiento de
identidad™8, sentimiento que es comprendido como imagen girgligiduo o el grupo
hace de si, para si y para los otros. Vale deciddntidad es una construccion que se
hace teniendo como referencia el otro o los otros.conflictos se hacen presentes. En
la peliculaFotografias,Andrés condensa ese aspecto de su experiencierteat con
el recurso narrativo de la pantalla negra, su Vde esto no hay fotos”- y un frasco de
mermelada con la figura del personaje Gollywog.aAokcuridad de la pantalla, se
asocian lo oscuro de la piel, la invisibilidad d& easado, el ocultamiento de las
tensiones raciales de la época, y el prenuncicod#lictos étnicos culturales en escala
mucho mayor en las décadas siguientes, en funceérasl grandes migraciones
internacionales. El frasco de mermelada, en aqeelpb, seria un icono ambiguo:
gjercia atraccion por su contenido y rechazo por esnbalaje, sefialando,
premonitoriamente, lo que vendria después en agseltiedad, en términos étnicos

culturales.

Estos fragmentos mencionados —y los anteriorevigereciados- escavados en
la memoria del realizador y por €l hoy resignifeadse afinan con la perspectiva
benjaminiana de historia, para quien “articulatdrisamente el pasado no significa

conocerlo ‘como de hecho él fue’. Significa aproggade una reminiscencia, tal como

' Dj Tella, Andrés. Cine documental y archivo peedononversacién en Princeton. Compilado por Paul
Firbas y Pedro Meira Monteiro. Siglo XXI, Ed. Ibarpericana, Buenos Aires; Universidad de Princeton,
Princeton, 2006. p. 19. Ver también de este d@aftocumentario e eu”. En: Mourdo, M. Dora e Labaki
Amir(orgs.). O Cinema do Real. Cosac Naify, S&o&@&005.

1dem p. 19

18 POLLAK, Michael. “Meméria e Identidade Social”. ErEstudos Histéricos n° 10, vol.05, Rio de
Janeiro, 1992. pp. 204-205.
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ella relampaguea en el momento de un peligto”uno de los peligros es dejar que
esas imagenes-recuerdos pasen de largo, no psilmirechazarlas, por considerarlas
cosas del pasado que no tendrian nada que dexitpoces, recalcarlas. El cineasta Di
Tella, sin embargo, se da cuenta de la fugacidaekds imagenes y el apelo que ellas
emanan, y asi, las aprehende en su narrativa &jnsabiendo que representan
posibilidades de superaciéon de la pérdida, del rdeloincluso, por su caracter

transformador y libertador, ve en ellas y en eb &l narrarlas, el soplo de la redencion

y reparacion de algo que podria haber sido y quaao

Me parece que esta narrativa cinematografica dé&eba tiene sus contornos
benjaminianos cada vez mas acentuados, a medidaeesus hilos van siendo tejidos
por los sucesivos temas puestos en la pantallepotab sucede cuando él tematiza la
cuestion de su identidad, pues alli acentla lzitgleentre memoria y experiencia. De
hecho, Benjamin formula el concepto de historia@ama reconstruccion asociada al
acto de narrar, articulada a la memoria y a la gapeia. En esta perspectiva, encara la
memoria como forma de pensamiento, tanto en relagidelatos orales del presente
como a relatos fragmentados que pueden ser escawdmlopasado mas remoto,
asociados a la vez al momento presente. Con @lpsexie construir una contrahistoria,
una historia que va en contra de la histografi@aifique oculta la barbarie, la opresion.
Di Tella rompe con su propio silencio, con el stiende su familia y de la sociedad al
traer a la luz esos fragmentos, por el acto derdecy de reconstruirlos, a través de la
memoria y del relato filmico. Asi los inscribe endctualidad, con fuerza para reabrir
cuestiones fijadas por las narrativas histéricapatsonas y grupos que quieren seguir
dominando —en las varias dimensiones de lo socigug buscan monopolizar la
memoria, transformarla en algo unidimensional —sélo experiencia debe ser
considerada y tener continuidad en una sociedaduéopuede proporcionar la nocion
de identidad Gnica, de lugar fijo y totalizadSrEl realizador, al revés, revela que los
fendmenos de la identidad y de la memoria sufrenmbé@s desde sus constantes

19 Benjamin, Walter. “Sobre o coneito de histériaf: Benjamin,Walter. op, cit. p. 224

20 BENJAMIN, Walter. Idem. Ver también, entre otrddatos, Olgaria. Os arcanos do inteiramente
outro. A Escola de Frankfurt, A Melancolia e a Ragéo. Brasiliense, Sdo Paulo, 1989. Ver cap. 01y

02. Nunes, José Walter. Patrimdnios SubterranedBrasilia Annablume, S&o Paulo, 2005. ver cap. 1.
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movimientos, provocados por relaciones sociales spueonfrontan en un cotidiano

diverso y plural tanto en la familia como en laisdad.

De la escena de la lata de mermelada con su mufeggo girando en primer
plano filmico, con notas musicales que sugiereriemisy busca sobre la experiencia
étnico racial vivida en la escuela por el realiza@b relato cinematografico prosigue
con el recurso, nuevamente, de la tela negra, ephawdo aun las mismas notas
musicales para atravesar la oscuridad y entraa @sdena siguiente: en un sétano con
un tenue foco de luz, se escucha un estallido pemm por el destape de un badl,
cuatro manos —las del director y las de un nifidjiguRocco —van entrando en aquel
otro mundo, revolviendo sus objetos, con algunaserdarios: “estas son cosas de su
abuela Kamala”. Rocco, en tono de protesta, dioe; [0 Unico que hay aca son diarios,
diarios, diarios”. Su padre: “vamos a ver lo qug tiantro de los diarios. Abrelos!” Y, a
medida que deshacen aquellos paquetes envueltosdipoos, alli celosamente
guardados, van surgiendo grandes imagenes eseultde las divinidades
representativas del hinduismo, cuadros, fotos a“est la casa donde vivié Freud, en
Londres. Este es Freud”, dice el cineasta. Rocoweata: “foto de una cama”, su padre
lo corrige, “divan!” Rocco demuestra extrafiamieatotocar y mirar las estatuas y

sugiere que ellas deben guardarse!

Un baul, como uno de los lugares de memoria, cuab@oto, expone la vida de
quien lo organiz0, sus relaciones sociales, trayest de otras vidas, referencias a
sistemas culturales, entre otros. Dos fragmentbsrelnidos, se pueden construir
pedazos de historias, pedazos, no por ser fragmesitmla la narrativa histérica o
filmica trata con esos astillaZds sino porque representanpriori una seleccién de
aquello que alguien definid, filtré6 antes como rimportante para si 0 para su grupo y
quiere su preservacion. Asi se hace para impedint@ntar) el apagado de tales
memorias, y por desear la continuidad de ciertstotias, de verlas como herencia, a la
espera de herederos. Por su simbolismo, un baid, &fera familiar, muchas veces es
visto como un espacio sagrado, ni todos los qumesi él pueden tocarlo o cuando lo
hacen, hay que tener cuidado y delicadeza.

L para Burch, la pelicula seria una sucesion dezpsdie tiempo y pedazos de espacios. Burch, Noel.
Préaxis do Cinema. Ed. Perspectiva, Sao Paulo, 1992.
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Di Tella, en su pelicula, se asume como el heredefrdaul de su madre vy,
didacticamente, en el ritual de su apertura, emapgezompartir y a transmitir a su hijo
ciertos valores culturales, alli soterrados consores. El que s6lo ahora de adulto se
sumerge profundamente en ese universo culturakrnmatque le fue negado antes y que
él también, durante un tiempo, habia rechazadmduate a su hijo, adn nifio, en ese
mundo, en ese otro espejo, cuyas imagenes alijadéls podran ayudarlos, por sus
diferencias, semejanzas, proximidad y distanciéaesonstruccion y reconstruccion de
sus identidades. Su madre —-médica y estudiosa delpartamiento humano-
conocedora del valor simbdlico de un baul, puedeehaisto en él —consciente o
inconscientemente- una manera de posibilitar edaiemento,post mortemde ciertos
aspectos de su tradicion cultural hindd, con I@esusiempre tratdo de manera ambigua.
Baul, sostén y metafora de la ambigiedad de susonmesne historias de tiempos,

lugares, conocimientos y saberes que transitarog po su vidat?

La nocién de tradicion en Walter Benjamin tienac#&n, en realidad, a un saber
hacer —lenguaje y practica- de determinados grymoserado en un espacio de trabajo y
tiempo compartidos, cuya incorporacion y transmiss@ da por el acto de narrar-
realizar-ritualizar las practicas sociales y cuales del dia a dia, las cuales garantizan la
existencia del grupo y la continuidad de una memodmun. Las corporaciones de
artesanos, por ejemplo, representaban ese moddaleEga tradicion fue arruinada por
el desarrollo del capitalismo, que destruye susorsep, es decir, las formas de
organizacién social y su arte de contar, narraragsmitir historia$> Sin embargo,
aunque no se encuentren mas, en plena forma, imasratn la gran experiencia
colectiva de una sociedad, algunos de sus aspsctosbservables en ciertos grupos
sociales de la actualidad. Un ejemplo de eso selagswor los estudios que nuestro

grupo de investigacion de la Universidad de Bras#iUnB ha hecho con trabajadores

22 Dj Tella cuenta, en entrevista, que su madre 6@l pueblito de Nuzvid, al norte de Madras, es la
India profunda. De chica ni iba al colegio, le di@®man en casa. A principios de los '50, contra la
voluntad de sus padres, consiguié una beca pawdiasten los Estados Unidos. Era psiquiatra, se
especializd en la Clinica Tavistock de Londres,d#ooonocié a R. Laing, inventor de la antisiquaatri
Ella participé de un experimento en una comunaawiyuntos los locos con los terapeutas. Era late
la utopia de la época, derribar paredes(...)”. Ermgtadora:LilianaMoreli.http://www.revista-
noticias.com.ar/comun/nota.php?art=534&ed=1596

23 Benjamin, Walter. “O Narrador” y “Experiéncia elifeza”. op. cit. pp. 197-221 e 114-119.
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de la construccién civil que participaron de la stamccion de Brasilia, asi como el
estudio que desarrollo con inmigranfgsmeranosen Brasil, o aun, una investigacion
con estudiantes angolanos en la UnB, llevado a pabona colega del referido grupo.
En todos estos casos, cada grupo es detentor @eiexgas y memorias que les son
comunes Yy exclusivas dentro de la sociedad mag®icdales son o fueron compartidos
en un tiempo y espacios especificds.

Aln en ese sentido, Benjamin, al destacar el des@paento de la experiencia
colectiva (Erfahrung), que fundaba la narrativagart, apunta para otras formas de
experiencia y narrativa vivida en el plano indiatl(Erlebnis). Estas formas sintéticas,
siguiendo aqui la interpretacion benjaminiana dgn@hin, son “frutos de un trabajo de
construccion emprendido justamente por aquellosrgc@nocieron la imposibilidad de
la experiencia tradicional en la sociedad modergae/se rehisan a contentarse con la
privaticidad de la experiencia vivida individuaf®. Para esta autora, la genialidad de
Proust, representante de esa narrativa moderré@aepseél hecho de no haber escrito
‘memorias’, sino realizado una busqueda de sem&gaypanalogias entre el pasado y el
presente, a partir de una zambullida profunda smrdouerdos, que acaba retirando de
esa busqueda su caracter limitado y contingentajtiéedola a una dimension
universal. Y lo que él encuentra no es el pasads,eino la presencia del pasado en el

presente’®

4 Nunes, José Walter, Magalhdes, Nancy Alessio yaP@haves, Teresa. “ Memoéria e Histéria: dialogo
entre saberes”. En Revista Participacdo, n° 2, D¥/ Brasilia, dez/1997. Ver documentales: Cadé
Brasilia que Construimos(1993) y Maos a obra ensiBagl995). Direcdo: José Walter Nunes, Nancy
Alessio Magalhdes y Teresa Paiva-Chaves. “Memadlgasa, Memorias de 14". Direcdo: Nancy Alessio
Magalhdes(1999)Batallas por el Patrimonio, Batallas por IBistéria (1999). SérieNossa Histéria,
Nosso Patriménio:l. Vila Planalta 2. Metropolitana. 3. Nucleo Bandeirantd 2000). Direcdo: José
Walter Nunes. Proyetos de Investigacién en desarbll“A Lingua Pomerana num contexto de relagcbes
interculturais: memorias e identidades em Sta Mdealetiba”, coordinado por José Walter Nunes. 2.
“Memorias de Estudantes Angolanos na UniversidaeeBdhsilia”, coordinado por Nancy Alessio

Magalhées.

% GAGNEBIN, Jeanne Marie. “Prefacio. Walter Benjarou a histéria aberta”. En: BENJAMIN,
Walter. Magia e Técnica, arte e politica. Ensaaize literatura e histdria da cultura. Traduca®degio
Paulo Rouanet. Brasiliense, Sdo Paulo, 1987..p. 10

% |dem, p. 15.
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Di Tella, lector de Marcel Proiét afirma en una entrevista que la pelicula
Fotografias“se apoya, alternativamente, primero en el recyetdspués en referencias
de la cultura y, finalmente, en el encuentro conlnidia, que resignifica todo lo
anterior” De hecho, la busqueda que el cineasta emprende, ¢b&a la esfera de lo
vivido para recordar, aproximando asi al pensamigg Benjamin, para quien “un
acontecimiento vivido es infinito, o por lo menaxerrado en la esfera de lo vivido, al
paso que el acontecimiento recordado no tienedgnporque es solo una llave para
todo lo que vino antes y despuéd’ De hecho, el realizador intenta alargar sus
recuerdos, vividos en el seno familiar, los cuales a incitarlo a buscar otros
personajes que cruzaron, directa o indirectamentesu historia, entre ellos, el escritor
Ricardo Guiraldes, su esposa Adelina del CarriRaynachandra, hijo que ella adopta,
de origen hindu, tras la muerte de su marida artista plastica Marta Minujin, sus tios

y primos en India, entre otros.

Tal idea debusquedaes enfocada cinematograficamente por el realizddor
varias maneras, fuera o no de la puesta en esoema, los momentos de apertura del
baul, de la mirada en las fotos, del suefio con amaren el tren, de sus caminatas, a
pasos largos o cortos, por las calles y pasillisedsos en la India o en las calles
oscuras, bajo la lluvia, de Buenos Aires, en elar@srio con su padre, en las montafias
pedregosas de la Patagonia, en busca de Ramachadédspués junto con él, en el
bosque, en un barco en un lago de aguas azulean eoche, en carreteras con
horizontes infinitos, en fin, por supuesto, endeeguntas que se hace a si mismo y a los
otros personajes. El busca, busca, incansablementel tiempo y en el espacio,

cruzando estas dos dimensiones, construyendo Attagias de esas personas buscadas

2" En entrevista al bloguando El Arte Ataqyeel 01 de mayo de 2007, Di Tella apunta, entresotr
artistas que lo marcaron, el escritor Marcel Prdugi://ceaa.blogspot.com/

2 BENJAMIN, Walter. “A Imagem de Proust”. En: Benjm, Walter. op. cit. p.37, pp. 36-49.

29 Conforme narra Di Tella, Ricardo Giiiraldes fue deolos dos primeros argentinos a viajar a la India
en 1911. En una carta, Giiraldes cuenta que enraadero de opio en la India tuvo una alucinacion y
vio la figura de un gaucho y supo que debia escrimbre eso. Asi escribid el libf@on Segundo
Sombra,novela argentina clasica de Gauchos . En su dijooque hacia yoga, leia sobre hinduismo,
orientalismo y poesia francesa. Con su mujer Adglaran tedsofos, hacian sesiones de espiritismo.
Cuando Giiiraldes muri6 la viuda viajé a la Indiaapeonectarse con el alma de él, mediamégliums
Crey0 verlo en Ramachandra, por eso lo adoptdnajo a Argentina.
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son encontradas en carne y hueso, otras soloanggpero algo es inescapable: lo que
el encontré y narra cinematograficamente —en casilsbras — son fragmentos de lo
vivido o de lo que se vive ahora, redimensionadwsepacto de recordar y reconstruir,
en el presente, el pasado. Su extenso y denso fixitico esta tejido con vidas
recordadas y no memorias descriptas, aspecto®@pdxima de Proust, en su extensa
obraEn Busca del Tiempo Perdido

De modo aun inconcluso —porque mi investigaciérsigue - me parece que el
eje central de esta pelicula esta en la cuestibhedado cultural y su transmision.
Benjamin explicita la nocién de legado culturakertexto “Experiencia y Pobrez’ a
partir de una parabola de un anciano en su lechowte, comunicando a sus hijos
sobre la existencia de un tesoro enterrado eniBados. Tras su fallecimiento, ellos se
ponen a cavar la tierra, pero no encuentran vestidel tesoro. Con la llegada del
otofio, las vifias fueron mas abundantes que cusdgdéesaquella region. Tal fendbmeno
los llevd a la comprension de que el padre inteaetbjos ultimos instantes de vida,
repasarles su experiencia, sugerir la continuidacglella historia, ya que el tesoro

estaria alli, en el trabajo con los vifiedos.

Benjamin, con esta parabola, retoma la idea del detnarrar, fundada en la
memoria y experiencia, y que se articula a estrastsociales actualmente extinguidas,
lo que torna necesaria una reconstruccion voluntate sus condiciones de
posibilidades, a la manera de Proust, a travéa deemoria. En la pelicukotografias,

Di Tella emprende tal esfuerzo, al buscar y jutdarpedacitos de sus raices maternas
hindues, buscando inscribir su pertenencia a eshcibn, en esos puntos de origen,
rehaciendo aspectos de su vida que parecian psrdidoerdad es que su madre no le

contd —por lo menos directamente- sus experienvivégas en la India. El tampoco se

%0 Benjamin, Walter. “Experiéncia e pobreza”. En: Bemin, Walter. op. cit. p. 114. pp. 114-119. Ver
también Magalhdes, Nancy Alessio. “Marcas da Tdvtarcas na Terra. Um estudo da terra como
patriménio cultural e historico. Guarantd do Ndvi€- (1984-1990). Tese de doutorado em Histéria
Social apresentada ao Departamento de Histérifradaldade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas
da USP. SP, 1996.
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intereso por esas historias. Aqui y alli, encomtralvivia con fragmentos, vestigios de

ese pasado.

La transmision de esa tradicion hindd quedd en ésnge espera, hasta el
momento en que el cineasta decide colocar lasionestde su presente en relacion con
aquellas de su pasado, no en términos de causatid@dde analogia, correspondencia
y semejanza, a través de la rememoracion. En esegur de reparacion o redencion de
su pasado, él revela en la pelicula, a través deraes simbdlicas, que busca ofrecer a
su hijo una educacién que incorpore el legado @llhindd. La expresién mayor de ese

deseo le fue dar a Rocco un papel de destaque patagonista del film.

En ese sentido, y para finalizar, vale enfatizari qgupr lo menos dos escenas
definidas por el director que marcan y demarcanrgeato de expresar la transmision
de ese legado cultural a Rocco. Son operaciomag#i$ construidas ritualisticamente.
Una de ellas, es la escena de su madre en un @cheovimiento, sonriendo,
construida a partir de sus recuerdos del dia erellmeonducia su coche y la gasolina
se acabd llevandola a soltar el freno de marcha paanzar un poquito mas en la
carretera, lo que le trajo la sonrisa y una sefragde libertad en aquel momento. La
belleza de esa escena, representada por una astdanmovedora y significa que asi es
como el cineasta quiere recordar a su madre, esnaggen —de la sonrisa- y no otra,
qgue quedard como un legado cultural, rico y ders@fdcto y amor maternos. Esta
escena, como un rito de despedida de la madreigue sn movimiento, sonriendo,
muestra en seguida, eclose solo su rostro, en camara lenta, ojos cerrados,
desapareciendo en la pantalla oscura... oscurbgsteintes segundos. Es el primer final
de la pelicula.

El segundo final es otra bella escena armada, s@yunella, a partir del
momento en que su tio hindu le regald “ algo qupedenecié a mi abuel@gcena
mostrada en la pelicula: él lo recibe y lo repasa,el mismo momento a Rofopsenti
gque me habian aceptado. Luego traté de crear aketmo de Rocco con el elefante
sagrado del tiempo de Shiva: si te acaricia corrdmpa es una bendicion, es
auspicioso”. Asi, la escena muestra la entradarswede un elefante en el templo de
Shiva. Rocco, chiquito, se apoya en una de lasrisagepilastras del pasillo de aquél
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enorme espacio sagrado, por donde el elefantesamnga, lentamente. La belleza de los
encuadramientos, de los angulos y planos filmgnsiempo enfocando el elefante y en
otro momento a Rocco, que alli estdn en escenajnecontraste de altura y peso
abismal entre los dos, los planos del detalle etc® en la trompa del elefante, que
dobla y desdobla, el encanto espontdneo de loprategonistas, el ritmo de la musica
afinada con la puesta en escena, crean una siua@gdédrama, de suspenso, de
indagacion: al final, el elefante tocara o no acd®@... Eso fue lo que sucedi6 instantes
después! Roco, asi, es ahora heredero de esaidnadige Di Tella, con coraje y
generosidad, nos dio a ver y a conocer a nosaisdpectadores, para que podamos

vernos Y reflejarnos en nuestras propias expaasnc
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