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Resumen:

Las ciudades estan sembradas de monumentos go&msdrapar al transeunte inculcandole
determinadas historias del pasado y visiones dalirdu Frente a esos monumentos
tradicionales, construidos para transmitir un mengdaro y facilmente reproductible —
perteneciente generalmente a la perspectiva deelosedores de la historia— han surgido en
las dltimas décadas producciones visuales y adsstijue intentan situarse en el presente
suscitando desde alli un recuerdo fértil, algo qoemueva, haga pensar, sentir, buscar y
actuar. Las huellas que dejan esas produccionendiEspertar y fomentar la sensibilidad del
espectador o transelnte para preguntas importgntkslas inquietantes relacionadas con
realidades al borde de lo imaginable que sélo aparelesapareciendo. En dialogo con
Walter Benjamin —su figura del flanedr, dispueséopre a pararse y dejarse atrapar por una
huella fugaz que le mira, su concepcién de la imatialéctica y su angel de la historia, que
ve delante de skl pasado— se reflexionara, a partir de produesiorisuales y artisticas
seleccionadas, sobre la relacidon de la imagen lo@teerdo, el tiempo que éste requiere y en
este contexto sobre posibilidades y limites depaiasentacion del pasado y su inclusién en el

presente.

! Investigadora contratada Instituto de Filosoffent® de Ciencias Humanas y Sociales (CCHS) / Gonse
Superior de Investigaciones Cientificas (CSIC), Mhdna.rabe@cchs.csic.es
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“Solo vemos lo que nos mira”

Miradas al pasado desde el preserfte

1. Presente y pasado de la ciudad
Quien anda hoy en dia por las avenidas de las ggatiddades europeas se encuentra a cada
rato con elementos que intentan detener su maktdnraadas, advertencias, promesas tratan
de irrumpir en el flujo cotidiano, atraer la atence interrumpir el camino al lugar de destino
donde el caminante tiene previsto cumplir su pra@xabjetivo, uno de los miles de propdsitos
gue llevan adelante el dia a dia de su vida fornpadain conjunto mas o menos establecido
de necesidades, intereses e obligaciones. ¢Delemérgos estamos hablando? Podriamos
caracterizarlos metaféricamente como huellas quesohombres —individuos, grupos o
colectivos del presente o pasado— han dejado pazaaal transeunte en su red y llevarle al
lugar o terreno que les interesa. Hablando maoeareto, podemos pensar en todo tipo de
publicidad que se encuentra en las calles, desdgrémdes anuncios luminosos, las paredes
publicitarias y los escaparates, hasta los cartelpanfletos, tanto los que persiguen fines
econdémicos y mercantiles como los que propagans,jdearsonajes o0 lemas politicos y
sociales. Todas estas huellas llamativas, dejadasia determinada intencion, recuerdan y a
la vez prometen. Son signos que apuntan tantosaldpa a algo que se conoce ya de alguna
manera —un acontecimiento, una imagen, necesidaakién o idea— como al futuro, a algo
gue debe conocerse o cumplirse todavia: una exgéjevision, un ideal. Es esa interaccion
entre los dos polos, uno perteneciente al pasaadroeal futuro, la que a veces es capaz de
detener, atrapar y llevar al transeunte al lug@r@no de interés de aquél que dejo la huella.
Ni lo conocido, en el sentido de lo més cercando desconocido, en el sentido de lo mas
lejano, serian capaces, por si solo, de detenempsitodavia de cautivar y seducir al hombre
entregado a sus objetivos y quehaceres cotidi&wasismo ocurre con los monumentos que
se encuentran en las calles y plazas de la ci®@delementos en el espacio urbano que se
sirven de la interaccién entre el recuerdo y larsa para atrapar la atencion del transeulnte,
detener su paso y llevarlo a un determinado carepotdres.

Las grandes ciudades estan sembradas de monungertastentan formar al paseante

inculcandole sus historias del pasado y sus visiale futuro. Mas, las ciudades cambian.

2 Este articulo ha surgido de una investigaciénepexiente a los proyectos “Memoria cultural e ieates
fronterizas: entre la construccién narrativa y ieb gcénico” (referencia: FF12008-05054-C02-01)igiido por
José Maria Gonzalez Garcia y “Filosofia despuésidiicausto: vigencia de sus légicas perversagr@acia:
FFI12009-09368) dirigido por Manuel Reyes Mate Repér
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Con el tiempo, todo se va transformando: el régirmpelitico, el sistema econdémico, la
situacion geopolitica del pais, la vida laboral ocial de la urbe, la mentalidad y las
costumbres de sus habitantes. Y con ello tambiaitem, a veces con mas, otras veces con
menos intencion y claridad, el significado de losnomentos, el trato de los mismos y la
actitud que se toma hacia ellos. A menudo, el wesindeseado de los monumentos
“intencionados” es precisamente lo contrario de “@aeespecifico” del que hablaba Alois
Riegl en su dia, hace algo mas de un siglo: de tenan hazafias 0 destinos siempre vivos y
presentes” Con el paso del tiempo, los grandes monumentoptad otros sentidos, a
menudo completamente diferentes y hasta contratifis que se les asigné originalmente,
como ha mostrado José Maria Gonzéalez Garcia erstsdi@ del caso del angel de la
Columna de la Victoriaen Berlif. O bien se tornan insignificantes comparado con el
significado que debian portar en otra época. Estedio ocurre cuando pasan desapercibidos,
lo cual no quiere decir necesariamente que estiéadsis en lugares remotos 0 poco visibles.
Al contrario, a menudo es precisamente el exceseamnia y visibilidad lo que obstaculiza
el ver. Resulta que cuando una apariencia se imponalemasiada insistencia se produce
una paradoja: deja ver menos cuanto mas visiblecparen el sentido de que no permite
buscar, descubrir, dejarse sorprender, encontcaear lazos y asociaciones inesperadas. Lo
mismo pasa con los monumentos vistos y presen&dexceso, aquellos lugares de interés
turistico que son reproducidos ilimitadamente: @odrafias, postales, objetos de souvenir,
libros y guias de la cuidad. Los monumentos repriokds con fines turisticos no representan
mas que una mera envoltura sin apenas contenidopigaa facilmente transportable que
tiene poco que ver con el pasado que pretende elacgue se presenta en postales, guias y
demas reproducciones turisticas como lo caradteride una ciudad desvincula, pues, los
monumentos de su contexto historico y entorno acamo mucho, lleva a una historia
cerrada, concluida y como tal estatica, algo inzajgaactivar la memoria en el sentido en que
hemos hablado antes del ver activo: de buscarubescdejarse sorprender y crear lazos y

asociaciones inesperadas. Lo que se ve en lasdugmiones turisticas de los lugares de

% Los monumentos, al menos los “intencionados” dueistoriador de arte austriaco Alois Riegl diferiende
los monumentos histéricos “no intencionados”, @rdh una dimensién futura esencial, en el sentalguk
tienen el fin de perdurar y sobrevivir las geneyaes que van pasando para dar testimonio de p@sona
sucesos importantes de la historia. Riegl, afiroe ‘gPJor monumento, en el sentido mas antiguoimigenio,
se entiende una obra realizada por la mano humareaga con el fin especifico de mantener hazadastnos
individuales (o un conjunto de éstos) siempre viv@sesentes en la conciencia de las generaci@rederas.”
En: Riegl, Alois, El culto moderno a los monuments caracter y sus origenes. Primera edicion @gita y
comentada en espafiol por Aurora Arjones Fernaddetta de Andalucia, Consejeria de Cultura, Sevday,
p. 51.

* Dicho estudio pertenece a una amplia investigagi@nJosé Maria Gonzélez Garcia estéa llevandomsuiive
los angeles de Walter Benjamin.
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“interés histérico” no es nada nuevo, sino mas bigo conocido que existe también en otros
sitios, algo que se ha visto ya en otra ocasiome aprresponde a las expectativas que se
hayan podido tener.

Las historias de la ciudad se evaden continuameatka vez no cesan de manifestarse de
mil maneras que superan lo que uno pueda conoesperar. Por eso, aunque se visiten,
fotografien y contemplen todos los monumentos ddogg todas las plazas emblemaéticas y
vistas panoramicas de una ciudad, no se puede kersguridad de que se haya acaso
asomado por un instante la vida presente y pasatiautbe y sus habitantes. Para que pueda
ocurrir hace falta apartar la mirada de las apelsngque se imponen e intentar atrapar al
vuelo lo que se sustrae de la vista. En otras maablay que atenerse a aquello que, estando
presente, lleva a sus espaldas, sin saberlo, lentysaquello que aparece desapareciendo.
Para ello hay que pillar un determinado tipo dellasi@ue no lleve a historias concluidas y

estéticas. Mas, ¢, de qué huellas de trata?

2. En busca de huellas

Si supiéramos a qué o a quién pertenecen las buglia se ha de pillar, si supiéramos
exactamente adonde llevan aquellas presuntas siuglia creemos haber descubierto, no
necesitariamos adentrarnos en el laberinto deitiadi ¢ Pero qué es, en fin, la huella?

La huella, en principio, es algo que guarda, enehos promete guardar, una historia,
entendiendo *“historia” tanto en el sentido histéfiemporal como en el sentido de la
“narracion”. En este contexto hay que hacer unéindién epistemolégica de dos tipos
ideales de huellas, admitiendo que entre los dass gy multiples mezclas posibles. Estos
dos tipos son la huella intencional y la no intenal.

La huella intencional es una configuracion dehlder que se presta a ser conocida,
reproducida y difundida, puesto que lleva directaime una historia concreta, descifrable y
facilmente transportable. Se impone en el sent&lguk sefiala claramente la direccién que
debe tomar el pensamiento y la imaginacion de taop@ que se topa con ella; favorece la
repeticion, costumbre y vuelta sobre o mismo. &nngpertinente intencionalidad cierra la
puerta al descubrimiento y enigma, la incertidumpdrda fértil. En su excesiva visibilidad,
la huella intencional se olvida de lo oculto, inlvig, inefable aunque presente, de manera que
el ver excesivo se torna, finalmente, en impedimesrt ceguera.

La huella no intencional, en cambio, es una ajggrique centellea: promete y a la vez
oculta. No se deja reproducir de manera aisladestpugue abre un espacio no delimitado, en
gran parte desconocido. A diferencia de la huaBlible, que en la constante repeticién que
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provoca, se aduefia del espectador para finalmegtele, la huella no intencional, que es tan
visible como invisible, no se impone, aunque sami esa mirada es fundamental. Pues para
gue el transelnte pueda ver —en un sentido acégaiecesario que responda a una mirada.
Asi lo resalta también Walter Benjamin en su te¥b regreso del flane(r”, citando al
escritor Franz Hessel: “Sélo vemos lo que nos iilza huella, sin embargo, sélo mira si se
le da una oportunidad. Y eso requiere una deteduim&titud y disposicion. Antes dijimos
gue presente y pasado de la ciudad solo se atehpaelo, vislumbrando aquello que aparece
desapareciendo. Ahora bien, ¢qué tipo de dispaosioicactitud permite atrapar huellas
fugaces?

Quedandonos con el mundo filosofico e imaginagoBgnjamin, con quien queremos
reflexionar a continuacién sobre la busqueda ddlasugue lleven a historias abiertas, en
espera de ser traidas al presente, el personajaptmass el flanedr, aquel personaje, producto
del Paris del siglo XIX, que, sin objetivo ni dasti deambula por las calles y
preferentemente por los pasajes de la ciudad signdage de vez en cuando entre las masas,
pero sin perder su ritmo individual, lento, disgaoesiempre a pararse y dejarse atrapar por
una huella que le mira. A contratiempo con las magee surgen en el XIX y se mueven
incesantemente por las ciudades, el flanéur andpad® y capta rapido. Ese callejeo
distendido y a la vez atento le convierte, segunjdein, en un “detective contra su
voluntad”. En elParis del Segundo Imperio en Baudelaaferma Benjamin lo siguiente con
respecto al flanedr-detective:

Atrapa las cosas al vuelo; con ello puede sofasmadel artista. Todo el mundo elogia el
lapiz rapido del dibujante. A Balzac le gustargalila capacidad artistica con un captar
rapido. Sagacidad criminalistica unida a la afaidgligencia del flanéur proporciona la

proyeccién de “Mohicans de Paris” de Dumas. Su énéecide partir en busca de

aventuras siguiendo un trozo de papel que suejteegb de los vientos. Cualquiera sea la
huella que persigue el flanéur, siempre le va agoin a un crimefi.

Igual que el artista moderno que intenta captaualo las cosas y los momentos fugaces, el
flanéur es una figura que vive al margen de lasamamcluso cuando se inserta en la

muchedumbre. Pues se resiste a adoptar el paso del@as masas. Y ese quedarse atras le

hace ver huellas, huellas que conducen al crimen.

® La cita completa es: ,’S6lo vemos lo que nos mBélo somos capaces de aquello de lo que no tenkemos
responsabilidad.” Nunca se ha entendido la filesdél flanelr con més profundidad que con estabEes que
usO Hessel.” (,’'Nur was uns anschaut sehen wir. Kdinnen nur -, woflr wir nichts kénnen’ Man hat die
Philosophie des Flaneurs niemals tiefer erfasseslslessel mit diesen Worten getan hat.*) Benjaialter,
.Die Wiederkehr des Flaneurs”. En: Benjamin, Walteesammelte Schriften, vol. Ill. Suhrkamp, Francétel
Meno, 1991, pp. 194-199, cita p. 198. Trad. de @tiaA. M. R.

® Benjamin, Walter, “Das Paris des Second Empire Beidelairé. En: Benjamin, Walter, Gesammelte
Schriften, vol. I, n° 2. Suhrkamp, Francfort delfde1991, pp. 511-604, cita p. 543. Trad. de asas. M. R.
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La asociacion del flanéur con huellas que conduoéican o hacen presentir un crimen es
frecuente en Benjamin. En un principio esta asa@mBachoca. ¢Por qué la huella tiene que
llevar a un crimen? ¢ Por qué no puede conduciaaumple historia?

Mas, ¢como ha de entenderse el crimen? ¢ Cuallegasw su funcidén en la gran ciudad?
El crimen es algo que irrumpe en la maquinariaaduétropoli; detiene su curso continuo y le
arranca la fachada de la automatizaciéon y de leigibde. En su lugar aparece lo discontinuo,
lo desconocido, la duda, el choque, el abismo...eSrdiende el crimen de esta manera, la
huella que el flanéur atrapa al vuelo con “sagatataninalistica”, aquella huella que lleva al
crimen, le dispensa de la falsa ilusion tanto deilmlad-maquina en la que se mueven,
perfectamente insertadas, las masas siguiendenabdi lineal con su légica causal, como de
la ciudad-monumento fijada, inmovil, insertada @a wepeticion constante. Aquello que se
interpreta como huella de un crimen abre, con $pecha que lo acomparia, de pronto en el
presente una dimensién del pasado, esto es, ut@idiabierta, sin resolver, y con ello
también la dimension del futuro inmediato: la dedsade buscar vias para contar la historia
ocurrida.

Desde luego es dificil hallar las huellas de lastohas abiertas que se esconden,
camufladas, en el presente. Como las huellas dekegrencubierto, desaparecen entre la
muchedumbre de la metrépoli. Para descubrir huetlassus respectivas historias hace falta,
pues, bajar, ir hacia abajo. Esto es precisamentpi¢ hace el antes citado escritor Franz
Hessel, autor del libr®aseos por Berlinque, en opinion de Benjamin, recupero el “teatro
imprevisible del flaneo” siguiendo el recuerdo cofmusa” que va bajando por las calles.

El ir hacia abajo es la actitud contraria a latemplacién inmovil, desde abajo, que exigen
las grandes estatuas ecuestres que el ultimo edgpgraisiano-aleman, Guillermo Il, sembré
en honor a los reyes prusianos y sobre todo ashmpor toda Alemania. En su texib
regreso del flanéyrescrito con motivo de la publicacién del librotdessel, Benjamin tiene
la esperanza de que los berlineses hayan cambiadoeysu “problematico orgullo
fundacional de la capital” haya cedido a la aficédBerlin como patria.

Los monumentos de los reyes, desde luego, no ketdros para la mirada de los nifos.
Pues éstos no se dejan manipular tan facilmentegere alzar la vista y reproducir en la
mente la idea gloriosa que el monumento y su caqpigeren transmitir, empiezan a
entretenerse con detalles. Quizas se detienen omdsl @bcalo que con la figura victoriosa

gue se levanta sobre él, y finalmente lo llenamw el vida, suefios y deseos. A este respecto

" Benjamin, Walter, ,Die Wiederkehr des Flaneurys, cit. (nota 4), p. 194.
8 lbidem p. 194. Trad. de esta cita: A. M. R.
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es interesante sefialar cobmo comienza Benjaminesugndos de infancia de un Berlin de
principios del siglo XX. El lema que antepone aolara es una alusion a uno de los
monumentos mas emblematicos de la capital alensenaata de |I€olumna de la Victoria
Columna Triunfalfig. 1)? Mas, ¢,cémo se refiere Benjamin a ella?

O, Columna Triunfal tostada
Con azlcar de invierno de los dias de la infatcia.

La solemne columna, creada para ser admirada, oplada y reproducida a distancia, se
convierte en algo no soélo tangible, sino inclusmestible. En el recuerdo de Benjamin
obtiene, pues, el color marron y el dulce saboladepastas que nifios y adultos comen en
Alemania en tiempos navidefos.

Pero volvamos a la huella no intencional que ébsospecha del crimen. El mero recelo
gue suscita este tipo de huella no sélo despiartatdncién y hace reparar en detalles o
aspectos que antes no se habian visto, sino quetdenbién a tejer historias a partir de esos
detalles, ir en busca de descubrimientos, encopjpawducir conexiones inusuales.

De nuevo en el librinfancia en Berlin hacia 19000s percatamos de que es el nifio quien
conoce la promesa, esto es, el enorme potencrafisgdivo que se halla en la huella captada
al vuelo. En el textéccidentes y crimeneie ese libro dice Benjamin:

La ciudad me los prometia cada mafiana de nuevo ka poche quedaba debiéndomelos.
Cuando ocurrian, desaparecian tan pronto comagabh al lugar de los sucesos, al igual
gue los dioses que sélo disponen de un instangelpsumortales. Una vitrina robada, una
casa de la que habian sacado un muerto, el lugkr da donde cayera el caballo, me
plantaba alli para saciarme de la fugaz esencidogusucesos dejaron, pero en el mismo
instante se fue esfumandose, dispersada y llevada pultitud de curiosos que acabaron
de disgregars¥.

Benjamin nos muestra a un nifio que siente fasdngmr esa “fugaz esencia’ que dejan los
sucesos: las huellas casuales que se presentaniestante para esfumarse en el siguiente.
Perplejo ante el hecho de que aparecen tan sulntarnemo desaparecen, el nifio se queda
con la duda y la sospecha. La misma sensaciorol@@an unos vehiculos “muy extrafios”
que “guardaban su secreto con la misma tenacidadogicarros de los gitanoS’Lo que le
hace fantasear al nifio son los barrotes de hie@eptegian las ventanas y que le llevaban a

° Cf. sobre la percepcién benjaminiana de la Coluffmanfal y los 4ngeles de Berlin el sugerentecalti de:
Gonzalez Garcia, José Maria. “Paseos benjamin@mmoes angeles de Berlin”. En: Afinidades, n° @npvera
de 2010, Granada, pp. 6-17.

19| a cita original es: “O braungebackne SiegessiniteWinterzucker aus den Kindertagen”. Cf. Benjamin
Walter, “Berliner Kindheit um Neunzehnhundert”. BBenjamin, Walter, Gesammelte Schriften, vol. I¥,1n
Suhrkamp, Francfort del Meno, 1991, (#85-304, cita p. 236. Trad. de esta cita: A. M.ER. este lema
Benjamin cita un verso que él mismo habia creads afios atras bajo la influencia del hachis.

1 Benjamin, Walter, Infancia en Berlin hacia 1906ad. Klaus Wagner, Alfaguara, Madrid (32 ed.), 0,99.
118.

2 |bidem p. 118.
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sospechar que lo que transportaban esos cochegsanotra cosa que “malhechores y

criminales”. So6lo afios después, ya de adulto, splee se trataba de unos coches que
transportaban expedientes. Los misteriosos velscatn los presuntos criminales, los

puentes y rios con sus supuestas historias daliggicios posibles sucesos no muestran su
cara al nifio. Como resalta Benjamin en el mismtofex

Todos estos actos se mantenian tan lejos de mi losnguerreros de piedra del Museo de
Pergamort?

No importa que los actos queden tan lejos del o@ino las estatuas gigantescas y los demas
monumentos de la ciudad. Lo importante es segsicdndo, pillando y vislumbrando huellas
fugaces para seguir tejiendo historias. ¢Quién gaBecrimenes, peticiones, injusticias o
ilusiones estaban, de hecho, guardados en los iexpesl que se transportaban en los
vehiculos? ¢ Cuantas historias abiertas quedar@nradas tras aquellos barrotes de hierro, en
aguellas apariciones que el nifio captaba al vugtrgretandolas como huellas de sucesos
gue habia que descubrir e indagar.

También el artista busca y teje historias abierhis es, desde luego, el caso de un
fotégrafo que persigue una historia concluida, tozd del pasado que se puede fijar y
conservar “tal como es”. Pero si concierne un fetfagque se aventura en el presente,
descubre y muestra huellas casuales, huellas go® aquéllas relacionadas con la sospecha
de un crimen, hacen vislumbrar lo ausente en alepte. Asi, en sRBequefia historia de la
fotografig Benjamin dice de las fotografias de Eugene Affigt 2-9) al que el Gobierno
francés encargo fotografiar el viejo Paris a finalel XIX:

No en balde se ha comparado ciertas fotos de Atgelas de un lugar del criméh.

Y sigue diciendo con respecto a todos los lugaeda diudad y sus fotégrafos:

¢,Pero no es cada rincon de nuestras ciudadesamdelgcrimen?; ¢,no es un criminal cada
transeunte? ¢No debe el fotdégrafo —descendientauwdrir y del aruspice— descubrir la
culpa en sus imagenes y sefialar al culpable?

Mas, ¢coémo puede descubrir el fotografo esa “culesib es, esas huellas no intencionales
gue conducen al crimen? Atget, por ejemplo, pasaiyag afirma Benjamin, casi siempre

de largo “ante las grandes vistas y ante las qudlasean sefiales caracteristicas
[Wahrzeichen, A. M. R.]”; no asi ante una larga fle hormas de zapatos; ni tampoco ante
los patios parisinos en los que desde la noche liasihanana se enfilan los carros de
mano; ni ante las mesas todavia empantanadas gs @at ordenar que estan alli por
cientos a la misma hora; ni ante el bordel de le.ca nimero 5, cifra ésta que aparece

13 Benjamin Walter, “Berliner Kindheit um Neunzehndent”. Op. cit. (nota 8), p. 292. Trad. de esta cita: A.
M.R. La traduccion espafiola de Klaus Wagner es@egfidiente.

14 Benjamin, Walter, “Pequefia historia de la fotografEn: Benjamin, Walter, Discursos Interrumpido$rad.
Jesus Aguirre, Taurus, Madrid, 1973, pp. 61-83, git82.

5 |bidem p. 82.
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gigantesca en cuatro sitios diversos de la fach@deo es curioso que casi todas estas
imagenes estén vacias. Vacia la Porte d’Arcudibsipaseos de ronda, vacias las fastuosas
escaleras, vacios los patios, vacias las terrazbs aafés, vacia, como es debido, la Place
du Tertre®®

¢, Cual es el potencial intimo que Benjamin ve es &gagrafias, muchas de ellas, como dice,
vacias, tomas que rompen con el canon clasico dstiay reproduccion de los lugares de la
ciudad? Segun Benjamin, la fotografia de Atget ar&pin

extrafamiento salutifero entre hombre y mundo anto’A la mirada politicamente
educada le deja libre el campo en que todas lamid@des favorecen la clarificacién del
detalle?’

EnLa obra de arte en la época de su reproductibilidé@chicaBenjamin resalta con respecto

a las fotografias de Atget la activacion del comtiaxior que ya no se puede dejar caer en una
contemplacion libre y pasiva. Al contrario, el retwe que se incomoda ante las imagenes de
calles vacias fotografiadas por Atget siente geleetique buscar por si mismo el camino que

le llevan a éstas. Es esta activacion del especkadpe supera el valor cultual que dominaba

en otros tiempos e intentaba seducir y fascinagspkectador. Con respecto a Atget y las

calles parisinas que fotografio, Benjamin afirma qu

[c]on mucha razén se ha dicho de él que las folidgcamo si fuesen el lugar del crimen.
Porque también éste esta vacio y se le fotograffausa de los indicios. Con Atget
comienzan las placas fotograficas a convertirggreebas en el proceso historico. Y asi es
como se forma su secreta significacion historicagén una recepcion en un sentido
determinado. La contemplaciéon de vuelos propiogasolta muy adecuada. Puesto que
inquietan hasta tal punto a quien las mira, qua paracia ellas siente tener que buscar un
determinado camin®

El shock desconcierto, la incomodidad, inquietud y cudasi son para Benjamin vias fértiles

gue llevan a vislumbrar, dentro de lo visible,Huwisible, aquello que aparece desapareciendo:
historias abiertas con sus promesas y peligros,nquee presentan de manera directa ni se
dejan captar una vez por todas. El fotégrafo glla puellas fugaces hace entrever historias,
misterios y destinos de la ciudad y sus habitagigs,no se pueden fijar ni en un solo sentido

ni una vez por todas.

3. El pasado en el presente
Volvamos por un instante al siglo XIX, cuando Eugéktget, el fotdgrafo-detective segun

Benjamin, crea sus series del viejo Paris. La cigaride la fotografia habia abierto la

‘®Ibidem pp. 75-76.
" |bidem p. 76.
18 Benjamin, Walter, “La obra de arte en la épocasdereproductibilidad técnica”. En: Benjamin, Walter

Discursos Interrumpidos |. Trad. Jesus Aguirre,risuMadrid, 1973, pp. 15-57, cita p. 31.
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posibilidad de dar a conocer las ciudades conalles¢plazas y monumentos a multitudes de
personas practicamente sin limitacion espacial. €lortambién se habia encontrado la forma
de transmitir el aspecto de los lugares emblengtieola ciudad a las generaciones venideras
en el caso de que se destruyeran o desaparecieyanosiumentos y edificios. Ahora bien,
cuanta mas fidelidad se perseguia y se sigue pasdp en la fotografia, mayor es el precio
gue se pagaba y que se sigue pagando. Pues laqapirata de mostrar al maximo el
aspecto visible de una ciudad, un lugar o un acontento, la fotografia que intenta fijarlo
todo, solo conserva fragmentos congelados del pasgadalta la dimension del presente, de
un tiempo vivo en el que se compenetran siempreepda y ausencia. Obstaculiza un
recuerdo activo, a saber, una historia no concluataerta a preguntas inesperadas y
descubrimientos actuales. Lo dicho nos lleva aelifgar dos tipos de fotografia relacionadas
con el recuerdo. El primero trata de cerrar y fijaa historia del pasado, como lo hace la
huella intencional; el segundo busca, en la hulantencional, la historia inconclusa que es
tan presente como ausente.

Si aplicamos el término benjaminiano de “copiAblfild) a la fotografia, tenemos, por
tanto, que hacer una distincion. Tenemos que haptarun lado, de la reproduccion que
intenta fijar el pasado como si se tratara de glgnse puede poseer y conservar como tal, y,
por otro lado, de la copia que trata de incorpdmapresencia y ausencia de un pasado
presente, esto es, la chispa que centellea erstanta para desaparecer en el siguiente, dando
paso, entre un momento y otro, al pasadel presente. La diferenciaciéon que acabamos de
hacer aparece implicita en las tesis de Benjamé sgupublicaron péstumamente bajo el
titulo Sobre el concepto de historign este sentido afirma Benjamin en la tesis V:

El verdadero rostro de la historia se aleja al gml&6lo retenemos el pasado como una
imagen que, en el instante mismo en que se degmaeer, arroja una luz que jamas

volverd a verse. “La verdad ya no se nos escapasias palabras de Gottfried Keller

caracterizan con exactitud, en la imagen de laotigsjue se hacen los historicistas, el

punto por el que pasa el materialismo histéricceciperable, en efecto, es cualquier
imagen del pasado que amenace desaparecer comstade presente que, en ella, no se
haya dado por aludidd.

Y en la siguiente tesis VI dice:

19 a cita reproduce basicamente la traduccién espaéalizada por M. Léwy, aunque hemos corregidomés
imprecisiones. La traduccion de Léwy dice: “El vadéro rostro de la historia se aleja al galopeo 8fienemos
el pasado como una imagen que, en el instante neésngoie se deja reconocer, arroja una luz que jaatésra

a verse. ‘La verdad [ya] no se nos escapard’: @stiabras de Gottfried Keller caracterizan con txak; en la
imagen de la historia que se hacen los historgigthpunto en que el materialismo histérico, &ésade esa
imagen, se abre paso. Irrecuperable, en efectoyaguier imagen del pasado que amenace desapamter
cada instante presente que, en ella, no se hayamacdaludido.” Lowy, Michael, Walter Benjamin. Aa de
incendio. Una lectura de las tesis “Sobre el cotacee historia”. Fondo de cultura econémica de Atiga,
Buenos Aires, 2003, p. 71.
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Articular histéricamente el pasado no significaamerlo “tal como fue en concreto”, sino
mas bien aduefiarse de un recuerdo semejante dbrijaeen un instante de peligro.
Corresponde al materialismo historico retener aoneza una imagen del pasado tal como
ésta se impone, de improviso, al sujeto histéricelenomento del peligro. [.%9

Aunque Benjamin hable en stigsisde “imagen” Bild) y no de “copia” Abbild), esta
claro que cuando usa en este texto el término ‘@&magno esta refiriéndose a la imagen
irrepetible, singular, auratica que diferencia,safPequefa historia de la fotografiaen su
escrito sobre la obra de arte, de la copia, estdesta imagen repetible y reproductible. Lo
gue le interesa en sid®sises, mas bien, la diferencia entre la fijacion tesiamediante una
imagen que pretende descubrir el “verdadero” papada poseerlo y conservarlo “tal como
fue”, y la captura al vuelo de una imagen del presen el que repercute el pasado o bien —
gue viene a ser lo mismo— del pasado que llegaredepte. Benjamin revela con esta
diferenciacion dos maneras distintas de relacienamn la historia y con ello dos tipos
diferentes —hasta se podria decir opuestos— deemségde la memoria. Encontramos el
primer tipo en la imagen volcada a una seguridatuil que fija el pasado, el segundo en la
imagen atenta al “peligro” que, leyendo las huetlak pasado en el presente, se abre a las

condiciones actuales y los acontecimientos inmesent

4. Caminatas fronterizas en lugares de lo inimdxjna

Intentar comprender y fijar el pasado en una hateoncreta y cerrada, que promete
seguridad, lleva a lo contrario de lo que se perisegonduce a la incomprension y ceguera.
Por eso, no hay que ignorar ni tratar de eliminamhomentos inciertos y contradictorios, las
ambivalencias, situaciones limites, inversionessyMacios que puedan surgir al abrirse una
historia. Mas bien hay que estar atentos a ellagam aparecen. El arte, que ha de abrir un
espacio dinamico, contrario al pensamiento Unicedp mostrar la importancia que tienen
los momentos que se oponen a la fijacion y conmtude una historia con el fin de posibilitar
caminatas fronterizas que permiten vislumbrar yh@torias gue nunca han sido presentadas
ni contadas. Desde luego, ese campo que el artie ladrir, también se puede contraer. El
espacio del arte, que ha de dinamizar la histargersda por una imagen dotandola de
dimensiones nuevas e imprevisibles, ese espaciosggén el potencial de la imagen y la
actividad del contemplador, se abre en algunosscasts, en otros menos, se contrae en el

momento en que se fuerza la historia en una soéxaidn y una determinada lectura e

2 |bidem p. 75.
11



Recordando a

Walter Benjamin

';. Justicia, Historia y Verdad. Escrituras de la Memoria.

POLTIGHS DE LA NENORIA
interpretaciofi. La imagen se convierte entonces en un instrumemapagandistico
unidimensional reproducido miles de veces, en gige se puede y debe leer y consumir
siempre de la misma manera. Se convierte en unpidt@ue transporta una historia
facilmente descifrable y sugiere un ver y entermtbno y preciso.

El caminante que acepta, en cambio, el reto despacio dinamico que no lleva a ningun
punto fijo del pasado, acaso capta, como el flard#irBenjamin, al vuelo las cosas
inimaginables, inauditas que puedan surgir, putss é&dlo centellean por un breve instante
para mostrar en la desaparecion las leyes, cootiades y los abismos de la existencia
humana. Asi, la famosa foto de Robert Capa (fig, @0e capta el instante en el que un
combatiente republicano recibe el impacto mortaluda bala, no representa una historia
concreta que pueda fijarse en un determinado lugamento u hombre. Y, sin embargo, al
llevar al contemplador al umbral invisible donddarsiy muerte se dan la mano, muestra mas
de lo que podria decir cualquier imagen en el espagico del pensamiento preciso. De esta
manera, un acontecimiento histérico concreto, ctaraestruccion de Guernica (fig. 11) por
las bombas aéreas de la Legion Condor en el aig, p8&de trascender la historia concreta
del destino de la pequefia ciudad vasca, si logmarse en un espacio y tiempo dinamico,
abierto a preguntas, dudas y contradicciones, dorhace el famoso cuadro de Pablo Picasso
(fig. 12). Aqui, la compenetracion mutua entre spaeio dramatico cerrado —aquel pueblo en
el norte de Espafa— y el mundo externo abiert@ugtas alturas caen las bombas mortales,
un mundo que se puede extender sin limites, hagdaghistoria concreta sugerida traspase
las fronteras y se convierta en la historia deumdnidad golpeada por guerras crueles que
reclaman el grito, la protesta y resistencia.

En el espacio del arte, sin embargo, también pwederir lo contrario: Una imagen
aparentemente inofensiva, abierta, en la que remsgentra ningun indicio que apunte a un
acontecimiento concreto, puede provocar, con vistasa historia ocurrida en el pasado, el
mayor susto y recibir dimensiones concretas inesiasrprecisamente por su silencio y vacio.

Si contemplamos la siguiente foto (llus. 13) singona informacion adicional nos
resultara dificil asociarla con una determinadaohis. Frio, silencio, vacio, inmovilidad es
todo lo que transmite la imagen. Mas, esto no poliria ser el caso en incontables lugares
del mundo y en muchos momentos de la historia, gu® también parece banal. Otra
dimensién se abre, sin embargo, si asociamosdgriafia con dos imagenes cuyo significado

2L Cf. sobre el espacio dinamico del arte, que abrmavimiento dialéctico entre la apertura y laekepropias
de la obra, la primera parte de mi libro: Rabe, Mwxia, Das Netz der Welt. Ein philosophischer Esaam
Raum vorLas MeninasFink, Munich/Paderborn, 2008, pp. 19-84.
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historico conocemos bien: una muestra el incendidr@ichstag en febrero de 1933 (fig. 14)
y otra a Hitler justificando la Ley Habilitante &nOpera Kroll de Berlin (fig. 15), que dio a
los nazis poderes dictatoriales y fue aprobadaepparlamento aleman en marzo del mismo
afo. Relacionandola con estos dos imagenes, laemifto (fig. 13) empieza a cobrar, de
pronto, un peso plomizo, paralizador. Reconocentosagllon en el parque berlinés del
Tiergarten y con él el lugar en el que, en tiemgesHitler, se habia encontrado la Opera
Kroll. Empezamos a tener la impresion como si éa kgar solitario se hubiera parado el
tiempo para advertirnos y recordarnos algo, algméndo que va mas alla de un determinado
acontecimiento que haya podido suceder en un jugeemento preciso.

La imagen pertenece a una serie de fotografidasdartistas alemanas Bettina Lockemann
y Elisabeth Neudorfl que muestra lugares en Bertimos que los nazis perpetraron crimenes
durante el Tercer Reich. El proyecto de las doégfaifas fue realizado en 1996, cuando
Alemania todavia se encontraba en pleno debatécpldbre posibilidades y limites de un
monumento en la capital alemana, que conmemoraraviletimas del holocausto, un
monumento cuya construccion se decidié finalment&399 y que se inaugurd en 2005 (fig.
16, 17). La propuesta alternativa de las dos fafdgr gané un premio otorgado por el
Instituto para el Arte del Librdrstitut fir Buchkun$tde Leipzig y se public6 en 1999 en un
libro que contiene imagenes en blanco y negroitilos ni referencias aportando al final una
mera lista de los lugares en los que se habiamoHashfotografias junto con unas cuantas
escasas informaciones relacionadas con los cringereese cometieron en tales sitfos

Otras fotografias de la serie muestran una subiditaria a una estacién y una barrera
alzada (fig. 18), un andén sin un alma, en cuyagaraderecho parecen sumergirse vagones
de mercancia abiertos (fig. 19), y mansiones salégsridel barrio elegante de Grunewald,
cuyas ventas altas parecen estar mirando por erdgni@s vagones de mercancia (fig. 20).
Las imagenes aparentemente vacias hacen surgit,imquietante silencio provocado por la
denegacion del ver, una historia que, a pesar @maaje histérico, no esta ligada a ningan
lugar concreto ni a ningin momento determinado, goetiene comienzo ni final y se
prolonga asi hasta nuestro presente despertandpniogciéndonos preguntar. Esto es
precisamente lo que es capaz de ofrecer una in@dgdéa memoria en el espacio del arte:
puede dejar una multiplicidad de huellas sin sef@slaomo tales. Es tarea del contemplador
encontrarlas, seguirlas y tejer a partir de ellze historia que lleve del presente al pasado y

de éste de vuelta al presente, un presente ereadl@spectador descubra heridas ocultas del

22 Cf. Lockemann, Bettina / Neudorfl Elisabeth, Plastitut fir Buchkunst, Leipzig, 1999.
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pasado y esté atento a los peligros que puedaraedstauelta de la esquina.

5. Epilogo del Angel de la Historia

En la famosa interpretacion que Benjamin haceAdgkelus Novude Paul Klegel “angel de

la historia” estd presenciando la acumulacion dedscombros que van quedando en la
historia. La situacién descrita en la tesis IXJa&que aparece la referencia al cuadro de Klee,
rompe con la idea que nos solemos hacer de laliladaunidireccional del tiempo. En la
imaginacion cotidiana, la mirada se vuelve haadiasatuando se dirige al pasado. Benjamin
da la vuelta completa a esta imagen invirtiendewahdo al absurdo la idea de que “delante”
se encuentra el futuro y “detrds” el pasado, quadlamtremedio el presente, en algun lugar
no identificable ni localizable. El “angel de lasturia” no se vuelve hacia atras para ver el
pasado; la cita en aleman dice: “Er hat das Andigz Vergangenheit zugewendet” (“Ha
dirigido su mirada hacia el pasad6®El prefijo “zu” del verbo aleman “zuwenden” tiene
sentido que sefala hacia adelante. Es importasédtae este punto, puesto que “zuwenden”
suele traducirse al castellano como “volverse Hatbacual da pie a que se infiltre, con el
verbo “volver”, precisamente el sentido contradi@ae apunta la cita. Si Benjamin hubiera
querido decir que el angel se ha vuelto hacia atsia utilizado el verbo “zurlickwenden”,
cuyo prefijo “zuriick” significa “atras”. El sentidqgue apunta hacia adelante se mantiene en la
siguiente frase en la que Benjamin distingue elotrgue ve el angel y aquello que aparece
“ante nosotros” (“vor uns”): “Alli donde aparece aurtadena de acontecimientos ante
nosotros él ve una sola catastrofe que amontona incesanterasotenbro sobre escombro
lanzandoselos delante de sus pies (vor die Ftii3e)”

En la imagen que presenta Benjamin se concede pookagonismo al presente, un
presente que tiene enfrente un pasado que va mdeciedecayendo continuamente, lo cual
implica, a su vez, un constante devenir y desvangCaantas vueltas se dan en esta imagen!
El angel quiere parar el tiempo, “quiere quedapsega “despertar a los muertos y recomponer
lo que se ha rota® Pero el presente con su pasado y su devenir yadessgr continuo sigue
adelante, lo cual significa, a la vez, que sigugehatras, pues el “futuro” se encuentra detras
del angel que le “da la espald@Este es llevado contra su voluntad, mediante redaeal
gue llega del paraiso, hacia atras, esto es, khfiduro que queda completamente fuera del

% Benjamin, Walter, “Uber den Begriff der Geschi¢hten: Benjamin, Walter, Gesammelte Schriften, ¥ph°
2. Suhrkamp, Francfort del Meno, 1991, pp. 691-%@4. P. 697.

2 |bidem p. 697. Trad. de esta cita: A. M.R.

% |bidem p. 697. Trad. de esta cita: A. M.R.

% |bidem p. 698. Trad. de esta cita: A. M.R.
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campo visual. Mas, ¢qué es ese futuro que no sEepe? Al revelarnos que el viento, esa
fuerza ciega e incontrolable que nos empuja hatéadireccion indeseada, no es otra cosa
gue el progreso, Benjamin muestra que el futurdaeroncepcion comun del tiempo lineal
progresivo, no es mas que una mera promesa vdatad& constantemente por la historia.
Pero para verlo hay que salirse fuera de la lodelatiempo lineal y sus promesas de
progreso. Hay que dar la vuelta, como el angeladeidtoria, y mirar hacia aquello que se
tiene enfrente, delante de los ojos; ahi esta lodpe el tiempo ofrece: sus apariciones y

desapariciones. No hay mas que abrir los 0jos.

Fig. 2. E. Atget, Boulevard Saint-Deniskig. 3: E. Atget,Cour du Dragon Paris,
Paris, 1926 1913
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Fig. 4: E. Atget, Calle Saint-Fig.: 5: E. Atget,Passage duFig. 6: E. Atget, College de
Médard, Paris, 1899 grand Cerf Paris, 1907 Chanac Paris, 1900

Fig. 7: E. AtgetVersailles Paris, 1903

'Homme Armé’ Paris, des CarmesParis 1910-
1900 11
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destruida por las bombas de la
Legion CondorGuernica 1937

Fig. 13: Bettina Lockemann / Elisabeth Neudd?tan, Berlin 1999
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Bundesarchiv, B 1021498
Flo: o Ang. 123 e 1633

Fig. 14: Incendio ddReichstagBerlin 1933  Fig. 15: Hitler justificando la LeyaHilitante
en la Opera Kroll de Berlin, 1933

Fig, 16: Monumento a los judios asesinados de EuBerlin, fotografia: A. M. Rabe
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Fig. 17: Monumento a los judios asesinados de BEuBerlin, fotografia: A. M. Rabe
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Fig. 18: Bettina Lockemann / Elisabeth Neuddfan, Berlin 1999
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Fig. 19: Bettina Lockemann / Elisabeth Neuddfan, Berlin 1999
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Fig. 20: Bettina Lockemann / Elisabeth Neuddfan, Berlin 1999
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