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Resumen:  

 

¿Por qué trabajar el 24 de marzo en la escuela? ¿Qué particularidades se presentan si la 

institución educativa funciona en una cárcel? ¿Qué implicancias tiene para alumnos y 

docentes abordar la dictadura? ¿Cuánto del pasado y cuánto del presente está puesto en juego 

en estos aprendizajes y en estos contextos? 

En la primera parte de la exposición se hará una descripción del proyecto llevado adelante por 

el equipo docente (fundamentos, destinatarios, duración, actividades), retomando las voces de 

los alumnos a través de fragmentos de registros de clases.  

En un segundo momento, se hará una evaluación que contempla no solo los obstáculos 

aparecidos y los logros alcanzados sino también las repercusiones que trajo abordar este tema 

y algunas de las preguntas que se sucitaron a lo largo del proyecto y en la reflexión posterior, 

que giró en torno a los siguiente conceptos de Walter Benjamin: historia, lenguaje y violencia. 

                                                 
1 Cens Nº 24 que funciona en la Unidad Penal Nº 2 de CABA (Devoto). Correo electrónico: 

gabrielamherrera@yahoo.com.ar  
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La siguiente exposición tiene su origen en la descripción y el análisis de una serie de 

actividades que, en torno al Día de la Memoria, fueron llevadas adelante por el equipo 

docente2 del Cens Nº 24 que funciona en un entrepiso del módulo 1 del penal de Devoto.  

Algunas de las preguntas que surgieron cuando se inició el trabajo fueron: ¿Por qué 

trabajar el 24 de marzo en la escuela? ¿Qué particularidades se presentan si la institución 

educativa funciona en una cárcel? ¿Qué implicancias tiene para alumnos y docentes abordar la 

dictadura? ¿Cuánto del pasado y cuánto del presente está puesto en juego en estos 

aprendizajes y en estos contextos? A estos cuestionamientos (que acompañaron a lo largo de 

la experiencia realizada) se fueron sumando registros de clases, palabras nunca neutras, 

encendidos debates, opiniones ante las que no vale la indiferencia y, obviamente, también 

nuevos interrogantes a los que he intentado dar forma alrededor de la lectura de algunos textos 

de Benjamin, en especial Sobre el concepto de la historia3.  

 

Trabajar el 24 de marzo en el Cens de Devoto se enmarca en otro proyecto más amplio 

que se gestó con la idea de conmemorar de una forma desautomatizante las fechas del 

calendario escolar, de modo que aquellos sucesos del pasado que pueden parecer muertos o 

sin sentido, cobren nueva fuerza con una mirada crítica que los relacione con el presente. 

Cuando empezamos a hablar del tema, fuimos vislumbrando que para lograr este objetivo era 

necesario no sólo revitalizar el pasado sino también de algún modo recontextualizarlo, es 

decir que aquellas ideas o pasiones que alimentaron los hechos que hoy podemos llamar 

“historia argentina” debían ser una excusa para pensar un tiempo: el presente y también un 

espacio: la condición de encierro por la que atraviesan los alumnos.  

El 24 era, sin embargo, un desafío por varias razones: porque era un trabajo 

compartido entre los docentes (de planificación de actividades, selección de material, 

                                                 
2 Coordinado por Andrea Massaroli, al momento de la ejecución del proyecto, el equipo docente estaba 

integrado por: Zulma Casem, Alberto Dergham, Patricia Francetti, Héctor García, Marcela Guglielmo, 
Gabriela Herrera, Silvana Lopardo, Silvina Papazián, Claudio Vega.  

3 Walter Benjamin. Conceptos de filosofía de la historia. Terramar. La Plata, 2007.  



 
reflexión y debate); porque las discusiones en torno a la fecha no están cerradas ni en la 

sociedad ni en la escuela; y, sobre todo, porque hablar de autoritarismo o represión en un 

ámbito carcelario no es para nada sencillo ya que de algún modo la propuesta contenía en sí 

misma la contradicción de dos lógicas: la de la escuela (que postula la libertad de expresión) y 

la de la cárcel (que coarta ese derecho a través del control y el encierro). 

 

La organización del trabajo 

En reuniones previas, los docentes decidimos que el tema de la dictadura se trabajaría 

durante varios días. Así fue como planificamos tres encuentros, según el siguiente 

cronograma:  

1. elaboración de un afiche 

2. participación de un video - debate 

3. lectura de un cuento y reflexión 

En la primera jornada, la actividad introductoria consistió en la elaboración de un 

afiche a partir de las palabras o frases que asociaban los alumnos con la fecha y el nombre del 

feriado. Buscábamos introducir el tema pero sobre todo investigar acerca de cuánto sabían. Lo 

primero que apareció fue el hecho: la dictadura4 y, en seguida, la metodología utilizada: 

terrorismo de estado, desapariciones, torturas, secuestros, muerte, también mencionaron 

apropiación de bebés. Respecto de los agentes sociales protagonistas, se habló de que los 

militares desaparecían guerrilleros, subversivos pero también docentes, artistas, trabajadores. 

Aparecieron también los empresarios y la oligarquía como clase beneficiada durante el golpe 

de estado. A medida que los alumnos iban aportando las palabras, aclarábamos algunas dudas 

(como las relacionadas con las leyes de Punto Final y Obediencia Debida) y conversábamos 

acerca del significado de algunos términos (por ejemplo, un alumno -N- dijo: “lo que ellos 

hicieron fue sistemático”). Ese mismo alumno mencionó el Plan Cóndor y la Escuela de las 

Américas, y sobre este último término dijo que era “un centro donde los militares iban a 

capacitarse en métodos represivos”.  

No es un dato menor que, mientras llevábamos adelante esta actividad, 

simultáneamente se estaba realizando una requisa en el pabellón 2, donde se alojan varios de 

                                                 
4 En itálica se señalan las palabras textuales usadas por los alumnos.  



 
nuestros alumnos5. Aunque convinimos en calificarla como una mera coincidencia, eso no 

quiere decir que no signifique: se escuchaban los golpes provenientes del piso de abajo, 

palpables eran los nervios de los alumnos, el servicio penitenciario recorría los pisos poniendo 

candado a toda reja hasta que le tocó finalmente el turno al entrepiso donde funciona la 

escuela. La significación de ese acto (el sentido que podemos otorgar al término “requisa”) 

atravesó los muros del pabellón y se derramó también sobre la escuela. ¿Qué hicimos 

entonces? ¿Cómo seguir hablando de hace 30 años cuando el presente se impone con tanta 

fuerza? Estaba claro que presente y pasado se interpelaban y que los conceptos que hasta el 

momento habíamos trabajado, adquirían, por la fuerza del contexto, nuevos sentidos. ¿Qué 

herramienta utilizar para atemperar los ánimos (o no caldearlos más, al menos) y continuar 

con la clase, si ni siquiera estábamos del todo seguros de que fuera esto último lo más 

conveniente? Lo único que los docentes tenemos a mano es la palabra, el logos en tanto 

instrumento de comunicación pero también de reflexión, el conocimiento. Sin cursilerías, sin 

heroísmos, simplemente dejamos que la palabra siguiera circulando, que los alumnos se 

hicieran cargo de sus ideas, de sus sentimientos y volcaran en la confección del afiche qué 

resonancias tenía para ellos la fecha: el 24 que era aquel del '76 y también el actual. En uno de 

los afiches, un grupo de alumnos escribió: “Ahora estamos viviendo un golpe de estado en el 

[pabellón] 2” . Nombrar a la requisa como “golpe de estado” no es arbitrario: presupone la 

oposición víctimas / victimarios y lleva a equiparar las identidades de estos últimos aun con 

30 años de diferencia. De este modo, servicio penitenciario y militares se asimilan como 

aquellos que dicen poner reglas para custodiar el orden pero en verdad usan la violencia y la 

deshumanización como mecanismos para mantener el poder. Este enfrentamiento apareció en 

la frase del afiche. Es que cada vez que hacemos uso de la palabra fijamos una postura 

respecto de qué somos, cómo vemos la realidad y qué representación tenemos de los otros. 

Este posicionamiento es todavía más profundo cuando la palabra es escrita. Volviendo al 

ejemplo, porque es en el lenguaje donde acontece la lucha6, el presente pudo nombrarse de 

una forma nueva y el pasado resignificarse infundido de sentires actuales.  

                                                 
5 La requisa es la irrupción abrupta de un cuerpo especial del Servicio Penitenciario en alguno de los 

pabellones con el fin de (como su nombre lo indica) requisar, es decir, buscar en el lugar donde se alojan los 
detenidos, elementos que constituyan una falta o un delito (como facas, drogas o teléfonos celulares). A los 
ojos de nuestros alumnos, toda requisa supone una pérdida, un desorden, un ultraje en la medida en que 
perciben como violencia el derecho que se le concede al servicio penitenciario en revisar y disponer sobre sus 
pertenencias (constituyan o no delito).  

6 El signo lingüístico como escenario de la lucha de clases (Voloshinov. El marxismo y la filosofía del 
lenguaje).  



 
 

Si en la primera jornada el objetivo era hacer una introducción al tema, el segundo 

encuentro tuvo como función principal la información. Elegimos el video “Dictadura: 

economía y represión” del proyecto Historia de un país, producido por canal Encuentro. A 

partir de un cuestionario que trabajamos con posterioridad, buscamos despejar dudas referidas 

a lo económico (las reformas que la dictadura propuso en la materia y los grupos que en ese 

período se enriquecieron con ellas).  

¿Qué fue lo que más llamó la atención de los alumnos durante esta jornada? No 

pudieron evitar comentarios relacionados con la frase de Camps “Las madres tendrían que 

haberse ocupado de saber dónde estaban sus hijos, haber cumplido en ese momento su rol de 

madres, y no de activistas como lo hacen ahora”. No sería desacertado intuir cierta 

identificación de los estudiantes con esos hijos a los que hace referencia la frase. Por 

añadidura, esas madres (las “activistas”) harán referencia a las de los alumnos, sino a todas, al 

menos a la representación de “la” madre que goza de mayor respeto en la cárcel, la madre que 

“activa”, es decir, la que no se queda quieta ni se resigna, la madre que “no deja tirado” al hijo 

preso ni lo olvida aunque esté en manos de las fuerzas de seguridad.  

Otro punto que marcó interés fue la cuestión económica. Los alumnos establecieron 

correspondencias entre la dictadura y el gobierno menemista en relación a algunas medidas 

como la apertura de las exportaciones y la consecuente caída de la industria nacional.  

  

El tercer encuentro fue de cierre y de reflexión de lo visto a lo largo de las jornadas. 

También coincidió con una nueva requisa (esta vez, en el piso de arriba, pero como no hay en 

la escuela alumnos de ese pabellón, las repercusiones no fueron tan intensas; los ruidos 

enmarcaron, sin embargo, la actividad). La propuesta se centró en trabajar el cuento “Infierno 

grande” de Guillermo Martínez. Las primeras hipótesis que se barajaron antes de la lectura 

asociaron el título con el chusmerío, con lo barrial.  

La lectura del texto los cautivó. No hubo interrupciones y, apenas llegamos al final del 

cuento, fue necesario tomar aire antes de empezar con los comentarios. Nos apoyamos en un 

cuestionario para guiar las intervenciones referidas al análisis del texto y a las 

correspondencias que podían trazarse con la época de la dictadura. Resumimos los puntos que 

despertaron mayor interés: 



 
 

• El pasaje de un tema individual (de un conflicto de amoríos, de un supuesto triángulo 

amoroso) a la cuestión social, que termina abarcándolo todo. R: “Primero se habla de 

la Francesa, el marido y el chico; pero después termina hablando de los desaparecidos 

y todo eso”.  

• La sorpresa o perplejidad que causa ese movimiento en los lectores. D: “Nosotros 

también al principio pensamos una cosa, y después nos damos cuenta de que es mucho 

más grave, que hay mucha gente enterrada”. Ese pasaje de lo particular a lo social, de 

lo micro a lo macro, interpeló a los alumnos, como si lo particular pudiera explicarse a 

partir de lo social y viceversa. N: “El texto hace con nosotros lo mismo que con la 

sociedad, que al principio no quería ver la verdad de lo que estaba pasando en la 

dictadura, y después ya no pudo negar la realidad”.   

• La correspondencia entre personajes, modos o acciones del cuento y de la realidad 

argentina durante la dictadura: el pueblo que no quiere ver el infierno, la inacción de la 

justicia, la búsqueda clandestina de la verdad, el no-te-metás, la mala información...  

• La identificación de algunos de los participantes del encuentro de lectura con 

personajes del cuento. M: “Yo me identifico con Cervino, porque todos se la agarran 

con ese tipo que no tuvo nada que ver”. H: “Yo soy el perro, porque siempre me hacen 

callar”. A: “Yo me identifico con la vieja loca, porque no paro hasta que la verdad 

salga a la luz”.  

 

Algunas trabas (o un elogio de la polémica) 

Si se instaura un “día de...” en el calendario es porque hay hechos que merecen ser 

recordados, porque existe una tradición que señala cuáles son los acontecimientos que la 

representan y deben exhibirse como modelo a las generaciones venideras. Si hay este “Día de 

la Memoria” no debe ser tanto para instituir el recuerdo sino más bien porque el pasado sigue 

siendo, es presente porque lo histórico se reactualiza cada vez que se discute políticamente. Y 

si el nombre de esta fecha se complementa con la frase “por la verdad y la justicia” es porque 

estos valores de algún modo no se han alcanzado todavía.   

Que aun es necesario seguir luchando por la verdad y la justicia se ve claramente en 



 
las actitudes reaccionarias (o conductas resistenciales) que aparecieron a lo largo del proyecto. 

Podríamos decir que estos obstáculos se corporizaron en distintas formas de negación: en 

unos casos, no a la memoria (se cuestionaba por qué recordar); en otros, no a la justicia (por 

qué juzgar); y en otros, no a la verdad (por qué decir que fue así). Algunos ejemplos:  

Preguntas sobre las leyes de Punto Final y Obediencia Debida desplegaron 

comentarios acerca de la impunidad, la anulación de estas leyes y los nuevos juicios a los 

genocidas. Un alumno expresó: “¿Por qué tienen que salir a juzgarlos ahora, cuando ya son 

viejos y pasó tanto tiempo?” Dice Benjamin: “La compenetración con el vencedor resulta 

cada vez más ventajosa para el amo del momento”, y en sus palabras el alumno acordaba no 

solamente con los militares sino también con el discurso del plebiscito que hace unos meses 

inundaba los medios de comunicación7. En la frase “¿Por qué tienen que salir a juzgarlos 

ahora?” se reconocen los hechos ocurridos pero se impugna la posibilidad de justicia. Que lo 

pasado se quede donde está; se puede hablar de él, indignarse, llorar o enseñarlo en la escuela, 

pero sin contaminar el presente: esta parece ser la intención de quienes asumen el pasado pero 

niegan justicia.  

Otro ejemplo: después de leer el cuento que tanto los había conmovido, después de 

pasear una y otra vez por la literatura y por la realidad, un alumno manifestó: “Nadie quiere 

leer un cuento así. Uno va leyendo y cree que la historia se va a tratar sobre la Francesa [una 

historia de amor] y no va a salir de ahí. Pero después el cuento empieza con esto de los 

desaparecidos y nadie quiere leer sobre eso”. Estas palabras dan cuenta de que los hechos 

históricos molestan, incomodan, nos interpelan. Es mucho más fácil digerir (en el sentido de 

soportar pero también de consumir) una historia trivial, ajena, que no genere sobresaltos y 

que cierre con un final previsible. Con los relatos que sorprenden, que conmueven, corremos 

el riesgo de involucrarnos tanto que nos obliguen a tomar una postura o a pensar el mundo, la 

historia, la realidad de una manera nueva, distinta.  

Los ejemplos anteriores muestran formas de negar la historia, de silenciar o vaciar de 

contenido un pasado que, obstinado, irrumpe en el presente para cuestionarlo. Estas 

intenciones tomaron forma en boca de alumnos pero también fueron centro de debate entre los 

docentes.  

La primera extrañeza surgió cuando nos pusimos a trabajar en equipo. Con 
                                                 
7 No casualmente Eduardo Duhalde elegía la conmemoración de los 34 años del golpe para lanzar 

mediáticamente la propuesta, como puede verse en los titulares de Clarín y La Nación del 24 y 25 de marzo.  



 
muchísimos materiales dando vuelta, había sin embargo cierta resistencia a leer en conjunto y 

discutir. Como si lo más fácil fuera la ficción del “estamos todos de acuerdo, así que sigamos 

y terminemos con esto de una vez”. ¿Por qué íbamos a estar todos de acuerdo adentro de la 

escuela en algo que sigue conmoviendo en la sociedad? ¿Por qué no íbamos a tener diferentes 

opiniones respecto del 24 de marzo si tenemos lecturas, historias, experiencias distintas? 

Y aunque en un principio intentaron acallarse, esas diferencias aparecieron: en la 

insistencia de algunos en trabajar con los alumnos el modelo económico que la dictadura vino 

a imponer, en la preferencia de otro por obviar “temas difíciles”, en la propuesta de alguno 

por “mostrar las dos campanas”, en la idea de otros de propiciar el diálogo y los debates... 

Como verán, la escuela no está exenta de contradicciones. “El peligro amenaza tanto a la 

existencia de la tradición como a quienes la reciben”8, dice Benjamin. ¿Cuál era el peligro 

para nosotros, los docentes?: reproducir un discurso vacío, hablar de amnistía o de los dos 

demonios, discutir el pasado sin animársele al presente, ampararnos en una engañosa 

objetividad (porque tal vez en algunos ámbitos estos debates ya estén superados, pero no en 

las escuelas, no en las salas de maestros, no en las charlas con los alumnos o en los encuentros 

con los padres). En definitiva, el peligro es siempre el mismo: “prestarse a ser instrumentos de 

la clase dominante”9. Trabajar el 24 de marzo es hacer memoria y esto supone para los 

docentes un posicionamiento antes y durante la clase: ubicarse del lado de la 

descontextualización o de la verdad, de la construcción o de la repetición, de los vencedores o 

de los vencidos.  

Todo nuevo aprendizaje entraña un conflicto entre los saberes previos y los 

conocimientos nuevos que vienen a completar, corregir o directamente destronar el 

entendimiento que hasta ese momento teníamos del mundo. ¿Por qué no iba a causar 

incomodidad enseñar un conocimiento que los docentes no habíamos aprendido en la escuela 

ni habíamos alcanzado del mismo modo? Esto entrañaba, además, hacerse cargo de una 

concepción del propio rol: el docente se construye, duda, a veces no sabe. Está claro que la 

formación no termina con el título ni se constata con el puntaje de ciertos cursos de 

capacitación. Una profesora dijo: “Mis padres no fueron militantes, así que lo que sé del tema 

lo aprendí de grande, en el Profesorado, en la vida”. Algunos podemos saber más de sintaxis; 

otros, de inglés; otros, de economía, pero ¿acaso existen docentes especialistas en “análisis 

                                                 
8 Walter Benjamin. Sobre el concepto de la historia.  
9 W. Benjamin. Obra citada.  



 
crítico de la realidad”, “democracia” o “ejercicio respetuoso de los derechos humanos”? Es 

que sin duda estos valores no se adquieren por mera acumulación de conocimientos sino más 

bien por el tipo de ciudadanos que elegimos ser, por la forma en que, con mayor o menor 

compromiso, ejercemos derechos y deberes en nuestra vida en común. Me pregunto si, en 

tanto educadores, los docentes podemos eximirnos de esta responsabilidad.  

Por consiguiente, el conflicto apareció porque el trabajo fue una instancia de 

aprendizaje, pero también porque ese saber que discutíamos estaba hecho de un material por 

demás inflamable: ideología. Entonces la polémica no pudo soslayarse, porque no pueden 

negarse los intereses, los posicionamientos, las causalidades, las decisiones que benefician a 

unos y perjudican a otros, la dominación, el ejercicio del poder, hasta las preferencias, los 

desagrados, los prejuicios: eso es conflicto, y eso es lo que algunos llaman -creo- lucha de 

clases.  

 

Algunas conclusiones, algunas preguntas 

En la presentación de esta mesa se proponía: “discutir la problemática de la memoria, 

no como algo que hay que buscar en el pasado, sino como algo que puede ser producido y 

posibilitado por las condiciones de la transmisión en el presente”. Los docentes vivenciamos 

eso: producir memoria es entrar en pugna no solo con el pasado sino también con el presente 

que lo reactualiza. Callar esta lucha significa, por tanto, perpetuar el discurso único. No hay 

educación verdaderamente liberadora sin construcción de conocimiento, circulación 

democrática de la palabra, mirada crítica que desnaturalice lo que se presenta como eterno, y 

espacio para la libre expresión y la creatividad. No puede haber verdadera enseñanza en 

contextos de encierro -o en otros contextos- si no se trata de una educación atravesada por los 

derechos humanos.  

¿Qué educación recibieron nuestros alumnos? En 1976 habían nacido menos del 50 %  

y ellos eran apenas unos niños; podemos, por tanto, imaginar una educación basada en el 

autoritarismo y con una visión sesgada de la hechos históricos. Aproximadamente un 40 % 

nació durante o después de 1983, es decir, ya en la democracia. Unos y otros tienen en común 

historias de postergación, fracaso y exclusión escolar. Aunque la mayoría hizo los estudios 

básicos durante su niñez en escuelas “de afuera”, los alumnos manifiestan que a medida que 

crecían la escolaridad se iba tornando irregular hasta que finalmente abandonaron. Ante de 



 
caer presos, algunos llegaron a cursar uno o dos años del secundario. La escuela que antes, en 

el afuera, los invisibilizó por pobres, por inmigrantes o por introvertidos, o los censuró por 

desubicados o les negó la palabra por un uso inadecuado del lenguaje o los expulsó por 

indisciplinados o (en el mejor de los casos) se ofreció como mero receptáculo sordo y mudo 

del mundo adolescente ¿es la misma escuela que hoy, en el encierro, propicia la libertad de 

expresión y dibuja cielo donde hay rejas? Quizás en cierta forma, sí: en sus defectos y en sus 

fortalezas. Cuando, durante las actividades del proyecto, se les preguntó de dónde habían 

obtenido información sobre este período de la historia argentina, coincidieron que algo sabían 

por la tele pero que había sido sobre todo “en la escuela donde los maestros” les contaron de 

estas cosas. Solo un alumno dijo que tenía relación con alguien que militaba “y le hablaba 

sobre las Madres de Plaza de Mayo”.  

¿Qué evaluación hacer del proyecto? ¿Sabemos más (docentes, alumnos) después de 

estas jornadas? ¿Somos más buenos, mejores ciudadanos, más cultos? La historia no es 

progreso sino lucha de clases. Estos encuentros alrededor del Día de la Memoria no sirvieron 

para acumular conocimientos sino para poner en cuestión el pasado y sobre todo el presente. 

“La historia es objeto de una construcción cuyo lugar no es el tiempo homogéneo y vacío, 

sino el 'tiempo actual', que es pleno”10 dice Benjamin. Tiempo de pensar en qué medida las 

cárceles actuales son consecuencia de la dictadura, qué hicieron nuestros alumnos para estar 

allí (no respecto del delito sino las causas más profundas, más lejanas que los llevaron a la 

cárcel), qué hizo la sociedad con ellos y qué hace ahora; tiempo de revisar nuestra propia 

historia y seguir preguntándonos qué responsabilidad hay en “no saber”.  

Parafraseando al autor que nos convoca, podríamos preguntarnos si el proyecto sirvió 

para arrancar la historia al conformismo que pretende avasallarla, separar los discursos sobre 

la memoria de la vacuidad con los que se los intenta silenciar, o imaginar una historia distinta 

que conecte los sueños de los treinta mil con las injusticias de los que hoy sólo tienen nombre 

cuando aparecen en las páginas policiales de algún diario. Sin embargo, ellos hablan, y 

respecto de estas jornadas opinaron: “Me gustaron las actividades porque en la vida si uno 

calla esto, pasaría en una similitud en personas que hoy desaparecen”, “Es la forma de tener 

presente aquel 24/3 y que no pase desapercibido como otras tantas fechas”, “A mí me gustaría 

repetir estas actividades en otras fechas, así intercambiamos información con el maestro y los 

compañeros, participamos, aprendemos más y no es tan frío como un acto”. Releo “no tan 

                                                 
10 Walter Benjamin. Obra citada.  



 
frío” y pienso: que la escuela sirva para eso: para reavivar los fuegos que escriben nuestra 

historia y sustentarnos, encendidos, en el presente.  

 

* * *  


