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Resumen: 

“Tema del traidor y el héroe”, el célebre cuento de Borges, postula, entre otras cosas (de las 

cuales la más importante es, sin duda, que el traidor y el héroe son la misma persona), la 

dificultad, para el historiador, de narrar los hitos de una conspiración exitosa (en una 

hipotética Irlanda de 1824) si deslinda lo trágico de lo histórico (aun cuando sepa que lo 

que esos sucesos tienen de trágico está plagiado de escenas de Macbeth y Julio César). Si 

el historiador les sacara a los hechos el halo trágico, la doble cara del héroe-traidor (víctima 

y verdugo) se convertiría en la suya. Con esa mirada podría ver los hechos desde la 

perspectiva de la víctima, pero también desde la del verdugo. Ese tipo de duplicidad es la 

que Benjamin encuentra en la mirada de Baudelaire sobre el París del Segundo Imperio (de 

ahí que los contemporáneos del poeta no terminaran de saber si él era un simpatizante de la 

revuelta o un soplón de la policía). Esa sería, por antonomasia, la mirada estética sobre la 

política, una mirada de la que Benjamin buscó diferenciarse. En los resúmenes previos al 

Libro de los pasajes, y en el libro mismo, la conspiración aparece como un modo de pensar 

la política en el siglo XIX desde el siglo XX. Sobre los problemas que plantearon las 

conspiraciones del siglo XIX a la filosofía política del XX (vistas desde Benjamin y más 

allá de él), y las que plantean las del siglo XX en el presente, tratará este trabajo.  
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Más allá del tema del traidor y el héroe. 

Benjamin, la conspiración y la filosofía política 

 

 “Tema del traidor y el héroe”, el célebre cuento de Borges, postula, entre otras cosas (de 

las cuales la más importante es, sin duda, que el traidor y el héroe son la misma persona), la 

dificultad, para el historiador, de narrar los hitos de una conspiración exitosa (en una 

hipotética Irlanda de 1824) si deslinda lo trágico de lo histórico (aun cuando sepa que lo 

que esos sucesos tienen de trágico está plagiado de escenas de Macbeth y Julio César)2. Si 

el historiador les sacara a los hechos el halo trágico, la doble cara del héroe-traidor (víctima 

y verdugo) se convertiría en la suya. Con esa mirada podría ver los hechos desde la 

perspectiva de la víctima, pero también desde la del verdugo. Ese tipo de duplicidad es la 

que Benjamin encuentra en la mirada de Baudelaire sobre el París del Segundo Imperio. De 

ahí que haya sido el propio poeta el que, como ejercicio de su ironía, siembra la duda 

acerca de si era un simpatizante de la revuelta o un soplón de la policía. Esa sería, por 

antonomasia, la “metafísica del provocador”, la mirada estética sobre la política, una 

mirada de la que Benjamin buscó diferenciarse, bajo la consigna de “politizar la historia”. 

El cumplimiento de esa consigna estaría, a mi entender, en el abordaje benjaminiano de la 

conspiración. En los resúmenes previos al Libro de los pasajes, y en el libro mismo, la 

conspiración aparece como el modo particular en que un materialista histórico del siglo XX 

(con un concepto del materialismo histórico divergente del de Marx-Engels) interpreta 

cómo se hizo política en el siglo XIX. Y es en esa interpretación en la que Benjamin más se 

aleja de la mirada estética de Baudelaire, de la que sí se sirve, más caligráficamente, para 

elaborar su concepto de modernidad. 

En el siglo XIX, de hecho, había habido posturas políticas más radicales que las de Marx y 

Engels. Las de Blanqui y los blanquistas, por un lado, las de Saint-Simon, Fourier y Owen, 

por el otro. Eran aquellas que buscaban un cambio total de las bases de la sociedad 
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capitalista, ésas que no rescataban nada del pasado burgués. En este sentido, podría 

pensarse que la parte realista que estaba implicada en el marxismo de Marx-Engels 

provenía de su presunción cientificista (presunción por la cual muchos juzgarán, en el siglo 

XX, el fin del socialismo real en términos de contrastación de una teoría, como si lo que se 

hubiera aplicado en los países socialistas fuera una teoría científica). En cambio, según Karl 

Korsch –es a Korsch a quien sigue Benjamin en su lectura de Marx- esa componente 

realista del marxismo, que él llama “sobriedad” a Marx le venía de Hegel3 (una sobriedad 

que, después de la Revolución Francesa, la habían proclamado los primeros teóricos de la 

contrarrevolución –Bonald y De Maistre- y, tras ellos, los románticos alemanes).  Hegel –

en esta lectura- era la vía por la cual el materialismo histórico marxiano (y el materialismo 

de la teoría proletaria) se conectaba con el conjunto del pensamiento social burgués de la 

época anterior. Ese era, a su vez, el modo equivocado en que la experiencia proletaria se 

conectaba con la experiencia burguesa previa. El primero en notar la equivocación –habría 

que agregar- fue el propio Marx, en El dieciocho Brumario de Luis Bonaparte, y junto con 

él, lo notaron los propios proletarios, como lo prueba la experiencia de la Comuna (la 

primera revolución proletaria cuya causa le pertenece enteramente al proletariad); la 

burguesía, en cambio, nunca se engañó sobre su relación –circunstancial y de conveniencia- 

con el proletariado.  

Sería contra esta lógica, que hace de Marx un eterno joven hegeliano, que Benjamin 

prefirió a Blanqui y a la Comuna. Esa elección de la postura más radicalizada contra la más 

sensata implica pensar el siglo XIX desde ese tramo del siglo XX en el cual el triunfo venía 

siendo del fascismo, en una parte del mundo -la que Benjamin habitaba-, y del stalinismo, 

en esa otra parte, donde alguna vez él estuvo de paso.  Cuando ya no se cree en el Progreso 

y en que haya leyes la historia (como le sucede a Blanqui en un siglo XIX que lo mantiene 

encerrado y a Benjamin, en los últimos años de la última década en la que fue comunista, la 

de 1930), la expectativa revolucionaria es anarquista, si se entiende al anarquismo como la 

destrucción total de todo el orden vigente.  

                                                           
3 Benjamin, Walter, Libro de los pasajes, edición de Rolf Tiedemann, trad. Luis Fernández Castañeda, Isidro 
Herrera y Fernando Guerrero, Madrid, Akal, 2005, pp. 678-679 [X 12, 2] 



 

Que el apartado que Benjamin le dedica a Marx en el Libro de los Pasajes esté compuesto, 

en gran parte, de citas de Marx citadas por Korsch indica algo más que el hecho posible de 

que la suya sea una lectura mediada por otra lectura que era, a su vez, una lectura en común 

entre los filósofos de la Teoría crítica. Se trataría, para el caso, de apropiarse de la idea 

rectora de la lectura que Korsch hace de Marx: que “el objetivo último de la teoría 

marxiana sería desvelar la ley que mueve la historia”4. Haciendo suya esta clave de lectura, 

Benjamin obtiene el punto arquimédico desde el cual desdeñar la paciencia de los autores 

de El Capital. Tras citar a Korsch diciendo cuál es el objetivo último de la teoría marxiana 

(ese objetivo sería desvelar la ley que mueve la historia), Benjamin agrega que “… la 

experiencia de nuestra generación [es] que el capitalismo no morirá de muerte natural …”5. 

Estar contra la paciencia de Marx es estar en contra de su filosofía de la historia. Antes que 

una teoría científica –sociológica o económica-, el marxismo sería una filosofía de la 

historia. En la filosofía de la historia de Marx radicaría la sobriedad que hereda, como un 

lastre, de Hegel (sobriedad que, para los anarquistas contemporáneos, como Badiou, haría 

del marxismo una teoría agotada, precisamente, por su victoria en el siglo XX: volver al 

siglo XIX implicaría, para él, dejar atrás la experiencia del socialismo real en el siglo XX, 

que quedó estancada, por la sobriedad heredada de Hegel, en la estructura burocrático-

represiva del Estado6). 

En el siglo XIX no estaba en discusión la victoria del socialismo (debido a su “sobriedad”, 

si se quiere), sino las condiciones de su existencia. Lo que podía ser victorioso –de lo que sí 

podía discutirse su posibilidad real de triunfo- tenía por entonces la forma de la 

conspiración. La conspiración –ésa es su ventaja política- no tiene un signo ideológico  

definido o, por lo menos, claramente identificable. La conspiración sucede en el círculo de 

la bohemia: la taberna donde se toma vino (ambiente correlativo, para el proletario, del café 

donde el flâneur lee el periódico), que se frecuenta después del trabajo (para el conspirador 

                                                           
4 Ibid., p. 678 [X 11 a,1] 

5 Ibid, p. 678 [X 11 a, 3] 

6 Badiou, Alain, “La idea del comunismo”, en: Badiou, Alain, Negri, Toni, Rancière, Jacques, Zizek, Slavoj, y 
otros, Sobre la idea del comunismo, trad. Alcira Bixio, Buenos Aires, Paidós, 2010, pp. 17-31 



 

ocasional) o en el tiempo que tomaría el trabajo (para el conspirador profesional, aquel para 

el cual conspirar es su única ocupación). Pero fue también en ese tipo de ambiente, un 

ambiente de reuniones visibles pero secretas, en el que Luis Bonaparte empezó su carrera 

para hacerse a sí mismo Napoleón III. Y fue él, según Benjamin, quien durante su Imperio 

siguió perfeccionando las costumbres conspiratorias, volviéndolas parte de la Razón de 

Estado7. Proclamas sorprendentes y negocios secretos; salidas veleidosas e ironías 

impenetrables: los mismos rasgos que se encontrarían en la prosa de Baudelaire. Baudelaire 

es, en la semblanza benjaminiana, un poeta moderno (un poeta que ve lo moderno de la 

gran ciudad o, si se quiere, que percibe los rasgos incipientemente modernos de la París de 

la primera mitad del siglo XIX tal como irán a desarrollarse en la segunda mitad de ese 

siglo) y un prosista misógino y reaccionario (aunque lo que tenga de reaccionario también 

haya que pensarlo como una novedad).  

Los conspiradores profesionales –en esta semblanza que Benjamin hace valer para 

Baudelaire y para Luis Bonaparte- son personas que exponen sus opiniones 

apodícticamente y que son poco dadas a la discusión, no porque sean malos discutidores, 

sino porque la discusión no la consideran un asunto propio, no se siente obligados a ella por 

el mismo tipo de convención que el resto de las personas la aceptan, aún a disgusto. 

Baudelaire pasa de un día para el otro de defender  el arte por su utilidad a declararse 

partidario del “arte por el arte”; del mismo modo, Napoleón III pasa de la noche a la 

mañana (de noche y a espaldas del Parlamento, más exactamente) del proteccionismo 

aduanero al comercio libre. Hay una impostura en ambos que a Benjamin parece no 

importarle cuán diferentes puedan ser los campos en que tiene efectos para cada uno. Que 

uno sea un escritor y el otro un político (un futuro emperador) no hace diferencias, en 

primera instancia, para explicar por su intermedio el sentido y la novedad de la 

conspiración.  

                                                           
7 Benjamin, Walter, “Charles Baudelaire. Ein Lyriker im Zeitalter des Hochkapitalismus”, en: Gesammelte 
Schriften, hg. von Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt/M, 1991, Band I. 2, p. 514 (en 
la edición castellana: Benjamin, Walter, “El París del Segundo Imperio en Baudelaire”, en: Poesía y 
capitalismo. Iluminaciones II, trad. Jesús Aguirre, Madrid, Taurus, 1980, p. 24) 



 

En la conspiración, hasta aquí, se advierte la urdimbre baja de lo que después se vuelve 

trascendente (o sobrehumano), tanto en la escritura como en la política. La conspiración 

está pensada como genealogía, en el que será el sentido nietzscheano (en la idea del eterno 

retorno, de hecho, Benjamin encuentra que Baudelaire comparte algo con Nietzsche y, 

antes, con Blanqui). Pero junto con lo bajo (y lo espurio) que supone la conspiración estaría 

lo propiamente humano (lo demasiado humano): el conspirador, en tanto arribista, descree 

de que todo lo que está férreamente instalado pueda ser confundido con algo sagrado e 

inalterable. No tiene el conspirador, en su etapa anterior al triunfo, espíritu de herejía. No es 

un profanador, sino alguien que no tiene por muy elevado el campo en el cual interviene 

(sea la poesía o la política). No porque no respete lo que, en algún punto, da sentido a su 

vida, sino porque sabe cómo se hace eso que a otros los ha llevado a la gloria –supone, en 

realidad, que sabe cómo hicieron los otros, esos cuyo lugar siente que irá a usurparles, para 

estar donde él quiere estar-. En su irreverencia, el conspirador da por supuesto que el orden 

vigente lo han urdido ciertos hombres victoriosos y que lo han hecho con los mismos 

recursos de la imaginación con que él cuenta ahora para seducir y triunfar. Hay, en esta 

lógica, una clara reminiscencia realista (de sobriedad, podría decirse), antes que 

revolucionaria. Es como si el conspirador se sintiera a sí mismo un aspirante, un candidato, 

uno entre otros (alguien con posibilidades de ganar, aunque también pueda perder), que 

necesita de las alianzas adecuadas y de los contactos específicos para llegar a ser quien 

quiere. Benjamin hace notar hasta qué punto la figura de Baudelaire, como artista, es una 

figura de transición entre dos lógicas: la del mecenazgo y la del mercado. “… Baudelaire 

fue quizá el primero en concebir la idea de una originalidad ajustada al mercado, que por 

eso mismo fue por entonces más original que cualquier otra. La creación de sus tópicos le 

lleva a actuaciones típicas del mundo de la competencia comercial. Sus difamaciones de 

Musset o de Béranger también forman parte de ello, tanto como sus imitaciones de Víctor 

Hugo …”8. Baudelaire, anticipadamente, es alguien referido al público en términos de 

mercado, pero en un momento en el cual todavía no se podía aspirar a seducirlo sin la 

mediación adecuada (en su caso, la que tenía a disposición estaba caduca, y la que aspiraba 
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a tener estaba todavía en ciernes).  De ahí que de la metafísica de la provocación no pueda 

obtener los resultados que espera, aunque sea el único recurso a la mano para lograr un 

cometido que tenía futuro pero que no estaba aún en vigencia. Aseveraciones epistolares 

como “quiero poner en contra mía a toda la raza humana”, hechas en forma de confesión a 

su madre, formarían parte de un culto de la ironía que, como el spleen, tendría más futuro 

que presente.  

De hecho, Baudelaire hace un culto privado de la ironía (privado, sobre todo, porque no 

logra compartirlo más que con el futuro lector de sus notas). Se ríe para sí y hace un culto 

del reírse para sí. Detesta, de hecho, a los “pobres belgas” que sólo pueden reírse “en 

patota”.  Ahora bien, es con ellos con los que ensaya su ironía, una ironía que la ejerce para 

contársela a alguien que no está presente (el lector). La ironía la practica en respuesta a la 

calumnia. Hace falta una sociedad de calumniadores (Bélgica, por su espíritu de pequeña 

ciudad, es “el Templo de la Calumnia”) para que la ironía se despierte como respuesta 

hiperbólica (hay que tener en cuenta que Baudelaire, en este punto, como en otros, es un 

adelantado). “… Cuando me he sentido calumniado (…) me he servido de la ironía. A 

todos los que me preguntaban por qué me quedaba tanto tiempo en Bélgica (…) les 

respondía que yo era un soplón. ¡Y me creían! A otros les decía que me había desterrado de 

Francia porque había cometido allí delitos de una clase indecible, pero esperaba que, 

gracias a la espantosa corrupción del régimen francés, me concedieran pronto la amnistía. 

¡Y me creían! Exasperado, declaré que yo era no solamente un asesino, sino un pederasta 

(…) Y me han creído; ¡tan tonto es este pueblo! …”9. Por la misma falta de ironía, los 

belgas se creen los cumplidos que les hacen.  

Baudelaire no puede ser un dandi –razona Benjamin-, si por dandi se entiende a aquella 

persona que agrada precisamente porque no se propone agradar. Él era alguien que lograba 

su cometido de no agradar. Por eso, también, resulta injusto que Benjamin haga de 

Baudelaire, a propósito de  su risa satánica, un precursor de ese culto de la broma que sería 

inseparable de la propaganda fascista. Está claro, sí, en Pobre Bélgica, que la risa de los 
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Cristófalo y Hugo Savino, Buenos Aires, Losada, 1999, pp. 71-73 



 

belgas -esa “risa sin motivo”, esa “risa imbécil”, correlativa de la falta de gracia y de la 

nulidad para la conversación-,  a diferencia de la suya, es parte de un gregarismo siniestro, 

que lleva a formar sociedades con criterio medieval, en lugar de moderno. Y que es en la 

forma de formar esas sociedades donde entra en juego, finalmente, la categoría de 

conspiración. Pero se trata de dos clases de risa diferentes. Es la risa de los belgas, y no la 

de Baudelaire, la que está directamente emparentada con el fascismo (sobre todo con lo que 

queda del fascismo una vez que el fascismo es militarmente derrotado). 

Bruselas encarna el “espíritu de pequeña ciudad” contra el “espíritu de gran ciudad”, que 

residiría exclusivamente en París, no sólo por la diferencia en la cantidad de habitantes10. 

Porque no es la mera cantidad de habitantes la que haría de Bruselas una “caricatura de las 

bobadas francesas”11. La caricatura exagera, como característico, lo peor del referente. Y lo 

peor sería, en el caso de los belgas, ese gregarismo siniestro que, cuando está vigente en el 

“espíritu de gran ciudad” podría llamarse conspiración (aunque, de hecho, sea también por 

otros rasgos de menor importancia que puede considerarse a Bruselas una caricatura de 

París: que la ociosidad haga que los belgas sean aficionados a las novedades, los chismes, 

las murmuraciones o al regocijo con la desgracia ajena, permitiría verlos sólo en escala 

como distintos de esos parisinos que van al café a leer en los periódicos precisamente 

aquello que equivaldría a la novedad, el chisme, la murmuración, o al disfrute con la 

desgracia ajena). La risa satánica de Baudelaire, aplicada a las costumbres de los belgas, 

muestran una idiosincrasia del provocador que es ya contemporánea de formas de 

comunicación de masas (la propia de los periódicos) que no harán sino afianzarse en el 

futuro próximo.   

El equivalente pueblerino de la conspiración metropolitana serían esas confraternidades que 

Baudelaire tanto detesta y a las que considera un residuo de las corporaciones medievales. 

                                                           
10 “… En 1848 sólo había cuatro ciudades por encima de las cien mil almas, Lyon, Marsella, Burdeos y Ruán, 
y tres entre setenta y cinco mil y cien mil, Nantes, Toulouse y Lille. Únicamente París era una gran ciudad 
con más de un millón de habitantes, sin contar los suburbios (anexionados en 1860). Francia sigue siendo un 
país de pequeñas ciudades …” Charles Seignobos, Historia sincera de la nación francesa, París, 1933, ppp. 
396-397, citado por Benjamin, Walter, Libro de los pasajes, ed. cit., p. 722 [a 9 a, 2] 

11 Baudelaire, Charles, Pobre Bélgica , ed. cit. , p. 19 



 

Pero si Bruselas es una caricatura de las bobadas francesas,  esas sociedades tienen 

entonces, exagerados en su falsificación, los peores rasgos de la lógica conspirativa: “… 

viejos restos de las tonterías feudales: juramentos, linajes, corporaciones, cofradías, castas, 

oficios …”12. De ahí que la portación de este lastre medieval haga de los belgas unos 

aficionados a los grados, las presidencias, las condecoraciones, y el militarismo13.  Y que el 

hecho de ser respetuosos de las jerarquías los convierta en exitistas: “ … un pequeño 

fracaso –dice Baudelaire- y ya uno no es nada …”14;  “… cuando el vecino se arruina, 

aunque sea el hombre más honrado del mundo, todos le huyen, por temor a que les pida un 

favor …”15.  

Lo más notorio, en la descripción de Baudelaire, es cómo todo lo pernicioso que pueda 

tener este carácter belga, como “espíritu de pequeña ciudad”, está vinculado a una 

atomización social que pertenece al mismo concepto de lo moderno que hace a los parisinos 

portadores de un “espíritu de gran ciudad”. De hecho, esos hábitos sobre los que Baudelaire 

ironiza no son otra cosa que lo que él llama “boberías francesas”, sólo que en la pequeña 

ciudad resultan más insoportables de padecer que en la grande.  

La atomización se advierte, sobre todo, en el modo artificial en el que se constituyen las 

fraternidades. Por lo mismo que los hombres pueden juntarse después pueden dividirse. La 

división de las sociedades, a pesar de sus pocos miembros, es infinita: una sociedad se 

divide por dos y esas dos vuelven a dividirse y se forman cuatro. Y así sucesivamente. A 

Baudelaire lo mueven a la risa –a la risa satánica, solitaria, dedicada a un futuro lector-, 

porque ese gregarismo siniestro que las origina es precisamente aquello de lo que él no sólo 

puede prescindir, sino que el hecho mismo de prescindir de él lo hace feliz.  Él puede reírse 

sólo (aunque sabemos que nadie se ríe sólo: la risa, si es un acto de inteligencia, no puede 

                                                           
12 Ibid., p. 78 

13 Ibid., p. 79 

14 Ibid., p. 79 

15 Ibid., p. 74 



 

ser privada). Las sociedades que se crean en Bruselas para inventar bromas16, por ejemplo, 

serían la prueba de que la risa gregaria siempre es siniestra, porque lo que justifica la unión 

es la necesidad de encontrar una víctima propiciatoria. Es la lógica de la patota.  

De ahí que con la fraternidad de la risa sea con la que mejor se puede uno representar la 

fragilidad de los vínculos en las fraternidades artificiales. De un día para otro, el objeto de 

escarnio puede pasar a ser un compañero de fraternidad. Que alguien pase de verdugo a 

víctima (en un tipo de sociedad donde los que se juntan se juntan para ser todos verdugos y 

poner a las víctimas fuera del círculo) implica de suyo la división. Todos advierten (quizá 

unos primero que otros) que alguien conspira para dejar a un igual afuera del círculo 

protector que entre todos han trazado. Cualquiera, entonces, puede ser el próximo. El 

principio de la jerarquía se hace valer, a partir de ese momento, con posibilidad de la 

exclusión. Y con la exclusión como peligro -y como amenaza-, se instala la lucha interna 

(el “internismo”) y los alineamientos (la subordinación) detrás de los bandos enemigos. 

Estos serían los residuos feudales (el vasallaje que implica la fraternidad) que tanto hartan a 

Baudelaire cuando los advierte en Bruselas. Pero serían, en tanto los belgas falsifican las 

bobadas francesas, el principio rector del tipo de sociedades –las sociedades artificiales- 

que los hombres arman libremente en el mundo moderno.    

La lógica de esas sociedades tan frágiles, tan rápidamente divisibles ad infinitum (aunque 

no sumen más de cuarenta personas), es la de la patota, si se entiende por “patota” a un 

grupo de personas que se juntan para inferiorizar a otro. La inferiorización (que eleva  

automáticamente al bromista al rango de “superior”) demanda elegir una víctima y elegir 

una broma con la que burlarse de ella. Se trataría del principio de la cargada, del “culte de 

la blague” que Benjamin encuentra afín a Sorel, a Céline y a la propaganda fascista, pero 

de la que no está exenta, para él, la ironía de Baudelaire con los belgas.  

Lo único que los une a los hermanos bromistas es el excluido. Pero Baudelaire se intriga no 

por el excluido (no se pregunta a quién se decide dejar fuera de la fraternidad), sino por la 

razón por la que se juntan los que se juntan para hacer algo  juntos (él cree que, si fueran 

                                                           
16 La Sociedad de los Alegres fue creada en Bruselas en 1847 con la finalidad de hacer bromas, chistes y 
cargadas a otros. Cfr. Baudelaire, Charles, Pobre Bélgica, ed. cit. , p. 232, nota 36 



 

inteligentes, podrían hacerlo en forma solitaria): “… Los belgas sólo piensan en patota 

(francmasonería, librepensadores, sociedades de todas clases) y no se divierten sino en 

patota (sociedades de recreo, sociedades para la cría de los pinzones), niñas tomadas del 

brazo, y lo mismo los niños, lo mismo los hombres, lo mismo las mujeres. Ellos y ellas no 

mean sino en patota …”17. Lo que explicaría esta clase de asociación -según la superioridad 

de la ironía baudelairiana- es la pereza para pensar. Se trataría de personas que no pueden 

ser dichosas si no ven que otros lo son por los mismos procedimientos que ellas. En 

Bruselas, entonces, los hombres se juntan para criar pinzones y se juntan también para 

sacarle los ojos a los pinzones. Los ejemplos con pinzones, desde ya, son de Baudelaire, 

que quiere equiparar el gusto por la crueldad con los animales, a los que cualquier hombre 

considera inferiores, con el gusto por reírse de otros hombres, a los que se inferioriza por 

medio de la broma. Es esta clase de broma la que tendría en el “espíritu de pequeña ciudad” 

denunciado por Baudelaire un precursor  del culto fascista de la broma (y no en Baudelaire, 

como afirma Benjamin)18.  

La conducta del conspirador metropolitano tiene con la del miembro de la patota un rasgo 

en común que puede entenderse mejor cuando se lo ve en su caricatura provinciana. Lo que 

le gusta verdaderamente al conspirador profesional es lo mismo que le gusta al patotero de 

Bruselas: la organización de la conjura. El máximo placer de conspirar se obtiene con la 

parte medieval de esta ocupación moderna. La conspiración, en los términos que venimos 

hablando, es eminentemente moderna. Si el poder inspirara entre quienes están en 

condiciones de alcanzarlo alguna impresión que lo hiciera parecer sagrado, la conspiración 

no podría existir. Es más, puede llevarse todo lo atrás en el tiempo que se quiera este 

concepto de conspiración, y aplicárselo a las sangrientas conjuras que se hicieron famosas 

                                                           
17 Ibid., p. 77 

18 “… En Bélgica (…) hubo en momento en que se lo tomó por un soplón de la policía francesa. (…) Lo que 
en Bélgica pudo ocasionarle semejante fama es difícil que sólo fuese la enemistad que puso bien a las claras 
en contra de Hugo, proscrito entonces y muy celebrado allí. En que dicho rumor se levantase tuvo parte su 
devastadora ironía; quizás hasta llegara a caer en extenderlo él mismo. El ‘culte de la blague’, que volvemos a 
encontrar en Georges Sorel y que se ha convertido en parte consistente, inalienable de la propaganda fascista, 
forma en Baudelaire uno de sus primeros nudos de fecundidad …”  Benjamin, Walter, “El París del Segundo 
Imperio en Baudelaire”, ed. cit., p. 26 



 

por las tragedias shakespeareanas, pero, en ese caso, lo que se ampliaría sería el concepto 

de Modernidad, no el de Edad Media.  

Si bien toda risa nace de un repentino sentimiento de superioridad que ataca al que ríe, 

entre la risa satánica de Baudelaire y la risa imbécil que él le atribuye a los belgas lo único 

que hay en común en una búsqueda de complicidad que sólo por medio de las fraternidades 

artificiales puede derivar en impunidad. El problema de Baudelaire, como mucho, consiste 

en no poder reconocer que nadie se ríe sólo, ni siquiera él. La complicidad que exige toda 

forma de humor es de orden intelectual. La ironía que Baudelaire practica en Bruselas 

cuadraría como una forma de humor que requiere, de un futuro lector, ese tipo de 

complicidad. Remite a una fraternidad moderna (la que presupone el igualitarismo del  

mercado, aunque ese mercado esté segmentado) y no medieval. No es una complicidad que 

se garantiza con el miedo al castigo (el miedo a la exclusión). Exige  identificarse con el 

narrador –si lo juzgamos con la lógica catártica- y no con los personajes, menos que menos 

con la víctima. En la medida en que el humor no le exige al lector de Baudelaire ni que se 

identifique con los personajes ni que descargue sus pasiones básicas -el miedo y la piedad- 

poniéndose en el lugar de ellos, tampoco puede pretender una complicidad que tenga otros 

alcances que los puramente intelectuales. Nadie mejora –pero tampoco empeora- por 

aquello que lo hace reír. Por las mismas razones que en la vida cotidiana alguien puede 

reírse de un chiste machista o antisemita sin necesariamente ser machista o antisemita (si se 

ríe, en principio, es porque ha entendido el chiste: la relación con el inconsciente se decide 

en otro nivel), un machista o un antisemita podrían reírse de un chiste donde el mundo en el 

que esa clase de chistes hacen sentido está puesto entre paréntesis. En cualquiera de los dos 

casos (el del sujeto políticamente correcto que se ríe de algo políticamente incorrecto y el 

del sujeto políticamente incorrecto que se ríe con algo políticamente correcto), la risa no 

logra alterar ni las creencias ni los sentimientos personales, sólo demuestra que el intelecto 

–que razona abstractamente, de acuerdo con una lógica que es social, no individual- ha 

comprendido la operación hecha con el lenguaje.Sólo el humor absurdo es capaz de poner 

en riesgo la comprensión, porque sigue su propia ley formal, sin tener por eso un referente 

identificable (la víctima de la burla).  



 

De todos modos, en la vida cotidiana, cuando se elige el humor absurdo en lugar de la 

broma con referente humano, la diversión pura consiste en la libertad absoluta de hacer 

asociaciones libres, pero de hacerlas con la complicidad de otras personas, no de manera 

solitaria. Aún el humor absurdo emula el placer de hablar en un código hermético, pero al 

mismo tiempo, compartido. Si el humor no genera  complicidad, porque su lenguaje no 

resulta lo suficientemente comunicativo, el que lo practica se vuelve sospechoso, como le 

sucedió a Baudelaire, con su ironía, en Bruselas.  

Como lo que caracteriza a las sociedades es la división, el modo de asociarse de sus 

miembros es disciplinario: cualquiera puede ser el próximo (el próximo excluido, la 

próxima víctima de la broma). El disciplinamiento es lo que aparece a los ojos de 

Baudelaire como “tonterías feudales”. Lo medieval que contrarresta lo moderno. La fuerza 

centrípeta contra la fuerza centrífuga.  

De todos modos, la de Baudelaire es esa clase de visión estética de la política que Benjamin 

no quiere hacer propia salvo para su concepto de modernidad, vinculado a la lógica de la 

gran ciudad (el que desarrolla en las tres partes de su ensayo sobre Baudelaire: “El París del 

Segundo Imperio en Baudelaire”, “Sobre algunos temas en Baudelaire” y “París, capital del 

siglo XIX”, y que se completa con “La obra de arte en la época de su reproductibilidad 

técnica”). En esa visión estética de la política, el que mira mira desde afuera de todas las 

posiciones posibles. Esa visión, no obstante, no es totalmente descomprometida para con 

sus objetos, sino que se rige por un principio disolvente, el principio de la risa satánica, que 

simula ser el punto de vista de un desclasado cuando en realidad se pone en el lugar del ojo 

de Dios (de un dios maligno, desde ya, un dios que no quiere a los hombres, porque los 

sabe a todos inferiores a él, y al mirarlos desde arriba –como Harry Lime en El tercer 

hombre, el film de Carol Reed- los ve como hormigas). Por la misma razón no hay 

moralismo alguno en Baudelaire. Hay estética en lugar de política, y estética en lugar de 

moral. Baudelaire es católico no practicante –un catolicismo literario, como le llama 

Benjamin- para burlarse del ateísmo y el anticlericalismo de los belgas (patéticos 

falsificadores del jacobinismo), y alguien que se declara soplón, asesino y pederasta, 

cuando desconfían de él por expatriado. Quien levanta la apuesta en base a la sospecha que 

intuye en el otro no sólo se está burlando de los prejuicios con que –supone- él está siendo 



 

mirado por quienes considera inferiores, sino que se inventa una segunda naturaleza que 

después tiene que cuidarse de no sobreactuarla, porque podría volver, gracias a ella,  

inteligentes a los tontos. El vanguardismo es lo peligroso de toda actitud farsesca (y no al 

revés). Desafiando la actitud pasiva y crédula del público libresco, las vanguardias del siglo 

XX terminarían educándolo para que se aburriera de ellas antes que ellas mismas. A 

Baudelaire, para su suerte, le quedaba poca vida, cuando estaba en Bruselas, como para 

comprobarlo. 

También en lo farsesco se parecen Baudelaire y Luis Bonaparte. La primera vez que algo 

sucede es una tragedia, cuando se repite, una farsa. Esa bohemia, en la que ambos llegan a 

ser lo que eran, todavía no necesitaba cuidarse de esa actitud farsesca que para el 

vanguardismo del siglo XX fue su propia némesis. De cualquier forma, se nota en ambos, 

sin disimulo, el que será el sello de la primacía de lo estético sobre lo político: el hacerse 

cada uno a sí mismo algo que todavía las multitudes, entre las que circulaban de incógnito,  

no conocían. A esta actitud farsesca Benjamin la llama “metafísica del provocador”. Y es la 

que hace, en lo que Baudelaire y Luis Bonaparte tienen de bohemios y de conspiradores, 

que ambos disfruten tanto de la fase preliminar del arte de la conjura. Es que la fase 

preliminar resulta, precisamente, la fase en la que se inferioriza al que va a caer en las 

propias redes: si bien la consigna de todo buen político es no subestimar al enemigo, en la 

fase en que alguien elige al enemigo lo elige bajo la presunción de que es inferior (se 

trataría de alguien que está circunstancialmente en una posición superior, porque ha 

logrado, con su impostura, que nadie, salvo el conspirador, se diera cuenta de que es un 

arribista). El momento de la conjura es el momento estético de la política, el  momento en 

que la metafísica de la provocación está en su apogeo.  

Incluso entre los proletarios –da a entender Benjamin- la conspiración mantiene este rasgo. 

Lo que al conspirador profesional le gusta de la revolución es la fase organizativa. Le gusta 

organizar suficientemente la conjura porque lo que le gusta de la política no es lo 

propiamente político, sino lo estético: la conjura. Bombas incendiarias, máquinas 

destructivas, motines sorprendentes pueden ser igualmente espectaculares  

independientemente del signo ideológico que tengan, de en nombre de qué estén inspirados 

y a quiénes estén dedicados. Lo que tendrá valor, en última instancia, es la firma que 



 

llevará la operación en caso de tener éxito. La meta del conspirador es derribar al gobierno 

antes que ilustrar a los trabajadores. De ahí que el conspirador tenga –en el predominio de 

lo estético sobre lo político que le descubre la lectura benjaminiana- una irritación no 

proletaria (así su extracción social sea proletaria). La irritación del provocador es siempre  

plebeya. El conspirador, por eso, está contra los “levitas negras”, contra la gentes que se 

vuelven serias por sentirse cultivadas.  

El provocador (el conspirador como provocador) tiene la falta de convicción propia de todo 

lo moderno, esa actitud cuya otra mitad sería lo verdadero, pero que ella misma no llega a 

definirse por su opuesto, porque no quiere ser falsa, sino veleidosa. Quien es veleidoso lo es 

porque no puede perseverar, pero, sobre todo, porque no quiere perseverar. Sabe que no es 

necesario. No se trata de un maquiavelismo, sino de una cierta ligereza que se advierte 

como útil a los propios fines. ¿Por qué perseverar en algo, si nada es verdadero? ¿Por qué 

apegarse a algo, si nada nace para durar mucho tiempo? Es aquello de lo que se quejaba 

Courbet cuando tenía que pintar el retrato de Baudelaire: cada día llegaba al atelier con un 

aspecto diferente. Eso es el conspirador: alguien que detrás de las máscaras guarda el 

incógnito, incluso para sí.  

La lógica del conspirador, en el París del Segundo Imperio, será la misma de los periódicos. 

De ahí que diga Benjamin que las costumbres conspiratorias son las que van prosperar  y 

perfeccionarse bajo Napoleón III. El encanto del periódico –el único encanto, podría 

decirse- radica en que tiene que, obligatoriamente, renovarse todos los días. Por eso sus 

objetos de preocupación también van a tener que tener una naturaleza cada vez más 

veleidosa. “… Cotilleos de la ciudad, intrigas de teatro, hasta ‘lo que era digno de saberse’ 

eran sus fuentes preferidas …”19 (a lo que habría que agregar las catástrofes y crímenes del 

mundo entero que, a esa altura del siglo, ya se sabían gracias al telégrafo). 

En el ambiente conspirador de París que Benjamin describe con los criterios clasificatorios 

de Marx (conspiradores ocasionales y conspiradores profesionales), Blanqui queda ubicado 

en una posición híbrida. Hay buenas razones para que entre en la clasificación como 

putschista, como esa clase de conspiradores profesionales que improvisan una revolución 

                                                           
19 Benjamin, Walter, “El París del Segundo Imperio en Baudelaire”, ed. cit., p. 40 
 



 

sin que haya condiciones objetivas para que triunfe. Pero, bajo este rubro, el de putschista, 

a Blanqui le faltaría del conspirador ese rasgo que le permite disfrutar de la fase preliminar 

de la conspiración como la más intensa, porque es aquella donde lo estético predomina 

sobre lo político (donde el enemigo, en ese primer momento, por única vez, quizá, puede 

ser inferiorizado). A este tipo de conspiradores, los putschistas, Marx –recuerda Benjamin- 

los llama alquimistas de la revolución. De nuevo, es el residuo retrógrado de algo moderno 

lo que se disfruta verdaderamente en la conspiración (en el caso de la alquimia, el residuo 

retrógrado sería antiguo, en lugar de medieval). 

Pero Blanqui tenía la apariencia de un “levita negra” y el “levita negra” (por privilegiar la 

ilustración del proletariado antes que la acción) era la contrafigura del conspirador 

profesional. Este es el rasgo de sobriedad de los blanquistas que los pone en la línea de la 

paciencia marxiana y los aleja del sentido de la destrucción total por la que seducen al 

último Benjamin. 

Por eso, es lo que le hizo a Blanqui merecer el calificativo de “encerrado” por lo que se 

ganó la posibilidad de la diferencia respecto de los conspiradores profesionales20.  La 

eternidad por los astros era un libro que enseñaba a desconfiar del Progreso, de las leyes en 

la Historia, de la Historia (como una trama que trasciende lo humano y se vuelve 

inhumana), en última instancia, a perder la sobriedad y la paciencia marxianas. Es por ese 

libro que Benjamin le da a Blanqui el lugar que le da en el Libro de los pasajes: como el 

adversario más temido del Segundo Imperio y, por extensión, del siglo XIX. 

   

  

 

 

 

                                                           
20 Louis Auguste Blanqui permaneció 37 de sus 76 años de vida en prisión. Durante la Comuna de París, 
estuvo preso. Por eso se lo conocía como L’ Enfermé, el Encerrado. En 1871, el año de la Comuna, escribe La 
eternidad por los astros. 


