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Resumen:  

Es común entre los teóricos críticos recurrir al dispositivo de rememoración como 

herramienta de liberación. Benjamin había introducido la cuestión a raíz de las 

consideraciones estéticas de Proust, para el que la rememoración, más que despertar la 

memoria del pasado, provoca la búsqueda del sentido de ese tiempo.  Benjamin saca 

consecuencias políticas de este recurso, recuperando la fuerza de la fantasía utópica 

ligándola a los monumentos soterrados en el presente. La liberación de la rememoración 

resuena posteriormente en Marcuse, que termina su Hombre unidimensional  citando a 

Benjamin: “Sólo gracias a aquellos sin esperanza nos es dada la esperanza”. Marcuse lo 

sabe: rememorar  es providencial en este sentido, pues significa recuperar el sentido de 

la lucha por la vida que la civilización hace distante cada día.  

De cualquier manera, quisiéramos problematizar esta estrategia.  Como se sabe, esa idea 

de rememoración surge de la práctica psicoanalítica de Freud, quien inducía a sus 

pacientes a rememorar sus sueños. Sin embargo, la rememoración pierde la centralidad 

en su teoría, cuando Freud nota que la fantasía aprisiona los individuos en sus imágenes. 

Siendo así: ¿en qué sentido la rememoración es una estrategia de liberación? 
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 “Donde el Ello estaba, el Yo debe advenir” – con esta conocida máxima, Freud 

podría abordar la rememoración [Erinnerung] como uno de los procesos fundamentales 

de la teoría psicoanalítica. Pues, en efecto, tenemos aquí una clara referencia al esfuerzo 

de aproximar el Yo al territorio huidizo del inconsciente que, justamente, fija la realidad 

del neurótico, rompe los juicios del psicótico o deshace los límites entre fantasía y 

realidad, jugando perversamente con ambos lados. Sería el trabajo de la rememoración 

el que hace que Freud, principalmente en sus primeros escritos sobre las histéricas, 

opere en este límite entre el Yo y el Ello, entre la delgada capa de la consciencia y la 

resonante expresión de la inconsciencia.  

 No parece casual que, cuando pensamos en el método  psicoanalítico, una de las 

primeras fórmulas que se nos viene a la memoria sea “la interpretación de los sueños”. 

¿Habría aquí un trabajo de rememoración? A primera vista, sí. Se sabe que la sospecha 

en relación al tratamiento hipnótico de Janet llevó Freud a elaborar una forma de 

conducción consciente del paciente hasta su trauma. Al hablar sobre sus síntomas en el 

diván, el paciente relata conscientemente sus sueños, sus impresiones cotidianas, su 

pasado, así como la negación de sus deseos. Los sueños son especiales en esta 

estrategia, pues a través de ellos, no ocurre una sofocación del Yo sobre el Ello ni una 

fijación del Ello sobre el Yo. El sueño es la “moneda” del deseo, una forma en que éste 

se realiza, con consentimiento de la consciencia, que obliga a la voz del inconsciente a 

desviar sus imágenes, a sobredeterminarlas y olvidarlas al despertar. Aunque los 

conceptos de Yo y Ello sean posteriores a la concepción del aparato psíquico en este 

primer momento de la Interpretación de los Sueños, tenemos aquí una formulación 

primaria del Yo que adviene al Ello: el sueño es el territorio donde el Yo y el Ello se 

encuentran, se determinan y deciden sus destinos. Rememorar el sueño es, entonces, 

establecer los criterios según los cuales estos dos universos psíquicos pueden 

encontrarse.  

 La apuesta por la rememoración de los sueños será algo que Freud alterará poco 

a poco, procurando nuevas formas de investigación de lo imaginario.  Desde entonces, 

se dio una revolución en la literatura y en la filosofía, recuperando el papel del sueño 



 

como siendo central para sus cuestiones. De manera más radical, Walter Benjamin 

encuentra en Freud no sólo una base para la descripción de la experiencia onírica del 

tiempo y de la vida, sino también una fuente radical de ruptura y liberación, como la que 

presenta la apertura estética de Proust. Recordemos la descripción que hace Proust, al 

inicio de Por el Camino de Swann, cuando describe el momento huidizo entre el dormir 

y el despertar2. A través del personaje proustiano habla la voz de su cuerpo, en cuanto 

su espirito aún soñoliento se debate entre las imágenes de un lugar que todavía no ha 

fijado. Sería el cuerpo, y la memoria inscripta en él, el que auxilia al espirito a retornar a 

la tierra y a asumir su centralidad en la eficiente objetividad moderna, en cuanto se arma 

contra el desplazamiento del sueño con la artillería del olvido, a expensas del proprio 

cuerpo. A partir de esta descripción, Proust comienza su investigación literaria sobre el 

sueño en la constitución de una gramática capaz de rememorar los fragmentos del 

tiempo despedazado por el olvido de la consciencia. Para Benjamin, Proust llega al 

núcleo de la experiencia moderna del conocimiento, atacando sus prejuicios y, sobre 

todo, el olvido de una experiencia riquísima que atraviesa la imagen reificada de las 

cosas frente a nuestro pensamiento. A contracorriente de la modernidad, Benjamin 

afirma con Freud y Proust que la consciencia no es la protagonista de la rememoración, 

sino su verdugo. A fin de cuentas, la búsqueda de la certeza calculada, que acumula 

vivencias cotidianas hasta “madurar”, hace del hombre moderno el burgués vacío de 

experiencias. Si su memoria no queda plenamente vacía, sí  resulta empobrecida por las 

imágenes de un presente que siempre necesita ser reconstituido. Una especie de trauma 

psíquico, diría Freud, que el hombre moderno alimenta al alto precio del malestar de la 

modernidad. 

 Además de eso, Benjamin encuentra en las reflexiones sobre memoria y el 

olvido una referencia importante para un modelo epistemológico pautado por la 

experiencia de la historicidad como constitutiva de modelos ambivalentes de 

dominación y liberación humanas. La memoria es signo de esta ambivalencia, pues en sí 

misma no es el antónimo inmediato del olvido. Por el contrario, forma con este una 

pareja fundamental. Es por la memoria que el espirito vacío de la burguesía se instaura 

en el presente. Sobre eso, aún son actuales las páginas de Benjamin sobre el modelo de 

comunicación proprio del periodismo, sintetizado en la formulación de Villemanssant, 
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fundador del Fígaro, cuando dice: “Para mis lectores (…) el incendio en el sótano del 

Barrio Latino es más importante que una revolución en Madrid”3. Una frase ejemplar, 

de esas que Benjamin estampa en su colección de actos fallidos de la burguesía. Lo 

ejemplar radica en el ejercicio que, se supone, realiza el lector del periódico cuya 

crónica cotidiana conduce a la memoria a olvidar un horizonte más extenso, fijando su 

esfuerzo en los objetos inmovilizados de la vida del barrio y recordándole al lector que, 

a pesar de todo, este ambiente todavía es un buen lugar para vivir. Se trata del ejercicio 

de la memoria voluntaria, que busca en la lectura de los periódicos el culto moderno de 

garantizar, a cada instante, la fe en el presente. 

 ¿Pero cuál es el problema con esto? ¿No sería saludable estar informados de lo 

que ocurre a nuestro alrededor? Podemos decir que, para Benjamin, uno de los mayores 

problemas de esta experiencia moderna es la instauración de un modelo de 

comunicación vaciado de historia, lo que se refleja en dificultades aún mayores al 

momento de considerar la comunicación entre las generaciones. Pues la ausencia de una 

transmisión de herencias entre generaciones impide uno de los procesos centrales de la 

reproducción social. En la Ideología Alemana, Marx y Engels procuran esclarecer que 

“la historia no es más que la sucesión de las diferentes generaciones (…) cada 

generación continúa, por un lado, el modo de actividad que le ha sido transmitido, pero 

en circunstancias radicalmente transformadas y, por otro, modifica las antiguas 

circunstancias dedicándose a una actividad radicalmente distinta”4. Ahora bien, con el 

imperio de la información, modo eminentemente burgués de transmisión de 

conocimiento, el engranaje entre generaciones es interrumpido, de tal forma que la 

reproducción social debe ser instantánea, casi como si cada día tuviéramos que construir 

una nueva sociedad. La lógica económica de este esfuerzo de Sísifo, a su vez, realiza el 

camino más fácil: asegurar el orden de la sociedad establecida, donde el choque que 

más afecta a la consciencia burguesa sería el desplazamiento del presente provocado por 

un incendio en los alrededores. 
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  ¿Cómo efectuar una verdadera transmisión? ¿Cómo restablecer la comunicación 

entre generaciones que cada día profundizan sus desencuentros al fijarse 

indefinidamente al presente? Benjamin opta por dar un paso atrás y reencontrar en la 

figura de los narradores antiguos y medievales una estructura de conocimiento que 

escapa de esta trampa moderna. Es así que podemos comprender el foco de interés de 

Benjamin cuando explicita que “la relación entre el oyente y el narrador es dominada 

por el interés en conservar lo que ha sido narrado”5. No se trata aquí de un retroceso 

que se asienta en la verdad narrada, sino de una experiencia anterior que envuelve un 

modelo “constructivo”, “artesanal” de memoria, la cual instituye una tradición. 

Conservar lo narrado no significa establecer una relación de fidelidad con el contenido 

informado, lo que se evidencia si consideramos el hecho de que las narraciones épicas 

recuperadas por Benjamin, tales como las historias narradas por mercaderes viajantes o 

por ancianos de la aldea, tienen fuentes muy lejanas, en lo espacial y en lo temporal. Lo 

más interesante de la narración es, entonces, la verdad de la experiencia transmitida, de 

manera que el oyente acaba por apropiarse de la narrativa, tornándose él mismo, a su 

modo, un narrador. El hilo conductor que asegura las transmisiones de las historias 

narradas es justamente la memoria, tratada aquí como la más épica de las facultades. 

Tal elogio explicita un diferencial importante y evidencia el carácter constructivo de la 

memoria, que no pasa por los circuitos voluntarios del recuerdo, sino por el territorio de 

la reminiscencia, que circula entre las generaciones transmitiendo las experiencias más 

profundas, como un maestro de oficio que le enseña a su aprendiz.  

 A partir de estos ejes, me gustaría aventurarme en una discusión en torno a uno 

de los conflictos generacionales heredados en el siglo XX, algo sobre lo que aún hoy 

discutimos, debido especialmente a los traumas causados por nuestras dictaduras. 

Percibiremos, gracias a los conceptos de memoria voluntaria e involuntaria, cómo el 

propio Benjamin acaba tornándose un narrador, al influenciar –aunque de modo 

tortuoso, como ocurre en el ejercicio narrativo– a una serie de autores centrales en este 

debate. Podríamos recordar aquí no sólo a sus compañeros del Instituto de 

Investigaciones Sociales, principalmente a Adorno y Marcuse, sino también a autores 

franceses como Foucault y Debord. Me gustaría, en particular, considerar a Marcuse, 

que acompaña a Benjamin en la reflexión sobre la memoria asociada no sólo a la 
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paradoja entre la construcción y la destrucción de nuestra experiencia, sino también a la 

que se refiere al establecimiento de un puente entre el pasado y el futuro. No por acaso 

Marcuse termina su Hombre Unidimensional citando a Benjamin: “Sólo gracias a 

aquellos sin esperanza nos es dada la esperanza”6. Marcuse encuentra en la 

reminiscencia no sólo la posibilidad de escapar a la fijeza de los objetos de la memoria 

voluntaria, que en el territorio del tempo se vacía de historia frente al imperialismo del 

“ahora”; percibe también que Benjamin ofrece una clave para materializar un orden del 

futuro, en el que la experiencia humana sea recobrada con consecuencias importantes: 

realizar efectivamente la historia, de modo que la reminiscencia sea el punto de 

encuentro entre las frustraciones del pasado y las aspiraciones del futuro. 

 Una tarea susceptible de críticas. Pues, como señala Martin Jay7 respecto al 

proyecto de Marcuse: ¿cómo afirmar que esta imagen del pasado realmente 

existió?¿No estaría Marcuse reponiendo un pasado idealizado, una imagen que en 

verdad nunca ha existido? Y, en tal caso, ¿no estaría Benjamin repitiendo la misma 

proyección? ¿Qué pasado remoto es aquel que Marcuse y Benjamin intentan recobrar? 

En fin, ¿en qué sentido todo esto no sería más que una “alucinación mnémica”? O en 

otros términos, ¿cómo asociar toda la fuerza del conocimiento a modelos del pasado, 

cuyo mayor valor es simbólico? Lo que también significa cuestionar: ¿cuál es la 

materialidad de esta simbolización? ¿No estarían más bien recurriendo al universo 

fantasmagórico de las imágenes de un pasado? 

 Freud ha transitado por las mismas cuestiones al iniciar su camino propiamente 

psicoanalítico. A fin de cuentas, se da en los síntomas una fuerte influencia de la 

fantasía que es, en todo caso, la que constituye la realidad del paciente. Así, aunque el 

trabajo analítico hubiera descifrado cierta experiencia pasada convertida en síntoma,  los 

síntomas de algunas de las pacientes de Freud retornaban siempre con nueva forma. Lo 

cual lo llevó a concluir que hay un fuerte investimento psíquico sobre la vida 

imaginaria, capaz de compensar los defectos de la realidad que nos hace sufrir. Pero el 

sufrimiento puede multiplicarse cuando la fantasía toma el control de la situación, de tal 

manera que el individuo pasa a vivir en torno de aquella imagen, que lo espanta como si 
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fuera un fantasma. Aquí se presentan los principales motivos del cuestionamiento de 

Martin Jay en relación a ese retorno al pasado sostenido por Marcuse y, de cierto modo, 

por Benjamin. 

 Sobre esto, algunas consideraciones finales. En términos conceptuales, es 

sumamente importante comprender que la noción utilizada por Benjamin y Marcuse no 

es la de “rememoración”, sino la de “reminiscencia”. Benjamin esclarece esta distinción 

en su texto sobre el Narrador, cuando explicita que la rememoración es el artificio 

moderno en virtud del cual el sujeto vivencia su vida, la que sólo adquiere sentido al 

final, como si todo el significado de esa vida, independientemente de las experiencias 

variadas que la conformaron, fuese una acumulación de vivencias cuyo saldo se 

contabiliza en el último momento. Es el caso de los personajes modernos de las 

“Novelas de Formación”, los cuales, al morir a los 35 años, viven como si fuesen 

siempre a morir a esa edad. En tal sentido, la rememoración alimenta una fantasía de la 

libertad, pues aunque el sujeto hubiera vivido libremente, no habría otra forma de 

terminar su existencia más que aquella a la que ya estaba predestinado. Su libertad no es 

más que una fantasía reglamentada por el fantasma de su futura muerte.  

 La reminiscencia pasa por otro circuito. Quien aquí habla ya no es la voz del 

individuo solitario que percibe, paradojalmente, su grado de libertad a través de su 

destino final. La narrativa de la reminiscencia es la “voz de la naturaleza”. En este 

campo mnémico, habla más el cuerpo que el espíritu. Así ocurre en el ejemplo de 

Proust: el cuerpo orienta al espíritu somnoliento para recobrar su lugar en el espacio. 

Más aún: la narrativa “sumerge el asunto en la vida del narrador, para poder luego 

recuperarlo”8. En otros términos, la narrativa no opera con la verdad inmediata, sino con 

el trabajo artesanal que absorbe para sí las cosas del mundo, constituyendo sus 

perspectivas y devolviéndolas al mundo, con una nueva imagen articulada a la 

experiencia del narrador. 

 Todo esto parece muy vago, y es lo que hace que Jay desconfíe de las 

“operaciones casi místicas” de Benjamin y Marcuse. Pero en la reminiscencia se trata de 

otra forma de fantasía, que no se reduce al fantasma: un modo de narrar aliado a una 

experiencia efectiva. Es lo que sucede en el “Reencuentro Inesperado” de Hebel, citado 
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por Benjamin, donde un huésped es recibido por el anfitrión, que le parece familiar. El 

anfitrión, por su parte, percibe el extrañamiento pero no dice nada –aunque sepa de 

dónde es que los dos se conocen. Sólo le dice a su huésped que la “voz de la naturaleza” 

le proporcionará el recuerdo. Así, el cuento repasa ese entramado de la memoria, por el 

cual el huésped va coleccionando señales, aquí y allá, con el fin de tornar a su anfitrión 

alguien próximo. Hay un trabajo de la memoria que se constituye de a poco, hasta la 

elaboración de una imagen significativa de la persona conocida. Este es el otro lado de 

la fantasía como “sublimación”, también considerado por Freud: la imagen pasa a tener 

significado al participar de la experiencia de quien la narra, cuando el Yo, ya no más 

atemorizado por sus fantasmas del deseo, se convierte en el sujeto narrador de sus 

experiencias continuamente construidas. Por eso podemos afirmar, junto con Marcuse, 

que la reminiscencia no es mirar al pasado, sino abrirse al futuro, no como un ideal a ser 

alcanzado, sino como algo a ser construido. El ejercicio de la reminiscencia es, 

entonces, una verdadera oportunidad para el encuentro de las generaciones, una 

actividad central para la libertad en la historia humana.  


