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Resumen:

Este trabajo busca articular algunas reflexiondsesel teatro argentino en la actualidad, buscando
abrir vetas para una posible lectura teatral deteN@enjamin a partir de tres topicos 1) la doble
vertiente del teatro contemporaneo que oscila éosr@olos del espectaculo multimediatico — con la
mirada puesta en las nuevas tecnologias y en ldicaa®n del fendbmeno teatral - y el teatro conmo u
ambito arcaico donde tiene lugar una experiencaizao@ a lo religioso 2) las implicaciones teatradies

la lectura benjaminiana de Brecht y del fracastdhi de su propuesta politica — contrario alcgie

Su propuesta estética 3) el teatro como “formact@cimiento del mundo”. Se trata entonces, como el
titulo lo indica, no sélo de pensar el teatro dipde Benjamin — lo cual se ha hecho muchas veoes

desiguales resultados - sino de pensar — tamla@&enjamin a partir del teatro.
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Para unalecturateatral deWalter Benjamin

¢, Qué significaria, qué podria querer decir, est®sm sintagma: una lectura teatral? Adjetivar algo
como teatral es colocarlo de inmediato en una icglagspecial con el terreno de la mirada. Aunque
aqui teatral quiera decir, “referida al teatro”dgda bien ser una lectura “teatralizada”, transtmtenen
teatro por virtud de una cierta entonacion, un adonile la gestualidad, una disposicién del espacio

el que dicha lectura se desarrolle. Lectura tedtnalamos también a cierta practica bastante halbitu
por la que un texto se lee en una instancia pravi& puesta en escena, una lectura exploratoria
tendiente a abrir caminos para su posterior pasajestos, acciones, luces, movimientos. Lectura
teatral conjuga de alguna manera dos terminos &ospen su individualidad y en lo que evocan al ser
puestos el uno junto al otro. Dado que un texttydbalramatico o dramaturgico se encuentra siempre
en tensién, por lo menos desde hace cien afiodpaure podriamos llamar su aspecto “literario”, es
decir, la virtud de dichos textos de ser leidosatitaratura.

Esta esquizofrenia constitutiva no se ha atenuaglo cuando la méas radical revolucion del teatrelen
siglo veinte, ha pasado por su rechazo a ser swnbdal al texto. Si lo comparamos con el guidn
cinematografico que nunca ha pretendido ser muck®que una instancia técnica, un “plan de obra”
con respecto al film ya finalizado, podremos anecbomo los dramaturgos contemporaneos insisten
en ser publicados y aun mas. Autores tan distcioso Heiner Miller, Peter Handke, Tadeuz Kantor o
mucho antes el mismo Ramén del Valle Inclan — quegilgia sus acotaciones en verso - han abierto el
camino para que los nuevos dramaturgos escribatapoo especial importancia a la plasticidad de la
escritura. Escriban para ser leidos. Este pecdéamtero del texto dramatico lo acerca a la poesia
mucho mas que a la novela o el cuento cuyo &mbitutal” es el librd La poesia, como se sabe,
tiene su origen en la oralidad, estd alli, de agmanera, para ser dicha. Y sin embargo, desde
Mallarmé y aun antes, los poetas escriben atendiandsolo al sonido sino también a la letra, a la

disposicién grafica sobre la pagina. Y he aqui &smparadojico del asunto: los nuevos dramaturgos,

2 Esta dltima afirmacidn, por supuesto, dado que hablamos de literatura, es absolutamente objetable.
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escribiendo teatro, conscientes del caracter “sugreario” de la obra escrita con respecto al ddta
finalizada, escriben para ser leidos; pero recanoseesta voluntad justamente en la ilegibilidaduie
textos. Lo primero que se suprime, observamos| #adicional discurso directo, los dos puntos que
reemplazan al verbo decir, la franja tipografice gepara las didascalias, aquello que se hace, de
aquello que se dice, en fin, todo lo que facilildectura a fines de ser llevado a la escena,es file

ser imaginado sobre un escenario en el cuerpoageauantos actores.

He comenzado por aqui esto que he denominado @yl lectura teatral de Walter Benjamin o
mejor, un intento de abrir caminos para pensagattd a partir de la obra de Benjamin y ¢por qi& no
también de pensar la obra de Benjamin a partiteddto; y ha sido por aqui porque creo reconocer en
esta voluntad de los dramaturgos contemporanessrdeidos en su ilegibilidad, en este apoderagse d
un terreno que tradicionalmente le pertenece aitégialura una cierta singularidad del teatro
contemporaneo, sobre la que sorprendentementepouos criticos han hecho hincapié. Y comienzo
por el espacio de la hoja, asi como Benjamin, gmitaera version de su ensayo sobre el teatrmgpic
comenzaba por la escena:

“Qué se ventila hoy en el teatro, es asunto quelg@determinarse en relacion a la
escena con mayor exactitud que refiriéendolo al dree trata de que se haya cegado
la orquesta. El foso que separa a los actoresuddicp como a los muertos de los
vivos, ese abismo cuyo silencio acrecienta la rmabén el drama y cuya resonancia
aumenta la embriaguez de la 6pera, abismo que ctanp@s imborrablemente que
cualquier otro elemento de la escena las huellasuderigen sacral, ha perdido su
funcion. La escena estad todavia elevada, pero ysemerge de una hondura
inescrutable; se ha convertido en podio. Y lo gay due hacer es instalarse en este
podio™

3 Benjamin, Walter “Qué es el teatro épico (primera versién). Un estudio sobre Brecht” en Tentativas sobre
Brecht. [luminaciones I1I, trad. Jests Aguilar, Taurus, Madrid, 1999. Pag. 17. En la segunda versidn de este texto

inédito, publicada en Mass und Wert, 2 (1939), la imagen en cuestion se ubica al final, como conclusién y cierre.
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Pues bien, no estoy muy seguro de que pueda aaese@eon exactitud qué se ventila en el teatro
actual a partir del drama, y de esta singular absede los dramaturgos por confundirlo todo, pero
creo que puede hacerse el intento de comprenderigen esta practica arcaica, artesanal y casi
clandestina que parece existir sélo a fuerza dénalo#dn, a la que la mayoria de la gente parece no
darle la menor importancia, pero que es mas gagestjue respiran para esa minoria que encuentra en
el teatro la razén de estar viva. Nadie logra eapdie del todo bien por qué subsiste y alun masjygor
prolifera. En Argentina sélo existe un caso similarresultados tan extraordinarios en una coyuntura
tan desfavorable: la historieta. Pero las histasietomo las obras literarias, pueden ser redestabi

al cabo del tiempo. El teatro no. El teatro es efémEl teatro se acaba. Una obra, si tiene suerte,
durara viva unos afios y en esos afios raramengbfarnvisto mas que unos miles de espectadores.
Porque la contracara de este fendmeno es la ndulleuespectaculos que se constituyen sin soporte
textual alguno. La historia del teatro latinoamanic — los casos de Argentina y México son algo
distintos, o mejor, los casos de Buenos Aires ygilmlad de México son algo distintos — deberia
escribirse desde el desarrollo estético de losogrupas que desde los autores o desde los textos.

Estos dos fendmenos — dramaturgos que escriberspataidos y grupos que montan obras sin una
dramaturgia previa — obedecen, a mi entender,shmprincipio y se recortan sobre una polaridad que
acontece en el teatro actual, creo que a nivel mun8e trata de una doble vertiente del teatro
contemporaneo que oscila entre los polos del espdot multimediatico — con la mirada puesta en las
nuevas tecnologias y en la masificacion del fen@nteatral - y el teatro como un ambito arcaico

donde tiene lugar una experiencia cercana a Igiosb.

La primera de estas tendencias es por supuestgptiencia deshock.Su fin dltimo seria hacer del
teatro un lenguaje enteramente reproducible. Enoswcido ensayo sobre Baudelaire, Benjamin se
preguntaba cémo habia podia fundarse la poegia f&n una experiencia para la cual la vivencia del
shockse ha convertido en norffiay encontraba en el cine y la fotografia dos lexigs donde la

percepcién a modo d&hockcobraba vigencia como principio formal. El teateodado su respuesta a

4 Benjamin, Walter “Sobre algunos temas en Baudelaire” en Poesia y capitalismo. Iluminaciones I, trad. Jests

Aguilar, Taurus, Madrid, 1999. Pag. 131.
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esta pregunta en por lo menos dos formas bastaaesal. La primera es, claro estd, el teatro épico

este instalarse sobre el podio en el que se halnisférmado la escena:

“El teatro épico avanza de manera parecida a lagdgemes de una cinta
cinematografica, a empellones. Su forma fundamesstdd delshockpor el que se

encuentran unas con otras las situaciones bieredifiadas de la pieZa

La dramaturgia Brechtiana hacia converger realigmaesia: es decir, naturalismo y expresionismo. El
naturalismo se centraba en la sumisién del hormbreiado; instauraba una fatalidad de la materia, un
mundo sin luchas ni contradicciones; el expresionjspor el contrario, partia de una rigurosa

confrontacion entre el mundo y el Hombre, en ld éste quedaba reducido a una pasion, y ambos,

hombre y mundo, acababan por disolverse en la nada.

Baal, la primera obra de Brecht, era un experimento ebrexpresionismo: un expresionismo
parodiado, por un lado, carente de idealismo paotrel Baal es el adios de Brecht al expresionismo.
Tambores en la nochae caracterizé por el contrario, en un naturaiswacerbado: el teatro épico
naceria de la confrontacion y sintesis de estageshoiencias opuestas a través del marxismo (Brecht
consideraba a Marx el espectador ideal de sus )olrase ira gestando despacio en las obras

subsiguientes.

El teatro “aristotélico” buscaba sobre todo reforaailusion teatral, hacernos vivir en lo imagioar
haciéndonos experimentar, gracias a la identificacbn el actor, experiencias inéditas. El espectad
esta ligado a la accion como el hombre y la mujeeleamor (Barrault). El teatro épico, o como le
llamard mejor hacia el fin de su vida, dialéctiem, cambio, buscaba contar una historia que nos
ensefara algo sobre el mundo, frente a la cuaspdotador permaneciera sin olvidarse en ella. Se
trataba de divertir al espectador, pero no de emd en su diversion. Era un teatro histérico,
alimentado por lo que pasa entre los hombres, enalla atencién permanece igual del principio al
fin. Brecht buscaba constantemente recursos petagogara evitar el ensimismamiento del publico,

proponia, por ejemplo, que se permitiera fumarléeagro: el espectador mira asi la escena sinajued

5 Benjamin, Walter “Qué es el teatro épico (segunda version)” en 7entativas sobre Brecht. Iluminaciones I,

trad. Jesus Aguilar, Taurus, Madrid, 1999. Pag. 39.
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totalmente absorbido por ella, pues tiene que marlteencendido, observarlo y quitar la cenizalen s
momento.

La citabilidad de los gestos, la interrupcién deadaion, el famoseerfremdungseffektje lo que se
ocupaban en el fondo era de triturar el “aura”esanifestacion irrepetible de una lejania (por aaec
que pueda estar)” que hace de los actores entssalthadel mundo de los vivos y de cada funcién
teatral un acontecimiento Unico e irrepetible enddoencuentra eco su origen ritual y sacro. Codnraz
se ha dicho que “La obra de arte en la época demoductibilidad técnica” es la expresion mas
“brechtiana” de Benjamin; mas brechtiana inclusolaeue el propio Brecht parecia dispuesto a
soportar. El “aura” es la medida de la autenticidada obra de arte. La perdida del “aura” del racto
que permitiria que eventualmente cada espectadamtaplliegar a actuar y que hace que cada pieza
didactica esté destinada tanto al actor como aatagor tiene su reflejo en la nueva pobreza de la

experiencia humana.

“¢A quién le sirve hoy de ayuda un proverbio? ¢Quientara habérselas con la
juventud apoyandose en la experiencia? La cosadtata: la cotizacion de la
experiencia ha bajado y precisamente en una gedergoe de 1914 a 1918 ha
tenido una de las experiencias mas atroces destariai universal” - reflexiona
Benjamin y continda - “Lo cual no es quizéas tam reemo parece. Entonces se pudo
constatar que las gentes volvian mudas del campmt@dia. No enriquecidas sino

més pobres en cuanto a experiencia comuniéable.

La baja en la cotizacidon de la experiencia nosallew tanto hombres a comenzar de nuevo. “Borra las
huellas” decia el poema de Brecht y su teatro émiada forma en que una vez operada la destruccion
del teatro burgués se podia comenzar a constamisformando el oficio del actor en una militan&h.

sentido ultimo del autor como productor era el Baim a modificar en un sentido socialista el aparato

de produccion intelectual. Extrafio e irénico ¢EB qantido interpretan ese llamado las puestas de

6 Benjamin, Walter “Experiencia y pobreza” en Discursos interrumpidos 1, trad. Jesus Aguilar, Taurus, Madrid,

1989.
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Brecht hoy en dia? Porque la pretendida “muerteudtelr”, no ha significado en absoluto la muerte de

autor legal, que cobra derechos y esboza pateriegeedad sobre sus obras.

Esta claro que para las puestas mas renombradasgué alcanzan lugares de mayor visibilidad para

el gran publico — el llamado tedrico de Brecht titumge una mera anécdota. Ha eclipsado en un simple
autor burgués: quienes lo representen deben pagamgentina derechos mortalmente caros sobre sus
obras. El fracaso histérico de su propuesta palitia sido inversamente proporcional al éxito de su

propuesta estética: a Brecht se lo cita mas queraudo en las universidades y en las escuelas, se
hacen puestas de sus obras y, 0 que es peor,jaraakede conmovernos ante los padecimientos de
Madre Coraje. Lo cual o bien, si creemos a Benjamis habla también de su fracaso estético, o bien,
nos obliga a repensar las tesis expuestas en t&l eomo productor”. Creo que ambas posiciones son

erroneas, pero dejaré mi explicacion para mas w@igel®or ahora baste decir que la zona del teatro
actual donde la influencia de Brecht encuentra vitdidad es el teatro de humor y particularmemte e

clown’.

La segunda respuesta a la pregunta mencionada d¢udéede fundarse el teatro en un contexto en el
cual la experiencia dalhockes la nhorma?) contiene una paradoja mas que saaacoleccion que

venimos acumulando. Se trata del happening. Pacadgporque la esencia del happening es
justamente su irrepetibilidad, su caracter de awdmiento original y Unico. Pero nada hay en el

happening que se acerque a la autenticidad del aura

“El happening es un invento formidable que destrdgeun golpe muchas formas
muertas, por ejemplo, lo que de lobrego tienenskdas teatrales, los adornos sin
encanto del telén, las acomodadoras, el guardarrepgrograma, el bar. El

happening puede darse en cualquier sitio, en cealguomento, sin importar la

7 Utilizo aqui “clown” o “payaso” como sinéminos. Sobre este punto - ;jcudl es la diferencia entre payasos y
clowns? - los payasos y los clowns tienen mucho para decirse mutuamente, no siempre de buena manera. Mi opinién es
que la palabra “clown” se introdujo en América Latina para substraer la actividad pedagdgica floreciente a comienzos de
los ochenta de la carga semdntica peyorativa que todavia tiene la palabra “payaso”. Con el tiempo, sin embargo,
llamarse a si mismo “payaso” o “clown” tenia para los payasos y clowns el significado de asimilarse a una tradicién o de
marcar la ruptura con ésta.
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duracién que tenga: nada se requiere, nada e&'tabu.

Aunque algunos experiencias de happening, comddbkiving Theatre, dieron en los afios setenta,

resultados mas que interesantes, en la mayor gartes casos, dado que “nada es tabd” y que todo
vale, hay menos diferenciacion entre dos funcialeesn espectaculo donde todo queda librado al azar
que entre dos funciones de un espectaculo ensdnda el hartazgo. Cualquiera que asista a dos o
tres funciones de Impro — una de las versiones madealel happening — podra comprobar que aunque

todo varia, nada varia.

El gran teorico — postumo — de los movimientosaddro-happening fue sin duda Antonin Artaud. En
las antipodas de Brecht, queria eliminar lo qudahedb representativo en la representacion: elateatr
con respecto al espectador debia procurar el earduee el rito tiene frente a sus practicantesed&lo

de la crueldad no es representacion, es la videnaisn lo que ésta tiene de irrepresentable. El
espectador debia no sélo ser atrapado por la sibaser absorbido por ella, no hay distincionestdr
obra y la vida o mejor: la obra supera la vidaaoguesto que la vida social es la desposesidadie

lo vivo que se manifiesta a través del teatro deualdad.

La primera urgencia era la protesta contra la,lé&r@mancipacion del texto. Protesta contra la let
muerta que se ausenta lejos del aliento y la caomgra la reduccion que el teatro occidental lhbe
subordindndolo todo al imperativo del autor. Etoege las artes, tenian plena vigencia en el tekgro
Artaud. Pero no como en Brecht, extraidndose mudngen ni como en el drama naturalista,
conducentes a la realizacion de un todo sin pémdidsu autonomia; sino conformando un cuerpo in-
organico, un cuerpo solido donde ya no sea posliblgificar unas y otras. Para realizar un simé qu
propio Artaud utilizabael hombre no posee un sexo, es su;s@x@sta manera el teatro no posee un
lenguaje, es su lenguaje.

8 Brook, Peter, El espacio vacio. Arte y técnica del teatro, trad. Ramén Gil Novales, Peninsula, Barcelona, 2000.
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Pero el happening no es el méas interesante dedesmentos teatrales que llevan el nombre de Artaud
como bandera; habria que esperar a que Peter BEagknio Barba o Jerzy Grotowsky releyeran sus
escritos. Pero lo que autores/directores como Bd@b@aok o Grotowsky -sobre todo este ultimo —
proponen se encuentra en la segunda de las vegisobre las que se orienta el teatro actual: tmde
experiencia cercana a lo religioso. Como se veyata de un movimiento a contracorriente de la
historia. Lo que propone Grotowsky es emplazarkesaha que separaba a los actores del publico
“como a los muertos de los vivos” no entre los st el puablico, sino entre el conjunto de publico

actores con el mundo exterior a la obra y al tieeqque la obra se desarrolla.

En este contexto al espectador que asiste a umarsa@onde no entran mas de veinte personas, ® a un
fabrica recuperada, o a una casa devenida espgatialtie esta reservado algo que los medios ngsivo
no pueden ni estan interesados en ofrecerle: yeriencia. Del mismo modo, la realidad traducida al
teatro — cuando estd bien hecho, cuando tiene @dg® contarnos — trasciende el mero status de
informacién y empieza a ser un verdadero instrumeéal pensamiento.

Y aqui es menester retornar al interrogante quia afurestro trabajo ¢En qué se funda este gesto de
algunos dramaturgos contemporaneos, aun de aqgueiesvinculados a la escena, de oscurecer la
escritura, de hacerlidegible, de ahogar el abismo que separaba sobre el pafgeldidascalia de la
palabra dicha? ¢ Se trata de hacer que el teatlegibke en tanto literatura 0 mas bien se tratguie

la literatura quede subordinada al teatro, en tapte todo seria, en ese caso, potencialmente
representable? Solemos decir que el Quijote estidohde palabras, pues bien ¢de qué estaria hecho
Hamlet? También de palabras. Pero una grieta seealre Hamlet y el Quijote en el momento en que
el verbo “dice” es reemplazado por dos puntos,|gragaje del discurso indirecto al discurso directo
libre jComo si no fuera posible encontrar en uneefa en un cuento o un poema, discurso directo
libre! Pero una pequefia diferencia, una difereimfiaitesimal, casi absurda subsiste y en esa niade
radica el abismo que separa al teatro de la litexat

Podriamos ensayar una definicion — sin duda insufie: en teatro el texto es accidental, mienttees q
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en literatura lo que es accidental es la lectustée Easgo de accidental no debe prestarse a comfusi

accidental aqui significa lo que es absolutameetesario para que la obra exista. Una performaace d
improvisacion posee un texto, aunque nadie lo leagato ni leido. Pero ese texto no es propiamente
el teatro. Lo mismo que la lectura de una novelasita novela, aunque la novela no sea nada % nadi
la lee. Teatro y Literatura se encuentran — ensstédo — en lugares antitéticos. Y si un cuesté e

hecho de palabras una obra esta hecha de gestwasjiemios, desplazamientos, acciones, ain cuando

sé6lo figuren de forma potencial en una linea ingores

La palabra dramaturgia se usa hoy para decir dessague en el fondo, creo, son la misma: la tdegea
escribir teatro y la tarea de darle una estrucn@matica” a una obra. En el fondo no difierenquear

el teatro — y aqui radica una segunda diferenamrespecto a la literatura — es siempre potencial o
mejor dicho, busca siempre ser traducido, no esisie en esa posibilidad de traduccion. Ahora bien

¢en qué se funda esta traduccion?

Decimos que el teatro es un lenguaje y en esté&settincidimos con el joven Benjamin, aquél que
en “Sobre el lenguaje en general y sobre el leregd@jlos hombres” escribia que “toda manifestacion
de la vida espiritual humana puede ser concebid@ooana especie de lenguaje” y que “la lengua
posee un término propio que vale también para esteptividad que hay en el nombre para lo

innominado. Es la traduccién de la lengua de lassa la lengua de los hombrés.”

¢Es posible la traduccion? Solo en la medida enefjueismo lenguaje es posible, dado que toda
lengua superior puede ser considerada como tradudei todas las otras. Y dado que las condiciones
de la practica poética generan una lengua exteamjerel interior mismo del lenguaje oficial, lengua
gue pone en question (cuestidn-pregunta) la idda dkentidad del lenguaje en si, la traducciém est
determinada por las mismas leyes que rigen pareetion poética. Se trata de perseguir el ragtro d
fantasma, lo indecible que el cuerpo del texto pcav- aquello que Freud llama “lo arcaico”. Porque

como dice Leonardo - en la cita que Agamben catocao epigrafe de Infancia e historia - “donde hay

9 Benjamin, Walter, “Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los hombres” en Sobre el programa de
la filosofia futura y otros ensayos, Trad. Roberto Bernengo, Planeta-DeAgostini, 1986.
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voz hay cuerpo”.
10

Ahora bien, si la letra es el cuerpo del poemapgvia pensarse el texto dramatico al revés, carao u
suerte de voz para un cuerpo que es el espectaisiiao? Dice Benjamin que la funcion del traductor
se diferencia de la del escritor en que éste detenérar en la lengua de llegada una actitud ge€dau
despertar en dicha lengua un eco del original. iRofta lengua no es nunca s6lo comunicacién de lo
comunicable, sino también simbolo de lo no-comui&d’. “;Qué “dice” una obra literaria? ¢Qué
comunica? Muy poco a aquél que la comprende. Sunrde ser fundamental no es la comunicacion ni
la afirmacion. Y sin embargo la traduccion que smpsiera desempefar la funcion de intermediario
sélo podria transmitir una comunicacion, es dediyp que carece de importanciaTanto Benjamin
como también Derrida, ven en la lengua una singlaldrintraducible que es precisamente el nombre
propio, aquél que contesta a la pregunta que $@de al extranjero cuando arriba a nuestra casa,
¢quién eres? El nombre propio no participa delifuraniento corriente de la lengua. No comunica
nada. Tiene algo de magicol2. De aqui es posilsimeleuzar toda una teoria de la lectura que es a la
vez una teoria de la escritura. Una lectura de giféofrente a la biblioteca absorto mira el lomdade
grandes volumenes atrapado en su magia-mistefdeficio del libro cuyo poder de seduccidon era
infinito! Su contenido no era tan importante. Plaedectura coincidia aun con la época en que tu
mismo inventabas en la cama tus propias histdfiaduizas no haya jamas mejor lectura que esa.
Como el lector frente al poema-caja, que sin detidbla: aquél rectangulo negro en las paginas del
Tristram Shandy, o aquella escena del filme 200lge® una tribu de hominidos — anteriores al
lenguaje- se enfrentan a una piedra de metal indidee— secreto que estd en el origen de toda

tecnologia y que por lo tanto no puede leersepigtra de superficie lisa (comoKkaabg.

10 Op. Cit.
11 Benjamin, Walter. “La tarea del traductor” en Angelus Novus. Edhasa, Barcelona, 1971
12 “Las palabras mas eficaces a los fines de un matiz 1éxico serdn las que estén privadas de indicio fundamental

(en un determinado ambiente lingiiistico), los incomprensibles idiotismos (...), los incomprensibles biblismos como
dondeze por “hasta tanto”, los incomprensibles barbarismos (...) pero también se pueden citar casos de nombres propios
que conservan el matiz léxico muy pronunciado (...) La fuerza del tono léxico de los nombres es muy grande...”
(Tinianov 1970,100-101) He subrayado la palabra incomprensibles en este parrafo de Tinianov por parecerme que se
corresponde con la linea de argumentacién que estamos desarrollando.
13 Benjamin, Walter, Direccién tinica. Alfaguara, Madrid, 2002.
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Y una teoria de la escritura: “En esta escrituchografica, los poetas, que como en los tiempos mas
remotos seran en primer término y sobre todo eapem escritura..'® La caligrafia como el arte de
hacer la letra inaccesible. No tienen tal vez etmotido los arabescos que deforman las letrasdssgyra
en las paredes de los templos del Islam. (jY quieza la nuestra de tener tan soélo veintisietadetr
para decirlo todo, pobreza en un sentido econénmib,0 tres mil ideogramas participan de una
ostentacion que hace tiempo ya no es parte derauestafisica!) Asi podria quizas responderse la
pregunta que obsesionaba a Frazer: por qué dahgm itaportancia los clasicos a los juegos de

palabras como palindromos, retruécanos, cuadradgEos. Por ejemplo en el siguiente poema-caja

SATOR
AREPO
TENET
OPERA
ROTAS

No es la palabra, ni la silaba aquello sobre loearige el texto su singularidad, sino la letran€ida
fuerza de un jeroglifico — asi denominaba Artauteaguaje de los suefios, egibilidad es mayor

gue su legibilidad, de alli su misterio.

11

Estailegibilidad que eligen -valga el juego de palabras — algunesnaturgos contemporaneos,
encuentra su razon de ser en el espesamiento msgmioglico, de lo que constituye el espectaculo
como lenguaje. Gestos, acciones, movimientos qummunican ni dicen nada mas alla de si mismos.
Un lenguaje que no esta hecho de palabras.

Dice Peter Brook que para que haya teatro bastaigarpersona caminando por un espacio vacio y

otra persona que la mire. Como definicion pareseficiente, puesto que si una modelo camina por

14 Op. Cit.
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una pasarela y una multitud predominantemente riiaada observa con ojos avidos, tendremos una

escena gque podria ser muy teatral pero que n@earoente teatro.

La frase de Peter Brook recuerda extrafiamentecanieepcion del signo de Peirce. Esta nos dice que
un signo es algo que esta en lugar de algo pawealgAmbas definiciones tienen la ventaja de ser
extraordinariamente simples y faciles de recordangue sus implicaciones son profundas. Peirce nos
dice algo que Brook presupone, de alguna manerde€is, que el actor esta en lugar de algo, para
alguien. Dicho de otra manera, alguien nos quierdlgo, con el hecho de que ese actor, en ese
lugar, camine. Claro que el hecho de que la moskejmasee tan ligera de ropas por la pasarela,éambi
tiene un significado, es decir, esta en lugar de,ajue es — diria Peirce- otro signo. Digamosa par

un poco mMAas contemporaneos, que ambas situaciemsngcen a dos tipos de discursos no
linguisticos. Ambas son situaciones discursivase@den en un momento determinado, en un lugar
determinado y estan determinadas por un sistemaglas muy complejo del que forman parte la
gestualidad, la iconografia de los cuerpos, laithaeion, la forma en que esta dispuesta la esceepa —
ésta una pasarela, un escenario, una plaza de-tgrgsie en conjunto forman un todo que es un poco
mayor que la suma de las partes.

12

Tenemos entonces dos situaciones: el actor, digam@asctriz, sumamente atractiva y la modelo; el
publico, el de una sala de teatro y el de un desi@ modas; un espacio, el escenario o la pasarela.
Podemos utilizar para describirlas un modelo tedmcy sencillo y algo pasado de moda, el esquema
de la comunicacion de Jakobson. A pesar de sudnalismo y de que como modelo comunicacional
resulta hoy un poco ingenuo, sirve a su propositoara, no hay que olvidarlo, definir ¢ qué es p@esi

El articulo donde Jakobson lo propone se llamadiiistica y poética” y el rodeo por el que llega a

responderse esa pregunta me parece muy ingenhmssiante divertido.

Existen una serie de elementos — dice JakdBsoque estan en toda situacién comunicativa y tambi

toda situacion que cuente con dicha serie de el@®@s una situacion comunicativa, aunque a simple

15 Para todo lo que sigue JAKOBSON R. 1975. "Lingiiistica y poética", en Ensayos de lingiiistica general, Seix
Barral, Barcelona.
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vista no se la reconozca como tal. Esos elememmsUn emisor (quien habla), un receptor (quien
escucha), el mensaje (o que se dice), y otrassaomao el referente (aquello de lo que se habia), u
canal (a través del cuél el mensaje se transmit@) godigo (un sistema de reglas que comparten
emisor y receptor y que permite “decodificar” elnsaie®). Aunque parece simple identificar quién es
el receptor (el publico), no es tan sencillo decgiliien habla en una obra de teatro (¢el dire@el?
autor?¢la actriz?) o en un desfile de modas (gefiddor? ¢la marca? ¢la modelo?). Es indudable, sin
embargo que para ambas situaciones tenemos unarirdagenunciador, alguien o algo nos habla y ese
alguien o algo es “provocativo” o “clasico”, “seasu o “sobrio”, “politica” o “politicamente
incorrecto”. También puede que sea “gracioso” detigente” o que carezca de sentido del humor.
Pero dejemos estos problemas de lado.

Para continuar, Jakobson nos dice que a cada denercorresponden una funcion y segun la
importancia que le atribuyamos en la comunicacé@ma esa funcion la que oriente el discurso. Por
ejemplo, si la comunicacion se inclina hacia eeptor podemos llamar a esa funcapelativg que es

la funcién que predomina en el desfile de modeadbsyterés por causar un efecto en el puablico que |
incline a consumir la marca o que coloque la marcan espacio de prestigio frente a ese recept®or ma
grande que es el mercado. Al referente le correspda funcioninformativg la que predomina, por
ejemplo, en un texto de divulgacion cientifica.efisor le corresponde la funciérpresiva mientras
que al canal Jakobson le asigna la fundetica: el famoso “1, 2, 3... probando, probando”. Nos
guedan la funcibmetalinguisticaque corresponde al codigo: el lenguaje hablaesebtenguaje, el
teatro dentro del teatro.

Finalmente Jakobson destina para el mensaje l&fupoética,que es cuando el discurso se concentra
en el discurso mismo. Lo “poético” es para Jakobsgumella instancia de la situacién comunicativa
donde el lenguaje se enrosca sobre si. Antes,@ué‘es poesia?”habia afirmado “La funcién de la
poesia es la de indicar que el signo no se ideatifion su referente ¢por qué necesitamos este
recordatorio?” porque de otro modo “la conexiérrestgno y objeto se automatiza y la percepciéon de

la realidad se desvanece”. No se trata de un efpeda obra provoca sobre el publico, sino que al

16 Ver las criticas al concepto de cédigo en VERON 2004. “Pertinencia [ideoldgica] del codigo” en Fragmentos de
un tejido. Barcelona: Gedisa.

17 JAKOBSON R. 1933 “Co je poesie?” citado en ERLICH V. 1974. El formalismo ruso, Seix Barral, Barcelona:
259.
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caminar por el espacio esa actriz o el director lgudirige se han concentrado en el acto mismo de
caminar, en todo lo que puede ser desplazarsel mscenario, en cOmo los pies se arrastran, en la

velocidad de las manos pendiendo al costado dgbaue

13

¢ Y la modelo? Bueno, no podriamos desconocer dmeaghbién se ha preocupado por la forma de
caminar, y mueve sus caderas de un modo sutilniéfeieente a como una mujer se desplaza por la
vida real. Existe la funcidpoética si, pero como afirmamos, ésta se subordina ataeetpie procura
causar en el auditorio. Quizas sea un poco ingeyero,a lo mejor alli se encuentra la diferenciaeen

el teatro y los espectaculos que podemos ver g¢rosegero que no son teatro. Que en el primero
predomina la busqueda — como quiere Pavis —, ragm®n el otro lo que importa es mas bien vender
un producto, producir un efecto. No es que losltaeemos teatro no estemos preocupados por vender
entradas, pero la pregunta ¢como diablos se hatte2do domina todo, todo esta por ella, y no hay

respiracion ni luz sobre la escena que no procumiestarla — sea €sto consciente o no.

Esta claro que no se trata de si una obra es luemala. Hay muchas obras malas que son teatro, y
muchos buenos espectaculos que no lo son. Perodangporta destacar es que toda obra es el
resultado de una investigacion — de nuevo, congciemo. Y dado que hemos utilizado un modelo
linguistico para describirlo, y que hemos asimilatiteatro a un lenguaje, sera hora de afirmarague
funcion principal de un lenguaje, como sabemos hoyes la de comunicar algo, sino la de estructurar
el mundo. El lenguaje es el vehiculo del pensamjerg su misma condicion de posibilidad. El teatro,

como lenguaje, es una forma de pensar, una forroardeer.

Es decir que un director, un grupo de teatro, umoniun dramaturgo, cuando se disponen a realizar
una obra, comienzan por preguntarse ¢como se Baar® yeen ese responder a la pregunta estan de
algiin modo generando algun tipo de conocimientaragido, distinto al de la ciencia, la filosofiaao |
religion. Distinto, por empezar, porque esta hatdteatro y no sélo de palabras. Llevando la metafo
de la investigacion al limite diriamos que los daras parten de un problema y para ello se plantean

una hipétesis, que van corrigiendo mediante ensayoabo de lo cual llegan a un resultado:
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“Montar un espectaculo teatral es en si mismo gemmento cientifico: entras a la sala de
ensayo que es una especie de atomo, y varias @k ipagotables particulas -los actores-
circulan alrededor de un nucleo que es un buewn.t&tuando esta todo listo, se venden
entradas a un grupo de fotones (Risas). Entrefetmses hay un par de neutrones rapidos
que quieren destrozarlo todo. Se llaman criticasad}. Entonces ocurre algo muy extrafo,
porque lo que se ha ensayado cien veces y vigtoveges, una vez en escena, mil pares de
0jos miran el espectaculo, alterandolo. La enegg&aaportan, la energia de su risa o de su
absorta atencion, cambian lo que habia. Esto es glge se trata en la obra.”
(BLAKEMORE, M. 2000, hablando sobre la puesta ecera de Copenhague, en The

dramatist, nov/dic de 2000. Ver traduccion del catd en

http://ischuller.ucsd.edu/copenhague/thedramatdifj. p

Ocurre que caminar por un espacio vacio es la ec@sasencilla del mundo si uno es una persona
caminando, pero lo mas dificil que pueda imaginasis&no es una actriz que se mueve por un
escenario. Y de ello pueden dar testimonio ciedslirectores desesperados que se pasan las horas
viendo que sus actores caminen de manera “natuwraliganica” o “con energia” 0 como sea, siempre

y cuando sea “teatral”.

La lengua nos permite pensar el mundo que nos radesas aun, todo lo que nos rodea, incluso
nosotros mismos, se piensa a través del lenguajamiBs inmersos en la lengua como el agua en el
agua jno podemos escapar! Todo gesto de mi rdetta,accion de mi mano serd interpretada como
parte de un sistema, mi ser mas intimo, esto qoe yb, estd hecho de un lenguaje que no me
pertenece y sobre el cual toda ilusion de propiestagana. Pero sucede que a veces el lenguaje se
vuelve sobre si mismo, se espesa, se tuerce y sngyéinea de fuga donde tiene lugar lo nuevo, lo
diferente, eso es la poesia y eso es tambiénteb.t€&xeo que el teatro es una forma de conocimient
del mundo, una forma de decir aquello que ni laai& ni el psicoanalisis, ni la filosofia bastaara
decir. La tarea del dramaturgo consiste en heclaora todo lo que esta a su alcance para encentrar
tras largas noches de insomnio - que un hombreneammd por un espacio vacio es un pequefio
milagro que nos ayuda a entender en un instantegy giempre quienes y qué cosa es lo que somos
bajo el palido azul del cielo.
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En el apéndice a la Historia del Teatro ArgentieoLdis Ordaz, editado por el Instituto Nacional del

Teatro, apunta Susana Freire:

“Pero hay otra inquietud significativa. En esta déza se refiere a los noventatedavia no ha
aparecido un autor representativo de estos tiemgesfin de siglo, ni un movimiento estético
aglutinador, ni un estilo que defina al teatro anfjeo. Hasta ahora se sigue ambulando entre las
especies conocidas, repitiendo temas y esquenasmjando con personajes conflictuados por una
realidad o adaptando textos de la narrativa. Hags-cierto — varios que estan en la busqueda, pero
son los menos. De cualquier forma, no hay un mewitaique pueda identificar o representar esta

época”

Creo que es justamente esta falta de unicidad, fakta de “movimiento representativo” lo que
caracteriza la época del teatro que nos toca vid@do que la escena argentina, en esta primedaéca
del tercer milenio, es en nimero y variedad, la a@abullante del mundo. El impulso que la ley
nacional del teatro y la relativa democratizaci@® @lgunos organismos demostraron a la hora de
repartir subsidios han derivado en una super oftgt@spectaculos y el teatro se ha devaluado. La
ausencia de publico no es grave quizas, si ebt@adependiente sobrevive en la Argentina es pdo se
todo menos masivo. El consumo voraz no nos inteceseo deberia interesarnos. Si el teatro
independiente esta ahi es para comunicar su magiaytar a ese Unico espectador que observa. El
teatro es hoy en dia, el Ultimo oasis de donde faaesperiencia. El peligro est4, precisamentejuen

ya sea por diferenciarse o por competir contreblaraadora realidad que construyen los medios, la

magia se diluye y la experiencia ya no esta amaowaamos a buscarla.

No es la menor tragedia para el teatro nacion&,equel esfuerzo por destacar o diferenciarsegque
la confusién en que lo ha sumido una critica pedgrdstéril, haya olvidado lo mejor que tiene para
ofrecernos. Afortunadamente siguen estando ahitosiey cientos de pequefias salas que a la sombra

de los espectaculos masivos todavia pueden brioslarexperiencia de una buena historia.
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