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Resumen:

A la pregunta de si la arquitectura es o no urotekdbmas Maldonado aventura la respuesta
gue podria brindar casi cualquier arquitecto: “Utifieilo -responderd sin vacilar el
hipotético arquitecto-, no es otra cosa que urptextsea, una suerte de escritura que, en
cuanto tal, puede ser objeto de lectyMaldonada 2004). Si un edificio es un texto, una
ciudad es una biblioteca, en donde cada libro edarttistoria de una época, de los sujetos,
del fendbmeno del tiempo y los modos de habitarspheio, entre otros. Y si la ciudad es
una biblioteca, la arquitectura es un lenguaje traeluce y escribe la experiencia
morfolégicamente. Asi es como lo entiende Benjamirgecir que “toda expresion de la
vida espiritual humana puede ser concebida como especie de lenguajeén
Concepciones de filosofia de la histgrintendiendo como expresiones a las
representaciones artisticas, técnicas y juridiBagjamin 2007).

Tres ciudades componen una de las bibliotecas hengnas: Berlin, Paris y Moscu. Si
Berlin es la ciudad asociada a la primera infagcé&los recuerdos mas impresos en su
produccion literaria (los libros, los juguetes, logares), Paris es el anaquel en donde se
encuentra la novedad, el capitalismo, las expassioy los pasajes. Por ultimo, Moscu
representa lo desconocido. El 11 de diciembre, @weinj escribe en sDiario de Mosct

“El estilo arquitectonico de la ciudad se caragzgepor las numerosas casas de una y de dos
plantas. Le dan la apariencia de una ciudad dditoste@eraniegos, y al contemplarla se

siente doblemente el frio” (Benjamin 1990).

! Universidad de Buenos Aires.
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Urbanismo narrativo: historias de arquitectura, tramas y personajes. La circulacion,
los obstaculos, la sorpresa
“Was bedutet die Bewegung?

J. W. Goethe

El escritor Cees Noteboom se apropia del fragmgo&theano para reflexionar acerca de
su condicién de némade o, al menos, de viajermsatae. ElI desplazamiento es un tdpico
gue ha sido abordado por la literatura de manecarnente, y que se encuentra
especialmente asociado al fendmeno proyectual & @dctica social de la arquitectura.
Una maxima de César Pelli ilustra de manera ejamalaaturaleza de la misma: “La
arquitectura es un arte totalmente publfc@s decir, inevitable. La vista no puede sortear
la materialidad misma de la ciudad porque se impomeo mandamiento civil-6ptico y no
como disfrute casual de los sentidos. No es unquds intencional, sino una imposicion.
Federico Garcia Lorca, en su viSita la Ciudad de Nueva York advierte dserible
desfiladero de edificioy siente que al caminar esta sierakesinado por el cieloEn
menor o mayor medida, los responsables de latlit@ahan sido cautivados e incluso

guiados por el encanto de sus ciudades.

Benjamin ha sido muchas cosas: un incansable pensadapasionado coleccionista, un
activo revolucionario, pero sobre todo, ha sidesensible observador del mundo. En esta
ocasion, nos proponemos rastrear sus mas emblematicorridos -los reales y los
imaginarios- y buscar en ellos las huellas de sanfundible percepcion. Tres momentos,
tres ciudades y tres formas de conocer la realiadin, su ciudad natal, serd un espacio
familiar y seguro, en donde se originan las pasiogee acompafaran su madurez.
También estudiara Paris como la condicion de gatabli del universo baudeleriano pero,

principalmente, sede de ferias internacionales yemadizacion del progreso y la

2 «; Qué significa el movimiento?”, en “Zuleika” (1B poema amoroso de Johann Wolfgang von Goethe,

posteriormente musicalizado por Franz Shubert.

3 Entrevista a César Pelli: “Edificios con alma gfa/i en Revista Cultural N, N° 26 (27/03/04), diaGiarin.
* Es preciso mencionar que el liffoeta en Nueva Yot 940), escrito durante su visita a la ciudad eafiel
1929, coincide con la aparicién de los primerosaeiglos.
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vanguardia. Por ultimo, Moscu sera la ciudad deulevo y ajeno, que se vuelve amistosa y

deseable alli donde aparece la figura de la mAga(Lacis).

Berlin y el encanto de los primeros juguetes

La aficion benjaminiana por las jugueterias noaemada (o casi nada) de pueril. Era,
simplemente, un recurso por mantener vivo el pggaatorecuperar lo mejor de la infancia

sin ser esclavo de una edad. Y lo mejor se cornepamo tanto con la naturaleza

desvergonzada vy libre del nifio, la inexistenciaedponsabilidades o la accesibilidad del
deseo, sino con la genuina dedicacion, seriedathgeBo que se pone en la trabajosa
empresa de ser nifio. El jugar, el coleccionarpebcer son todas actividades regidas por la
pasion y la entrega: se cree en lo que se haaedgfiende lo que se cree. Sin embargo,
existe en el recuerdo una cierta nostalgia porue yp no puede ser reproducido con el

estigma del original, con su aura primera:

Lo que busco realmente es ella misma, toda la érdatal y como sabia manejarla
la mano que colocaba las letras en el atril, dsedenlazaban las unas con las otras.
La mano aun puede sofiar el manejo, pero nunca mEd@ertar para realizarlo
realmente. Asi, mas de uno sofiard en cdmo aprendidar. Pero no le sirve de

nada. Ahora sabe andar, pero nunca jamas volhagréeaderlo. (1990: 77)

Se plantea aqui el problema de la adquisicion (a@rea caminar, a andar en bici, en suma,
a ejecutar la motricidad). Existe en potencia elieedo del aprendizaje, pero lo que prima
es el olvido y la imposibilidad de recomenzarlo. &ro orden de cosas, la pretensién se
asemeja al deseo que tienen los amantes de rievagnsacion del primer beso: no importa
cuanto lo intenten, los que siguen al inicial yfresula marca de la repeticidn, y en ese
continuo inevitable han perdido (o nunca podraroetrar) la férmula magica del ejemplar

Unico.

Existen formas del recuerdo que, lejos de estaad@s por la repeticion, dan cuenta de la
potencial originalidad del acto con cada nueva eepeia:
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Escogia las horas més tranquilas del dia y estw,l@l) mas recondito de todos.
Luego abria la primera pagina sintiendo la misnesa&ion festiva, como quien
pisa un nuevo continente. Y, en efecto, era un mwewtinente, en que La Crimen,
El Cairo, Babel y Bagdad, Alaska y Taschkent, DeljoDetroit quedaron casi
solapados como las doradas medallas de las cajparde que coleccionaba. No
habia nada mas confortante que estar encerradstden®@nera con todos los
instrumentos de mi tormento -cuadernos con vocaldompas, diccionarios-,

cuando los derechos de éstos quedaban anuladée: @&

El momento de la lectura esta asociado al desciéiion de nuevos universos y a la
abstraccion del mundo real. El goce que provoaaiaunion con el libro es la mas pura
expresion de la pasion por el conocimiento, quéwgo con entusiasmo y alegria, no con
retraimiento y celo. Sin embargo, se trata de @o paramente individual (1990: 89): “El
libro estaba encima de la mesa, demasiado altantidseleia me tapaba los oidos. Sordo de
esa manera, recuerdo haber escuchado narrar. Megteno a mi padre”. La imaginacion
y la fe en la imaginacion son condiciones sufi@enpara otorgar vida a las letras que se
dibujan en la hoja, para crear la historia que @nepel libro, para hacer realidad la ficcion
literaria. Benjamin es capaz de vivir esa histeoa semejante intensidad porque cree en
ella.

Ademas del culto por la lectura y la infancia, esrlih también nace la obsesion por el
coleccionismo, aunque todos ellos estan, en cregdida, relacionados por un mismo
motivo: la curiosidad. Benjamin no se encuentrasfetho con las formas convencionales,
sino que siente la necesidad de probar como fuaciah cambiar su direccién o sentido.
En su afan por restaurar el pasado gobierna laneegeacion de los objetos por el solo

hecho de poseerlos:

Todo lo que se encerraba permanecia nuevo porierdpd Yo, en cambio, no
pensaba conservar lo nuevo, sino renovar lo antiBeoovar lo antiguo mediante
su posesion era el objeto de la coleccidon que seamuntonaba en los cajones.

Cada piedra que encontraba, cada flor que cogéay mariposa capturada, todo lo
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que poseia era para mi una coleccion unica. ‘Ortdénbiese significado destruir
una obra llena de castafias con puas, papelesai®mestibos de madera, cactus y
pfennings de cobre que eran, respectivamente, ralgyuun tesoro de plata,

ataudes, palos de totem y escudos. (1990: 104)

Si en el modo de ser del coleccionista clasico @mirfas taxonomias y la clasificacion
segun criterios tematicos o cronoldgicos, en Bemjamportan la diversidad, el caos y la
convivencia de todo lo que es heterogéneo. No lesgs 0 grupos, sino piezas unicas. En
ello reside la sensibilidad, ingenuidad y asombyn s que experimentaba el mundo:
vivir cada evento, cada cosa, cada aparicion caani@ jple un suceso que ocurre por unica

vez.

Perderse en un cuarto oscuro que conocimos prentanen luz no representa un
verdadero desafio: nuestros demas sentidos coéapgrara orientarnos y las formas de las
cosas se iran dibujando debajo de nuestras mamnasifid, en cambio, es capaz de sentirse
perdido en su habitacion apagada como si fuerdrteem vez que entrd en ella: sabe como
convertirla en otro lugar. Para nosotros, adulpesgdernos en la ciudad voluntariamente si
gue es un reto: ¢ seriamos capaces de entregarpekgad, la aventura y lo desconocido,
evitando voluntariamente ser interpelados por moesgntido de la ubicacion? Benjamin

responde que debemos desarrollar esa habilidad:

Importa poco no saber orientarse en una ciudadePs, en cambio, en una ciudad
como quien se pierde en el bosque, requiere amaadiLos rétulos de las calles
deben entonces hablar al que va errando como j@ deulas ramas secas, y las
callejuelas de los barrios céntricos reflejarleHasas del dia tan claramente como
las hondonadas del monte.(1990: 15)

Berlin es la ciudad en la que Benjamin se ha perdith y mil veces, haciendo de ella
miles de ciudades al mismo tiempo, pero con larsgau de volver siempre al mismo

lugar: el del pasado que inventa una nueva formacada recuerdo.
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Paris, el tamafio de la ambicion

La arquitectura es uno de los aliados méas poderpaos ilustrar el progreso (aunque
también la decadencia, la miseria o la destrucaén)na ciudad. Las dimensiones, formas
y ubicacion de los edificios y monumentos, tranemi los ciudadanos una significacion,
ademas de modos particulares de habitar y cirdelairo de la ciudad. El Paris que analiza
Benjamin es el centro de Europa, el lugar en el spgesta el progreso industrial y la
convocatoria internacional. Paris es lujosa, corakeycvanguardista; Paris se prepara para

ser la capital del siglo XX:

La fantasmagoria de la cultura capitalista alcamé exposicion mundial de 1867
su desenvolvimiento mas brillante. La ciudad imgleseé encuentra en la cuspide de

su poderio. Paris es entonces la capital del Id@ kas modas. (1986: 131)

Las ferias y exposiciones que tienen lugar en Rarisuna invitacion a la ostentacion, al
fetichismo por la mercancia y la participacion @enlas selecta concurrencia internacional.
Sus habitantes, en cambio, sélo pueden ser espeztade su estrellato. Paris fue
reconstruida como parte de un plan cuyo objetieodashacerse del arcaismo de la edad
media y convertirla en la ciudad mas moderna deldouAdemas, se buscaba el aumento
de la poblacion, una planificacion urbanistica @epa de epidemias y la adaptacion de la
ciudad a los nuevos medios de transporte. Beatmizo J2007: 18) comenta que es
imposible saber si Benjamin comenzd a estudiaragisRdel Segundo Imperio o si “el
objeto ‘Paris’, construido a partir de las galeriasarquitectura de hierro, las tipologias
sociales, fue, desde el comienzo el objeto inabéae su obra inconclusa,l8bro de los
Pasajes. En el programa de reconstruccion de la ciudadisele la idiosincrasia de gran
parte de los parisinos, que se ven sometidos gpiansion urbanistica desmesurada y, en

muchos casos, son expulsados del centro:

Haussman se dio a si mismo el nombre de ‘artisteoldelor’. Se sentia llamado a
cumplir una obra y lo destaca en sus Memorias.,Rdraeumplirla, quita a los
habitantes de Paris su propia ciudad. Dejan de@seobmodos en ella. Se inicia el

caracter inhumano de la gran ciudad, que se lesdmtsciente. (1986: 136)
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Paris ha sido reconstruida pero pocos afios mas, tandevento protagénico distrae a la
ciudad de su propia realidad: 330 metros de hiatraen la atencion de Francia y del
mundo entero. Barthes cuenta una anécdota queaildst manera acabada el lugar que

conquista la Torre Eiffel dentro de la ciudad:

Maupassant desayunaba a menudo en el restauralatd dee, pero la Torre no le
gustaba: “Es -decia- el Unico lugar de Paris ddstee no la veo”. En efecto, en
Paris hay que tomar infinitas precauciones paraverola Torre; en cualquier
estacion, a través de las brumas, de las primecas,lde las nubes, de la lluvia, a
pleno sol, en cualquier punto en que se encuensem,cual sea el paisaje de
tejados, cupulas o frondosidades que les separelldela Torre esta ahi
incorporada a la vida cotidiana a tal punto quenggpodemos inventar para ella

ningun atributo particular (...). (2009: 57)

La torre no solo esta ahi, soberbia e ineludibil® gue, ademas, es autarquica y forma
parte de la historia. Sus atributos le dan mas mdeeque le fue otorgado inicialmente,
cuando fue bastardeada por la opinion publica, auestioné sin reservas su funcién y
significado. Sin embargo, pensar hoy en Parisisifosre no es pensar en Paris. Mas adn:
la Torre no necesita de Paris, sino que esta meadsila Torre. El habitante se siente
expulsado porgue su ciudad no le presta atenciémgce saber que tampoco lo necesita, y
aqui reside la materia de la que estan hechosoesgs de Baudelaire. Benjamin (1972
:71) precisa: “La multitud no es solo el asilo mésiente para el desterrado; ademas es el
narcotico mas reciente para el abandonado. Eldftaesun abandonado en la multitud”. La
soledad y el desamparo encuentran su mejor camuflajla multitud, esa abstraccion
hecha de individuos anénimos en donde se produpértiida de la experiencia genuina
entre personas. Si la modernidad es el tiempo #adaentacion, Paris es la ciudad de la
parcialidad: ¢, de qué sirve toda la higiene, todwagisporte, todo el lujo, si los habitantes

no son capaces de sobreponerse emocionalmentegat$o?

Moscu, o trineo hacia la sorpresa
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La estadia de Benjamin en Moscu (de diciembre @6 23%nero de 1927) estuvo motivada,
en parte, por la visita a Asia Lacis, uno de sasdgs y tormentosos amores. La curiosidad
respecto de Rusia y su deseo por ingresar al partichunista aleman también despertaron
su interés por visitar la ciudad. Afljario de Moscues una obra documental en la que
Benjamin registra sus impresiones y la experiméimacle una ciudad que es, por

momentos, ajena y hostil, pero principalmente nosads atractiva (Benjamin, 1990: 23):

El estilo arquitectonico de la ciudad se caracégpiar las numerosas casas de unay
de dos plantas. Le dan la apariencia de una ciddabdotelitos veraniegos, y al
contemplarla se siente doblemente el frio. A memsgl@ncuentran pinceladas de

colores tenues: rojo, sobre todo; aunque tambigrahal, amarillo y verde.

El entusiasmo que siente Benjamin en el primer emica con la ciudad, disminuird unos
dias mas tarde, cuando comience a sentir que sterXbs paliativos contra el frio (“lo
gue mas me condiciona es la dificultad de acostarser a andar por las calles
completamente heladas. He de prestar tanta ateada®pasos que doy, que apenas puedo
ver lo que me rodea”.). Sin embargo, encuentra lumigacion ain mas cruel que las
temperaturas: el idioma. Si bien algunos de loggad con quienes comparte salidas y
encuentros hablan aleméan, y con generosidad ledeadas obras de teatro y las peliculas,
Benjamin llega a sentir el desamparo de no perégredcirculo de hablantes y de no poder
participar de las conversaciones: “Pues el cuaréto el que soOlo raramente hay tres
personas me deprime: oigo mucho ruso, no entieada,mme duermo o leo” (1990: 74).

Algo parecido ocurre en su experiencia como pasgattlas calles (1990: 27):

Aqui, al igual que en Riga, los letreros de laad#s estan pintados en un estilo
primitivo muy bonito. Zapatos cayendo de un cesio;lull que huye con una

sandalia en la boca. Delante de un restaurante tumy dos letreros que hacen
juego y que representan a unos caballeros comadeznado con la media luna, ante

una mesa dispuesta para comer.

Benjamin aprecia la naturaleza visual de los coioerg las tiendas, pero es incapaz de

comprender las leyendas que muestran. Su orientagsdvisual e intuitiva, pero su
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conocimiento del medio es parcial. Aun asi, no dejgorprenderse con la rutina dindmica

de la calle, mundo de vendedores, artesanos y gendi

Durante mi largo recorrido de la mafiana observébigama las vendedoras del
mercado, campesinas con un cesto de mercanciadala veces se trata de un
trineo de esos que en invierno sirven aqui de @itchele bebé). Los cestos
contienen manzanas, caramelos, nueces, figuriteazdlear, semiocultos bajo un
pafo. Uno se pone a pensar en una abuela cariiesamfes de salir, ha buscado

por la casa todo lo que podria sorprender a sa.R{{E290: 26)

Mientras pasea, Benjamin se siente constantemseat@d@o por la cantidad de personajes
gue pueblan la calle. Encuentra en esa heterogehdml impronta de sus propias
colecciones, ya que lo que identifica a estos pejes es la diversidad en su oficio, en su
forma de vestir, en su forma de hablar. Sin emhdegolandestinidad de todos ellos los
obliga a circular en silencio, casi imperceptiblatee hecho que en cierto modo apaga a la

ciudad:

Moscu es la mas silenciosa de todas las grandéadss, y, con nieve, doblemente.
El instrumento principal de la orquesta de la ¢ddldocina de los coches, aqui solo
se halla débilmente representado; hay pocos codhe}.los gritos de los

vendedores tampoco son muy fuertes. La venta ealgs ilegal y trata de pasar
inadvertida. Y para dirigirse a los transeluntessiseen menos de gritos que de
palabras reposadas, cuando no susurradas, eralas subyace un residuo del tono

suplicante del mendigo. (1990: 86)

A pesar del silencio, es la circulaciébn de persdeague le da vida a la ciudad: el
movimiento. Si Paris se encuentra viva por todagdanas que cobra la modernidad en su
reinauguracion, Moscu es el centro de los oficiosbwiantes que, para Benjamin,
representan un atractivo universo de nuevos ahjgtmuetes y adornos navidefios. Moscu
es, justamente, la ciudad del desplazamiento: Benjao es hablante de ruso, apenas
conoce la ciudad y tiene escasas amistades alihatlo que se mantiene en movimiento,

como un turista despreocupado dentro del cuarterosblo importa tropezar, no importar
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llegar siempre al mismo lugar; tampoco importa entender. Importa no detenerse. Paul
Virilio inventa un neologismo (1997) para salvardstancia que se construye entre el
sujeto y el objeto: trayectivo. Benjamin fue, alagjque Virilio, un hombre trayectivo, que

buscé la comunion entre el sujeto y el mundo quedea, y que encontrd en la experiencia

la mejor forma de traducir su relacion.

Conclusion

La ciudad es la forma que posee la arquitecturargnizar espacialmente a un grupo de
individuos: brinda abrigo, comodidad y comunicacigero fundamentalmente debe
trabajar en la construccion de la identidad dehsistantes. Benjamin se relaciona con la
ciudad desde la experiencia sensitiva: todo lo gegetodo lo que oye, todo lo que huele se
almacena como conocimiento que luego transformesentura. A proposito de ese tipo de
traduccion, Rosalba Campra (1994: 20) comenta glieetatura “impone una reinvencién
de las ciudades que la realidad le propone, yxdstieeun Paris de Balzac y uno de Proust,
un Buenos Aires de Borges y uno del tango (queagusean el mismo)”. Sin dudas, hay
una Berlin, una Paris y una Moscu de Benjamin quepsoducto de sus impresiones como
habitante, como turista, como paseante, pero sotdbcecomo cazador de fragmentos. Si la
obra no es una totalidad, sino una constelacidradenentos, Benjamin es un coleccionista
afortunado (1986: 133):

El coleccionista es el verdadero ocupante deliortee ocupa de poner en claro las
cosas. (...) El coleccionista suefia encontrarse leoesoun mundo lejano o pasado,
sino también en un mundo mejor, donde los homis&Esmdan poco provistos de lo

que necesitan como en el mundo cotidiano, peroaaslcosas estan liberadas de

la obligacion de ser Utiles.

Cada una de las ciudades se asocia con una fofenantiada del movimiento. Berlin es la
ciudad del desplazamiento imaginario e intelectyalgue durante la infancia Benjamin

recorre el mundo a través de sus lecturas. Pgriesenta el movimiento sociolégico: el
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recorrido histérico desde Napoleon 1l hasta Baaidelconvoca el estudio de las formas de
ser de los parisinos y sus transformaciones ew taatitantes de una ciudad. Por ultimo,
Moscu implica un desplazamiento real y experimeatatavés de la ciudad, en el que
Benjamin es el protagonista y responsable del nelcorBeatriz Sarlo (2007) sostiene que
los recorridos por Berlin, Moscu y Paris suponera ilaminacion profana, una forma
material de revelacion de la verdad. En este sgritid ciudades que Benjamin reinventa o
redescubre con su mirada, la construccion de comecio a la que llega para cada una,
serian un fragmento de la verdad de esas ciudades.
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