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Resumen: 
 
En muchos de sus escritos, sobre todo en los de carácter más autobiográfico, Walter 

Benjamin ejercita toda una poética del recuerdo y de la memoria en donde la 

sensibilidad en todas sus dimensiones cobra un papel determinante. Benjamin evoca y 

rememora aspectos puntuales y aparentemente secundarios o meramente subjetivos; y 

en el modo de hacerlo no atiende a los cauces dominantes de la visibilidad y el 

concepto; sino que atiende a la imagen o la palabra fugaz o imaginada, y a todo un 

océano de ruidos, sonidos, aromas y sabores. En este ejercicio se reconoce la influencia 

de los maestros franceses que estudió y tradujo (Baudelaire, Proust). En la 

comunicación no quiero sólo presentar la existencia de esta poética del recuerdo 

afincada en una sensibilidad plural y esquiva y sus posibles influencias, sino también  la 

imprescindible congruencia que ésta tiene con la noción benjaminiana de la historia y 

sus implicaciones críticas y políticas; de otro lado, aporta Benjamin como pocos 

pensadores, los elementos para salvar una memoria de lo que, como un aroma, nos 

asalta de un fogonazo pero casi, por su aparente insignificancia, apenas nos atrevemos a 

recordar como crónica sustantiva de lo que hemos sido y de lo que somos. 
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Memoria y sensibilidad en Walter Benjamin2 

 

I.- La autobiografía como problema filosófico y su superación. 

En la obra de Walter Benjamin encontramos un cuerpo significativo de escritos 

autobiográficos y de diarios3. Esto en principio es algo común y casi constante en 

cualquier escritor y pensador; más aun en aquellos que, como es el caso, llevaron una 

existencia itinerante y de exilio; y tal vez a través de la escritura buscaban un hilo 

conductor a sus vidas errantes o a los cambios de lugar.  En todo caso, este tipo de 

escritos en el caso de Benjamin tiene un significado un tanto especial, y conllevan en 

muchos casos un ejercicio riguroso e indagatorio de estilo y de pensamiento. Y no 

porque Benjamin encontrase precisamente en el género autobiográfico una vía legítima 

del filosofar, y aun de la escritura como tal. En efecto, en un sorprendente y conocido 

pasaje de su Crónica de Berlín, nos relata su peculiar relación con el género 

autobiográfico: 

 

“Si escribo mejor alemán que la mayoría de los escritores de mi generación se lo debo 

en gran parte al seguimiento desde hace veinte años de una única regla menor. Dice así: 

No emplear nunca la palabra ‘yo’, excepto en las cartas. Las excepciones a este precepto 

que me he permitido se podrían contar. Ahora bien, eso ha tenido una extraña 

consecuencia que está estrechísimamente relacionada con estos apuntes. A saber: 

cuando un buen día me llegó la inesperada propuesta de escribir para una revista una 

serie de glosas de un modo libre, subjetivo, acerca de todo lo que día a día me pareciese 

destacable en Berlín – y cuando yo acepté-, entonces de pronto se reveló que este sujeto 

que durante años había estado acostumbrado a permanecer en un segundo plano no se 

dejaba invitar a salir al escenario tan fácilmente. Pero muy lejos de manifestar una 

protesta, echó mano de la astucia…”4. 

 

                                                 
2 Este texto surge como una reflexión ulterior a lo trabajado en el seminario: “Los espacios de la memoria 
en la obra de Walter Benjamin” que coordiné junto a la Dra. Ana María Rabe, organizado por el CSIC y 
la Universidad P. Comillas; y que tuvo lugar en esta universidad entre marzo y mayo de 2009, y en el que 
participaron como ponentes invitados los profesores: J Mª González, Reyes Mate y Bernhard Lypp. 
Agradezco de corazón a Ana María Rabe, el haber compartido esta importante experiencia docente, así 
como sus valiosas enseñanzas y aportaciones sobre la obra de Benjamin y sobre el tema de la memoria. 
3 Aparecen reunidos en: Walter Benjamin, Gesammelte Schriften VI, Suhrkamp, Frankfurt a.M., 1985 
(Citaré los textos de Benjamin en su traducción al castellano cuando la haya, si varío esta traducción, 
citaré primero la edición alemana). 
4 Walter Benjamín, Escritos autobiográficos, trad. Teresa Rocha Marco, Alianza Editorial, Madrid 1996, 
p. 200. 



 
 En Benjamin lo estilístico va íntimamente unido al modo de pensar y al sentido 

vital que tiene el ejercicio del pensamiento, y por eso esa norma de omitir el pronombre 

de primera persona del singular detecta una posición filosófica respecto a la misma 

subjetividad5. A primera vista, esta posición puede recordar a la máxima: De nobis ipsis 

silemus (De lo que atañe a nosotros, callamos) de Bacon de Verulamio, y que Kant hizo 

célebre al incluirla al comienzo de la segunda edición de su Crítica de la razón pura6. 

El parecido no obstante, sin ser falaz en su totalidad, se nos antojaría paradójico a la 

vista del trabajo benjaminiano de la memoria, pues acaso lo que rechazaría Benjamin de 

la subjetividad, no es que quedase en meras opiniones; como era el temor del clásico 

inglés; sino que la subjetividad tejiera precisamente un continuo y un sentido definitivo 

que amortiguase el fogonazo que parece constituir la experiencia y también el pensar 

más genuinos. 

Esa subjetividad aflorará precisamente, como él dice, de un modo atípico en el 

momento en el que, al recibir el encargo de realizar para la revista Literarische Welt una 

serie de crónicas y glosas berlinesas a principios de los años treinta, se enfrentará a una 

escritura de los hechos de la propia biografía con una intención de ser publicados. Es 

esa intención y no la falta de costumbre de escribir de la propia vida, dado que, como 

atestiguan los numerosos diarios, Benjamin es un convulso cronista de sus experiencias; 

fueran viajes, opiniones, conversaciones, etc.  

 El proceso de escritura de Crónica de Berlín constituye,  como indica Concha 

Fernández Martorell, un “taller de recuerdos”7, esto es un interesante laboratorio y 

campo de ensayo en ese recordar entendido como proyecto de escritura pública; un 

proyecto que como sabemos, no cuajará en esta Crónica, sino en su magnífico Infancia 

en Berlín hacia 1900, elaborado ya una vez abandonado Berlín y que aparecerá 

fragmentariamente en 1933 y 19348. 

La Crónica queda como un texto inacabado y acaso menos brillante que Infancia 

en Berlín, en efecto, aunque puede considerarse en parte como un texto germinal para 

Infancia, y de hecho contiene partes de ésta, junto a otras que no aparecen, hay que 

convidarlos textos independientes; más allá de que el primero abarque un periodo mayor 

                                                 
5 Este aspecto es bien detectado por los editores de su obra Rudolf Tiedemann y Hermann 
Schweppenhaüser: cf. W. Benjamin, GS VI, ed.cit., p. 629. 
6 Kant, Kritik der reinen Vernunft, B II 
7 En su introducción a: W. Benjamin, Escritos autobiográficos, ed. cit., p. 20. 
8 Ibid., p. 21. 



 
que la infancia9. Ahora bien, ante la interpretación de que Benjamin rechazase esta 

primera redacción por incidir en exceso en datos privados10, creo que es algo 

insuficiente. El texto de la Crónica no posee una unidad de registro: unas veces hay 

recuerdos, otras reflexiones generales sobre el ejercicio de recordar, otras hay incluso 

alusiones directamente metatextuales sobre la magnitud que va cobrando el texto. 

Posiblemente Benjamin también lo rechazase por razones de estilo y porque el texto nos 

muestra de modo tal vez demasiado crudo y vivo, el mismo proceso de trabajo y sus 

dificultades. Esto pudo ser un obstáculo a la hora de ser considerado una obra acabada y 

presentable por su autor, pero aporta un interesante material al lector y al investigador. 

 

 

II-.  Lugar, hallazgo y presencia: cavar en la memoria. 

En la Crónica vamos encontrando en efecto una serie de materiales o imágenes 

que redefinen el hecho del recordar y que cuestionan de lleno algunos tópicos asumidos. 

Así, si en una acepción común, el recuerdo va unido al tiempo; al tiempo pasado que se 

rememora y se narra, Benjamin opta en cambio por una imagen espacial y topográfica, 

directamente cartográfica: “Hace ya tiempo, años en realidad, que juego con la idea de 

articular el espacio de la vida –Bios- gráficamente en un mapa”11. Ese mapa en efecto 

sería el de la ciudad de Berlín. Nos dice que elegiría un mapa militar, y no sin ironía, 

añade: “si los hubiera del centro de las ciudades. Pero probablemente no existan, lo que 

sin duda es un desconocimiento de los futuros escenarios de guerra”12. Esta inquietante 

premonición nos indica ya cómo en Benjamin el recuerdo más íntimo nunca puede 

desprenderse del presente histórico más acuciante. 

Podemos suponer que Benjamin pensaba en estos mapas militares por su detalle, 

pero más bien la razón parece ser por su color gris; sobre ese fondo iría poniendo en 

diversos colores los lugares relevantes en su vida: las casas de los amigos, los lugares de 

reunión, del movimiento juvenil o de la juventud comunista, cafés, hoteles, burdeles, los 

bancos del Tiergarten…  Podría pensarse que esta imagen es circunstancial o en todo 

caso adecuada precisamente a una crónica de lo vivido en una ciudad concreta, en la 

ciudad de su infancia y adolescencia; por eso se habla en el pasaje de un “espacio de 

                                                 
9 W. Benjamin, GS VI, ed.cit., p. 631 (Nota de los editores). 
10 Ibid.  
11 Ibid., p. 466; W. Benjamin, Escritos autobiográficos, ed. cit., p. 190. 
12 Ibid. 



 
vida”. Sin embargo, como se irá descubriendo esa suerte de transformación espacial será 

clave para la misma superación de la autobiografía. Y es que: 

 

“Los recuerdos, incluso cuando son extensos, no siempre exponen una 

autobiografía. Y esto no lo es con toda certeza, ni siquiera de los años de Berlín, de lo 

que aquí únicamente se trata. Pues la autobiografía tiene que ver con el tiempo, con el 

trascurso y con lo tiene que ver con el fluir constante de la vida. Aquí en cambio se trata 

de un espacio, de momentos y de lo discontinuo (vom Unstetigen)”13. 

 

 La elección del símil cartográfico no es así inocente; ese proyecto imaginario de 

un mapa coloreado constituye un espacio de momentos discontinuos, que no trazan un 

decurso hilado, una continuidad unida por el tiempo. En un principio idéntica Benjamin 

estos momentos con lo “vivido”; y así el mapa nos relataría un “Berlín vivido”, 

emulando el título de una obra de Léon Daudet sobre París; y aun de cierta “garantía de 

duración” de unos recuerdos de niñez que van y vienen14. La tarea cartográfica no se 

entiende sin navegación, sin incursión en esos recuerdos; y Benjamin cita para ello a un 

maestro indiscutible, que por lo demás conoce desde la intimidad de la tarea del 

traductor: Marcel Proust. Y advierte que lo que Proust comenzó como un juego 

(spielerisch), ha tomado “una seriedad apabullante”; literalmente, que quita el aliento 

(atemraubend); y una vez abierto llegará a calificar de “juego mortal”. Benjamin sabe, 

de la mano de su maestro francés, que “el que un buen día ha empezado a abrir el 

abanico del recuerdo, ése siempre encuentra nuevas piezas, nuevas varillas, ninguna 

imagen le es suficiente, pues se ha percatado de que podría desplegarse, de que en los 

pliegues es donde reside lo auténtico (das Eigentliche): aquella imagen, aquel sabor, 

aquel tacto por el que hemos desplegado todo eso; y entonces va el recuerdo de lo 

pequeño a lo más pequeño, de lo más pequeño a lo ínfimo, y cada vez se hace más 

fuerte aquello con lo que se encuentra en estos microcosmos”15. 

 El recuerdo así asumido ahonda en lo mínimo y en la superficie más sensible, en 

su aparición carnal y corporal; ese peligroso juego abre un campo que ya es otra cosa 

que la autobiografía; es como si lo más íntimo e indescifrable de los recuerdos en su 

inmediatez se abriera una intimidad involuntaria a innominada, tal vez derrostrada. 

                                                 
13 Ibid., p. 489, he variado aquí la traducción, cf. W. Benjamin, Escritos autobiográficos, p. 214. 
14 W. Benjamin, GS VI, p. 467; Escritos autobiográficos, p. 191. 
15 W. Benjamin, GS VI, pp. 469 s.; Escritos autobiográficos, pp. 191 s. 



 
Vemos ya en el último pasaje el papel crucial que jugará la sensibilidad en todo este 

proceso; una sensibilidad también acaso recordada o rememorada, pero nunca como 

unidad o desde la tribuna del concepto; sino desde una puntualidad se diría deíctica y 

única: “ese sabor, ese tacto…”. Esa rememoración de los aspectos y las sensaciones más 

nimias y secundarias, pueblan ya desde el principio toda la Crónica de Berlín, y 

aparecen destiladas y quintaesenciadas en Infancia en Berlín. 

 Ahora bien, la cuestión que parece hacerse Benjamin no es hasta dónde, y con 

qué detalle podemos recordar, como si de un flash back en el tiempo se tratara, sino que 

sucede en el aquí y ahora de quien recuerda a la manera que enseñó Proust y que 

Benjamin a reconociendo en diversas prácticas vitales suyas, como la de perderse en la 

ciudad, o los paseos y andanzas, junto a Franz Hessel, su compañero en la traducción de 

Proust, por París y Berlín. El aquí y ahora de quien recuerda es precisamente ese medio 

imprescindible: “El presente de quien escribe es este medio. Y desde él secciona de otro 

modo la sucesión de sus experiencias. Él conoce una nueva y extraña articulación en 

ellas”16. Quizá no es casual, que al explicar esta idea, se procede a un rápido recorrido 

desde la niñez desde el punto de vista de una conciencia de clase burguesa acomodada 

que va descubriendo la pobreza y los pobres desde experiencias muy concretas. Es 

desde el presente cómo revive escenas de su niñez que en su momento quedaron 

grabadas, como la de ese repartidor de propaganda en la calle al que nadie hacía caso y 

se deshacía de todos los folletos. Benjamin valorará esta actitud como una escapatoria 

estéril; y hace una lectura plenamente política y crítica de esa escena; pero a su vez la 

visión y el sentimiento de esa persona con su humillación entre la masa, se mantiene 

como fuente innominada de esa reflexión ulterior. Benjamin pone en práctica 

seguidamente esa idea del presente como medio ineludible de todo recuerdo; un 

presente que en los años treinta del siglo XX en nuestro autor tiene un componente 

urgentemente socio-político. 

 El recuerdo se elabora desde el presente y desde el lenguaje, y éste descubre de 

nuevo una memoria que se separa del modelo temporal retrospectivo, abrir más bien ese 

espacio o escenario de la memoria: “El lenguaje ha indicado de modo inequívoco que la 

memoria no es un instrumento de exploración del pasado, sino su escenario. Ella es el 

medio de lo vivido igual que es el medio donde las ciudades muertas yacen 

                                                 
16 W. Benjamin, GS VI, p. 471; Escritos autobiográficos, p. 195. 



 
sepultadas”17. Aquí la imagen espacial de la memoria se hace pasiva y terrosa; la 

memoria no es un faro que ilumina el pasado, sino la arena que mece y mezcla lo 

vivido; y por eso, hay en ella recuerdo y olvido a un tiempo. Merece la pena recordar el 

pasaje en el que Benjamin, seducido de la metáfora del arqueólogo o el buscador de 

tesoros, imagina la memoria como esa arena, que lo mismo guarda y protege, que 

encubre, desfigura y oculta; y que hay que esparcir y apartar para que los objetos 

valiosos reaparezcan, no ya desde los escombros, sino desde su inicial condición de 

escombros: 

 

 “Quien se trate de acercar a su propio pasado sepultado debe comportarse como 

un hombre que cava. Esto determina el tono, la actitud de los auténticos  recuerdos. 

Éstos no deben tener miedo a volver una y otra vez sobre uno y el mismo estado de 

cosas; esparcirlo  como se esparce la tierra, levantarlo como se levanta la tierra al cavar. 

Pues los estados de cosas son sólo almacenamientos, capas, que sólo después de la más 

cuidadosa exploración entregan lo que son los auténticos valores que esconden en el 

interior de la tierra: las imágenes que, desprendidas de todo contexto anterior, están 

situadas como objetos de valor –como escombros o torsos en la galería del 

coleccionista- …”18 

 

   Pero, asumiendo tal vez algo de la sensibilidad más íntima del coleccionista y el 

buscador de tesoros, en esta tarea tan importante serán los hallazgos como las búsquedas 

sin resultado; y se perderá lo más valioso si se aspira a un “inventario de los hallazgos 

sin incluir esta oscura suerte del propio lugar exacto donde los ha encontrado”19. No 

estamos pues ante una destilación sin más, en la que la memoria deba ser depurada, y, 

siguiendo el símil, casi disipada, para recuperar lo recordado. La memoria como 

escenario con las diversas circunstancias y hechos superpuestos y sedimentados 

constituyen un humus en realidad indiscernible de los recuerdos, que por lo tanto, no se 

van “coleccionando” en un relato continuo, como si de un museo de nuestra vida se 

tratara: “el recuerdo no (debe) avanzar de un modo narrativo, ni menos aun 

informativo”20. Benjamin apela frente a esto a un modo “épico y rapsódico” en su 

                                                 
17 W. Benjamin, GS VI, p. 486; en la versión castellana aparece erróneamente “conciencia” en lugar de 
“memoria”: Escritos autobiográficos, p. 210. 
18 W. Benjamin, Escritos autobiográficos, p. 202; GS VI, p. 486. 
19 Ibid. 
20 W. Benjamin, p. 211; GS VI, p. 486. 



 
sentido más estricto, esto es, a la celebración y profundización en esos lugares y 

escenarios de la memoria en sus diversos y discontinuos sedimentos. El recordar así 

entendido se convierte en un ejercicio de descubrimiento y de conocimiento siempre 

nuevo; en el que nuestro presente se acaba complicando y comprometiendo sin remedio; 

pero también nuestra imaginación… y el olvido. 

 Como indica Bernhard Lypp, ahondando en la propuesta benjaminiana: “Los 

escenarios de la memoria han de entenderse como lugares reales o imaginarios en los 

que el mundo de la experiencia cotidiana se desplaza a los mundos del recuerdo o del 

olvido, sea de manera documental o bien ficticia”21.  En esta declaración, B. Lypp fija 

bien dos elementos fundamentales de la sensibilidad de la memoria en Benjamin: que 

además de retener y recordar, también olvida y cubre; y, no menos importante, que se 

moverá más allá de la línea divisoria entre lo real y lo imaginario; como esas palabras 

de infancia escuchadas y no comprendidas (como la Mummerhelen22) que abrían 

significados y sentidos totalmente ficticios, o más bien íntimamente reales. El tema del 

olvido, aparece con gran nitidez en el pasaje de Infancia en Berlín titulado “Juego de 

letras” (Lesekasten): “Jamás podemos rescatar del todo lo que olvidamos. Quizás esté 

bien así. El choque que produciría recuperarlo sería tan destructor que al instante 

deberíamos dejar de comprender nuestra nostalgia”. Lo olvidado pervive como una 

sombra de algo irrecuperable. Benjamin hace estas anotaciones pensando en aquellos 

procesos iniciales en nuestro aprendizaje que hoy han devenido costumbre; 

concretamente en el aprendizaje de la lectura y la escritura, tan importante para él desde 

la infancia. Benjamin constata que jamás podrá recordar ese aprendizaje como tal, en el 

sentido de la experiencia viva de esa importante iniciación: “Así, puedo soñar que 

aprendo a andar. Pero esto no me ayuda de nada. Ahora puedo andar, pero nunca jamás 

aprender a andar” 23. 

 Sin duda vamos viendo elementos que amasan una idea de recuerdo que 

cuestiona muchas concepciones asumidas acríticamente y que retan a pensar una 

                                                 
21 Bernhard Lypp, “Schauplätze des Gedächtnisses. Reflexionen auf den Spuren von Walter Benjamin”. 
En: Akzente. Zeitschrift für Literatur, herausgegeben von Michael Krüger. Hanser. Heft 2/April 2010, pp. 
181-191; cf. p. 191. Cito según la traducción que de este texto realizó Ana María Rabe, en la conferencia 
que B. Lypp impartió en el seminario “Los espacios de la memoria en la obra de Walter Benjamin” 
(2010); al que me refiero en la nota 1. 
22 Walter Benjamin, GS IV.I, ed.cit. [Berliner Kindheit um Neunzehnhundert], pp. 260 ss.; Infancia en 
Berlín hacia 1900, trad. Klaus Wagner, Alfaguara, Madrid 1990, pp. 64 ss. 
23 Ésta y la anterior referencia: Walter Benjamin, Infancia en Berlín hacia 1900, ed.cit., pp. 76 s.; GS IV.I, 
ed.cit., p. 267. 



 
memoria tejida de recuerdo y olvido; de intimidad y de colectividad, de voluntariedad y 

de azar. Una memoria sobre todo incorporada y encarnada en el amplio sensorio de lo 

humano con toda su labilidad y ambigüedad. 

 Hay dos elementos de los vistos, en los que parecerá Benjamin detenerse y 

ahondar, y que enmarcarían muy bien la consecución indudable que supone el escrito 

Infancia en Berlín como una obra casi única en su género. Me refiero al desmarcarse de 

la memoria respecto al tiempo lineal, ya aludido; y al primer factor con el que 

comenzábamos la exposición; el desmarcarse respecto a la propia vida, a la intención 

autobiográfica e incluso biográfica en general. El trabajo de la memoria en Benjamin, 

como ya se apuntó, se torna más allá del juego subjetivo, sin renunciar a un ápice de 

intimidad y poesía, pero con la mira puesta en el mismo problema de la experiencia 

humana como tal y la cuestión de su sentido. 

 

 

 

III.- Sobre el momento de la rememoración: la ruptura definitiva con la 

continuidad temporal y con el vitalismo. Qué escuchar… 

 

“… aunque aquí aparecen meses y años, lo hacen en la figura que tienen en el 

momento de la rememoración (Augenblick des Enigedenkens). Esta extraña 

forma –llámese fugaz o eterna-, en ningún caso la materia de la que está hecha 

es la de la vida. Y eso se revela aún menos en el papel que aquí desempeñará mi 

propia vida que en el de las personas que eran […] las más próximas a mi en 

Berlín”24 

 

 Este pasaje nos esclarece respecto a las razones, más allá del mero estilo, por la 

que Benjamin rehúye de un discurso del recuerdo desde una primera persona que va 

ordenando y representando un correlato de su vida. Con un sentido indagatorio y 

enigmático, y recordando la paradójica caracterización de esa belleza a la vez fugaz y 

eterna que buscaba Baudelaire, nos habla de una forma extraña, rara y ciertamente poco 

frecuente (seltsame); de la que si se sabe algo es que no está hecha de vida. Desde este 

posicionamiento no sólo hay que entender ese ocultamiento del sujeto y su conciencia 

                                                 
24 W. Benjamin, GS VI [Berliner Chronik], p. 488; Escritos autobiográficos, p. 212. 



 
más vigilante; sino también “lo insignificante del papel que en (estos recuerdos) 

desempeñan los seres humanos”25,  algo que no asusta ni le sorprende confesar a 

Benjamin conforme ahonda en el trabajo del recuerdo. Esta declaración no hay que 

entenderla desde un prisma moral simple, del que se desprendiera un desprecio o no 

reconocimiento del otro; casi al contrario. Benjamin sabe, como sus maestros franceses, 

también como Nietzsche y sus coetáneos surrealistas; que en lo no humano, en lo inerte 

de las cosas puede albergarse un lenguaje de inusitada profundidad y fecundidad26. Y no 

es en el escenario de Berlín, sino precisamente en París donde se le esclareció esa 

importante experiencia: 

 

“… pienso en una tarde en París a la que debo clarividencias  sobre mi vida que me 

sobrevinieron fulminantemente, con la potencia de la iluminación. Fue precisamente esa 

tarde cuando mis relaciones biográficas con los seres humanos, mis amistades y 

camaraderías, mis pasiones y amoríos, se revelaron en sus intrincaciones más vivas y 

ocultas. Me digo a mi mismo: tenía que ser en París, donde los muros y los muelles, el 

asfalto, las colecciones y los escombros, las verjas y las plazas, los pasajes y los 

quioscos nos enseñan un lenguaje tan único que en esa soledad que nos envuelve, en 

nuestro estar sumidos en ese mundo objetivo, nuestras relaciones con los seres humanos 

alcanzan la profundidad de un sueño en el que les está esperando la visión que les 

revelerá su auténtico rostro”27. 

 

 Se advierte que los diversos elementos que configuran toda esta singular 

destilación y fenomenología del recuerdo, frente a capitalizaciones en realidad que lo 

desvirtúan, persiguen un fin común, o más, bien confluyen en un lugar común que es un 

modo de iluminación. Cobra también todo su rigor filosófico ese símil de Benjamin 

como fotógrafo que fija instantáneas exploratorias de lo real; redefiniéndolo desde la 

imprimación y el negativo de su sensibilidad. 

 Las paradójicas características del recuerdo benjaminiano se mueven desde un 

complejo entramado filosófico y de reflexión epocal que encontraremos revelado en 
                                                 
25 W. Benjamin, Escritos autobiográficos, p. 214, GS VI, p. 490. 
26 Esta concepción viene por lo demás abonada por el temprano convencimiento de Benjamin de que “No 
hay acontecimiento o cosa en la naturaleza animada o inanimada que no participe de alguna forma de la 
lengua, pues es esencial a toda cosa comunicar su propio contenido espiritual”: W. Banjamin, “Sobre el 
lenguaje en general y sobre el lenguaje de los hombres” En: W. B., Angelus Novus, trad. H.A. Murena, 
La Gaya Ciencia, Barcelona, 1970, p. 145; cf. también Katrhin Busch, “Dingsprache und Sprachmagie” 
en: Translate.eipcp.net (http://translate.eipcp.net/transversal/0107/busch/de) (2006). 
27 W. Benjamin, Escritos autobiográficos, p. 214, GS VI, p. 490. 



 
otros escritos, como es el caso de Sobre algunos temas en Baudelaire, de 1939. Allí 

encontramos un interesante análisis de la práctica proustiana del recuerdo en la mémorie 

involontarie como una “crítica inmanente” frente a la memoria voluntaria, pura o 

activa, que parece plantear la noción de Bergson28. El fondo filosófico-histórico de esta 

oposición se aclara, desde el principio del escrito, desde un lúcido análisis del lector y el 

receptor coetáneo de la poesía de Baudelaire; se trata de un lector inmerso ya en el 

capitalismo y en la vida urbana, y cuya experiencia ha sufrido importantes cambios “en 

su estructura”. Es en este punto en donde Benjamin interroga a la filosofía; en lo que 

descubre “una serie de intentos para adueñarse de la ‘verdadera’ experiencia, en 

contraste con la que se sedimenta en la existencia controlada y desnaturalizada de las 

masas civilizadas”29.  Benjamin piensa en las llamadas “filosofías de la vida”, desde 

Dilthey hasta Jung; y dentro de ellas destaca Bergson, especialmente su obra Materia y 

memoria (1896), por proponer un modo de experiencia desde la memoria, que se 

opondría frontal y abstractamente al modo de experiencia de la sociedad industrial 

naciente, que es el contexto desde el que surge su filosofía. Proust y su monumental 

obra Á la recherche du temps perdu; lo interpreta Benjamin en este contexto como un 

intento de llevar a cabo desde la literatura ese modo de experiencia, pero, y ahí el gran 

valor de la escitura proustiana, y del mismo análisis benjaminiano; en el ejercicio del 

recuerdo y en la inmensa e imposible búsqueda, indagación y cartografía de ese tiempo, 

y en definitiva experiencia perdida, aparece un modo inmanentemente opuesto a toda 

reconstrucción continua de lo acontecido, aparece una memoria involuntaria mediada 

por una sensibilidad que navega en la piel de las cosas, los acontecimientos y los 

estados semidespiertos del escritor; y que se pone en marcha desde acontecimientos que 

se presentan por azar como un fogonazo; como el gusto de esa madalena en el caso de 

Proust. 

 En ese punto tiene lugar una presencia iluminadora y a la vez fugaz que deja en 

evidencia lo vacía de recuerdo y de vida que tiene el recuerdo concebible y visible; el 

recuerdo racional basado en los tiempos vividos. Pero también, con el inmenso trabajo 

de autores como Baudelaire y Proust, también de otros escritores como Kafka, se abre 

una nueva objetividad y una revolucionaria manera de entender la sensibilidad antes o 

más allá de la conciencia y el conocimiento entendido como control consciente y 
                                                 
28 W. Banjamin, “Sobre algunos temas en Baudelaire” En: W. B., Angelus Novus, trad. H.A. Murena, La 
Gaya Ciencia, Barcelona, 1970, p. 29 s. 
29 Ibid., p. 28. 



 
subjetivo. No es extraño que en el artículo citado sobre Baudelaire haya un interesante y 

originalísimo diálogo con Freud. Este ensayo, por lo demás está plagado de intuiciones 

de gran valor para una crítica de la sociedad del inminente y naciente siglo XX, con sus 

industrias, su comunicación en prensa, su incremento de la información, etc30.  

 En todo este análisis, bastante dialéctico, ha de llamar la atención que son los 

poetas y los escritores los que realizan esa crítica inmanente de los caminos que abre la 

filosofía de la vida como una primera crítica abstracta. Es como si la sensibilidad 

estética y el juego aparentemente no serio de la escritura literaria ofreciese un medio y 

un escenario más propicio; acaso porque es una literatura desolada de su público 

tradicional, una literatura que aunque señalará el signo de la época se produce en el 

margen, y atendiendo a esas cualidades insignificantes e irrelevantes que borran la 

frontera con los deseos, los temores y lo imaginario31. 

El trabajo de Benjamin desde su propia biografía, ya emprendido desde su 

juventud en los diarios, pero recuestionado de modo radical en sus trabajos sobre Berlín 

a inicios de la década de los treinta, ofrece un testimonio privilegiado de la puesta en 

práctica inicial, en “carne propia” cabría decir, de esa búsqueda de sí y de la experiencia 

en la Europa que despide casi brutalmente el siglo XIX, con todas sus miserias sin 

resolver, y se abre con candor y temblor a un siglo XX, que apenas en diez años, ya era 

rico no sólo en inventos y revoluciones sociales, sino también en barbarie y guerra. 

Benjamin encuentra en su propia sensibilidad, acaso como gran escritor, toda esa 

arena impensada, pero tal vez más que viva de su infancia un campo de urgente 

búsqueda y extravío, donde emerge con nitidez la imposibilidad de recordar la 

impresión32, el fogonazo una y otra vez cubierto que redefine y nos retrata en 

instantánea desvelando lo mas innombrable de lo que fuimos y somos, sin mayor plan 

de congruencia.  

En esa infancia que tan unida está subterráneamente con el no estar y la muerte, 

pues ¿desde cuándo tenemos noticia de estar aquí?, encuentra el campo para erigir una 

                                                 
30 Cf. el interesante artículo a este respecto, en donde se ubica muy bien este texto con el resto de la obra 
benjaminiana: Karen Poe Lang, “Sobre algunos temas en Walter Benjamin”, en: Revista de Ciencias 
Sociales (Cr), Año/Vol. II núm. 100 (2003), Universidad de Costa Rica, San José, Costa Rica, pp. 61-70.  
31 Al confeccionar este texto, hallé un interesante estudio, presentado originalmente como tesis doctoral 
(Frankfurt a. M 1994) sobre el “teatro como memoria”; en el que se hace una reivindicación muy afín en 
principio a la aquí llevada a cabo de la sensibilidad en la concepción benjaminiana de la memoria: Gerald 
Siegmund, Theater asl Gadächtnis. Semiotische und psychoanalitische Untersuchungen zur Funktion des 
Dramas, Guntar Narr Verlag, Tübingen 1996. 
32 W. Benjamin, Escritos autobiográficos, p. 239.  



 
de sus obras más increíbles: Infancia en Berlín hacia 1900. Una obra que, con toda su 

belleza y unidad literaria, no hay que comprender sólo como obra de arte, en sentido 

usual, sino como riguroso ejercicio de una nueva mirada del filósofo y del pensador, 

también del filósofo y cronista de la historia; de ese “materialista histórico” del que se 

hablan en las Tesis de Filosofía de la historia. 

En todo caso un análisis estético, en sentido literal, esto es, sensorial de la 

narración de Infancia, nos aporta importantes claves de esa práctica que no deberíamos 

obviar. Benjamin no lleva a objetos concretos, a palabras recordadas con significados 

mágicos, a aromas y olores, o ruidos y chasquidos. Todo esto no es casual, ni mero 

reflejo de su pasión y conocimiento de grandes maestros de la literatura, como Proust. 

Todo ese material sensible nos muestra, acaso ya sin despliegue metatextual, como si lo 

hico en la Crónica, cómo no disolver esa memoria involuntaria, como escribir sin acabar 

incorporando en “nuestra vida” y nuestro relato autoidentificador, todo eso que, como la 

arena y el viento envolvió y envuelve nuestras vidas y nos configura más acá de lo que 

decimos ser. El verbo del cronista, antes de hablar, debe escuchar, dando cuenta tanto de 

que “nada de lo acontecido debe darse por perdido para la historia”33, a la vez que 

sabiendo que el tiempo y sus extensiones son sólo señuelos y pistas falsas del verdadero 

recordar. La tarea es difícil y contradictoria, pero no hay que rendirse y hay que prestar 

nuestro oído y nuestro cuerpo a eso que escuchamos; y no aspirando a una objetividad 

previamente acordada, sino atendiendo y siguiendo, casi hasta el delirio, siendo fieles a 

nuestras sensaciones, esas, que como la felicidad de la lectura o la tristeza ante la 

miseria, en el caso de Benjamin, cruzan las fronteras del tiempo y se presentan si previo 

aviso. En esa escucha y apertura sensible; el cronista, el pensador y escritor, nos van 

contando lo que escuchan:  

“¿Qué es lo que oigo? No escucho el ruido de los cañones, ni la música de 

Offenbach, ni tampoco el silbido de las sirenas de las fábricas, ni los gritos que a 

mediodía resuenan por la Bolsa, ni siquiera el ruido acompasado de los caballos en los 

adoquines, ni la música de las marchas militares del cambio de la guardia. No, lo que 

escucho es el breve estruendo de la antracita que de un cubo de hojalata va cayendo en 

la estufa de hierro; es el chasquido sordo y el tintineo de los globos de la lámpara sobre 

las llantas de latón cuando paras un carruaje por la calle. Había también otos ruidos, 

como el chacoloter de la cesta con las llaves, los dos timbres, el de la escalera principal 

                                                 
33 Walter Benjamin, “Tesis de filosofía de la historia”, en: W. B., Angelus Novus, trad. H.A. Murena, La 
Gaya Ciencia, Barcelona, 1970, p. 78. 



 
y el de servicio, y por último, había también el bree verso que decía. Te voy a conta 

algo de la ‘Mummerhelen’”34 

 

 Casi como un manifiesto, Benjamin nos hace aquí alarde de una memoria 

acústica, acaso por ese déjà vu entendido como resonancia35; también en lo no 

escuchado hay todo un arsenal para lo que sería una imane sonora espléndida de toda 

una época de finales del XIX. Pero no es todo eso, sino esos chasquidos, estruendos y 

ruidos nimios,  y palabras casi privadas de realidad; eso y no lo otro, es lo que escucha 

de ese XIX agónico que fue su infancia, y que antes de este pasaje, asemeja a una 

concha vacía que pone al oído. Toda una lección de gran literatura, pero también y 

sobre todo, de una nueva y audaz sensibilidad para asumir nuestra memoria y la 

experiencia plural que nos conforma. 

 

                                                 
34 Walter Benjamin, Infancia en Berlín hacia 1900, ed.cit., p. 66.; GS IV.I, ed.cit., p. 261. 
35 W. Benjamin, Escritos autobiográficos, p. 231. 


