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Resumen: 
 
Paris não é dúplice, mas eixo: lugar de uma tripla aparição e fantasmagoria de três 

olhares. É lugar em que o passado assombrado emite suas últimas notas: Victor Hugo, o 

cisne, a poesia, deixa-se engolir pela “poeira” da cidade moderna. Com Benjamin, Paris 

é o lugar de uma passagem, de uma galeria aberta, posta entre impressões e obra de arte 

(ruína). Com Ana C. é carta, letra, postal. A poeta carioca faz de W. Benjamin, ao 

“traduzir” Le cygne, a potência de uma história impressionada e impressionista em que 

os significantes em ruínas abrem o espaço da discussão do “objeto da tradução”. O que 

se quer aqui, neste encontro com Paris, é a passagem teórica de Ana Cristina Cesar e sua 

“tradutibilidade” do poema de Baudelaire, na própria Paris que se corresponde e se arma 

para um interlocutor distante: Caio Fernando Abreu. Considera-se, pois, que, com Ana 

C., a Tarefa do Tradutor é uma emissão, algo que se dá, se envia a outro, como os cisnes 

que alçam voo, como os signos que circulam “comunicantes” na esfera do efeito. 

                                                 
1 Licenciada em Letras – Língua e Literaturas Francesas (2008), pela Universidade Federal de Santa 
Catarina, mestranda orientada pela professora Maria Lucia de Barros Camargo, no curso de pós-
graduação em Literatura pela mesma Universidade, bolsista CAPES/MEC. «luiza.ribas@gmail.com». 
 



 
 

Por uma passagem austral: 
Walter Benjamin entre Les cygnes de Baudelaire e les signes de Ana Cristina Cesar 

 
ONZE HORAS 
 
Hoje comprei um bloco novo. 
Pensei: a você o bloco, a você meu oco. 
Ao lápis a mão e os pensamentos em coro 
Me sugeriam rimas e sons mortos. 
Pára, coisa. Se oculta, rosto. 
Cessa estes ecos porcos, 
Esta imundície coxa, este braço torto 
Reabre o tapume verde do poço, 
Salta dentro, ao negrume tosco 
E se nada resta afoga-se no lodo 
Para que sobre o resto do nada, o sono. 
   (Sussurro:) Euvocê. 
     maio 68.2 
 

 
 Parto do princípio de que, em literatura, nada é inocente ou, de todo, casual. 

Permito-me, portanto, passear por um poema da então jovem de dezesseis anos, Ana 

Cristina Cesar, para pensar através dele - e atravessando-o com outros suplementos -  

nas condições de uma poética e de uma literatura. Maria Lucia de Barros Camargo, ao 

ler o poema Onze Horas, percebe nele,  em nível intrínseco, a ambigüidade e o jogo das 

formas, do tempo,  a relação do "eu" com a cronologia, que exige uma ação imperativa: 

 
[...]A duplicidade da ambígua referência temporal marca, a partir do título, a 
tensão que se faz no poema: atos acabados de um passado perfeito, mas 
inscritos num presente. O presente de um eu que rememora o acontecimento 
próximo, em contraposição a um outro passado: o pretérito imperfeito, o 
inacabado, que se imiscui no presente através do pensamento em coro. E essa 
tensão exigirá ações imperativas3. 

  

 Não se tratasse de Ana Cristina, talvez se pudesse atribuir um pouco da tensão 

da poesia ao fato de estarmos lidando com uma poeta amadurecendo; mas Ana C. era, 

por essência, inquieta e angustiada, apesar de que, nesta época, transitava entre o 

tradicional da literatura e o experimental, na caça de sua própria linguagem, de sua 

identidade criadora.     

 Por este caminho, tenciono ainda que Onze Horas devolve em si a imagem da 

flor, a imagem “pura e plena” da poesia que resgata a orquídea brasileira: a Portulaca 

                                                 
2 Cesar, Ana Cristina, Inéditos e Dispersos. Ática, São Paulo, 1998,  pág.31. 
3 Barros Camargo, Maria Lucia, Atrás dos Olhos Pardos: Uma leitura da poesia de Ana Cristina Cesar. 
Chapecó: Argos, 2003, pág.92. 



 
grandiflora, ou simplesmente onze horas, é uma espécie de flor que se abre na 

primavera (geralmente por volta das onze horas) e que pode permanecer neste estado de 

desabrochamento até o verão. Raúl Antelo, reconhece, cita e manipula esta noção da 

flor para ler o poema Áporo, de Carlos Drummond de Andrade, em Aporias da Leitura4, 

quando ressalta na orquídea, recuperada em Guilherme de Almeida, a imagem máxima 

da flor na sua aparente  civilidade: a orquídea é a flor da técnica.  

 Se nada é inocente, nada também é gratuito. O poema acontece  em maio de 68, 

primavera na França,  outono no Brasil, a orquídea em questão é brasileira, estaria 

florescendo antes do tempo ou no lugar errado. Ana Cristina, por extensão, desabrocha 

enquanto poeta. A cena do poema é simples: relata a compra de um bloco que deverá 

servir à escrita; mas o evento em si traz como implicações a mão, o lápis, o rosto e 

acaba por um sussurro confesso em que se fundem o Eu e o Você. 

 Ana Cristina sempre foi tida como uma poeta de gênero “confessional”, talvez 

esta atribuição se dê pelo fato de que foi através das correspondências que Ana C. 

desenvolveu de maneira mais desembaraçada sua vocação literária, publicando algumas 

de suas cartas como se se tratassem de ficção. Ler as cartas de Ana C. não 

necessariamente faz com que o leitor se aproxime daquilo que foi fielmente a essência 

ou a intimidade da pessoa Ana Cristina Cesar, ela mesma diz que "[...] a intimidade não 

é comunicável literalmente5". Há confusão do que diz respeito à separação entre esta 

escrita chamada “confessional” e aquela tida como propriamente “literária”, pois que a 

primeira remeteria àquelas experiências "reais", ao autobiográfico do autor, e não é 

verdade que seja este o procedimento padrão daqueles que se dedicam a escrever sobre 

o que de mais interno possa haver dos processos humanos internos.  

 A respeito disso, a própria Ana Cristina, em depoimento para o Curso Literatura 

de Mulheres no Brasil, em 1983, declara   

 

[...] existem muitos autores que publicam seus diários mesmo, autênticos. Aqui 
não é um diário mesmo, de verdade, não é meu diário. Aqui é fingido, 
inventado, certo? Não são realmente fatos da minha vida. É uma construção. 
Mas há muitos autores que publicam diário. Quando você ler o diário de um 
autor, de verdade, que ele escreveu sem intenção propriamente de fingimento, 
você vai procurar a intimidade dele. Se você vai ler esse diário fingido, você 

                                                 
4 Antelo, Raul, “Aporia da Leitura”. En: Revista de Estudos Literários, Juiz de Fora, v.7, n.1, 2003, p. 31-
45. 
5 Cesar, Ana Cristina, Crítica e Tradução, Ática, São Paulo 1999. Pág.259. 
 



 
não encontra intimidade aí. Escapa...Então, exatamente o que é colocado como 
uma crítica é, exatamente, a intenção do texto6. 

  

Mas para além desta condição de literatura dilacerada, que põe em jogo o 

próprio lugar do poeta, há que (ainda à sombra da leitura realizada por Antelo) pensar o 

lugar político dessa literatura. As Onze Horas, poema-flor,  pode ser imagem capturada 

para ler uma condição poética (e) política: a desse poeta menor, marginal, dos anos 70,  

que se manifestou contra aquela arte chamada engajada, própria dos militantes da 

esquerda no Brasil, para assumir uma postura menos catalogada, plena de preceitos 

próprios em nome da liberdade das idéias. 

O poema ainda reaviva a tensão que João Cabral de Melo Neto, o poeta 

arquiteto, escreve em Antiode 7, quando aproxima a poesia da flor e também das fezes: 

Ana C., leva o poema (o bloco) na direção dos "ecos porcos", da "imundície coxa". 

Estas imagens fazem alusão, justamente, ao universo inquieto e interior sugeridos pelo 

"pensamento em coro" de Ana C., poderiam caracterizar novamente o gênero 

confessional da escrita da poeta que pressupõe, no poema, todo o sofrimento por que 

passa antes, evitando o final, fazendo com que "sobre o resto do nada, o sono" e que só 

então possa-se fazer a fusão final entre o "eu" e o "você", enquanto restos, sobras do 

poema.8 

 Em Walter Benjamin, tem-se como "experiência" (erfahrung) todo um acúmulo 

de "vivências" (erlebnis) capaz de servir como pressupostos futuros, ou seja: nada do 

que se faz ou do que se vive ocorre de maneira isolada, aquilo que se faz ou que se vive 

de forma integral pressupõe um aprendizado prévio, é o acúmulo de "vivências" que 

permite a "experiência". Tem-se, ainda, que a "experiência" pode estar associada a uma 

memória involuntária, acionada por algum estímulo, algum acaso, e que não pode ser 

recuperável de forma deliberada. 

Onde há experiência no sentido estrito do termo, entram em conjunção, na 
memória, certos conteúdos do passado individual com outros do passado 
coletivo. Os cultos, com seus cerimoniais, suas festas, produziam 
reiteradamente a fusão desses dois elementos da memória. Provocavam a 

                                                 
6 Cesar, Ana Cristina, Crítica e Tradução, Ática, São Paulo 1999. Pág.259 
7 “Poesia te escrevia: flor! / conhecendo / que és fezes. Fezes/ como qualquer.[...]”. Neto, João Cabral de 
Melo, “Antiode”. En: Moriconi, Ítalo, Os cem melhores poemas do século XX, Objetiva, São Paulo, 
2001. 
8 Nesta mesma série de imagens é curioso lembrar que em 1925, Sigmund Freud escreve O bloco mágico, 
em que postula uma idéia sobre a memória enquanto uma tabuinha de cera ou de resina, de cor marrom 
escuro, rodeada de papel onde se  escreve, onde se desenvolvem impressões e expressões, onde se 
registram memórias.  
 



 
rememoração em determinados momentos e davam-lhe pretexto de se 
reproduzir durante toda a vida. As recordações voluntárias e involuntárias 
podem, assim, sua exclusividade recíproca9. 

     

Assim, talvez seja lícito pensar o "bloco mágico10" de Freud, bloco da escritura, 

da memória, como o bloco ao mesmo tempo material e poético do poema Onze Horas. 

O bloco enquanto o inteiro composto pelos versos do poema, que é ao mesmo tempo  

bloco táctil e fugaz, através do qual a poeta fala, escreve e pensa: “Pensei: a você o 

bloco, a você meu oco.” O bloco assim é o oco, lugar de uma memória ainda não vivida, 

que pode vir a ser preenchido de "experiência", a poeta é jovem, mas através de uma 

condição estética deixa entrever a força de poesia no corpo (“Esta imundície coxa, este 

braço torto”), que pode ser a chave dessa poesia confessional dita entre sussurros.  

Ao final do poema, ainda, a chave cronológica retorna à cena, o maio de 68,  que 

pode ser lida como uma “opção política”, ou para dizer com Flora Sussekind: 

 

Estas duas trilhas que, de certa maneira, aprisionam a literatura brasileira dos 
últimos anos: de um lado, o naturalismo evidente dos romances-reportagem 
ou disfarçado das parábolas e narrativas fantásticas; de outro, a “literatura do 
eu” dos depoimentos, das memórias, da poesia biográfico-geracional11. 

 
 

 Essa opção política pode ser tomada como  gesto de escolha (escolher o 

procedimento criativo, o como “expressar-se” literariamente), uma escolha que 

atravessa uma “estética” (ou a falta dela nos ditos poetas marginais). Se a atmosfera do 

maio de 68 é a atmosfera da revolução – a greve geral -  no poema é apenas situada 

como marca temporal e como possibilidade, talvez, da realização da esperança utópica, 

que a flor, a orquídea dos novos tempos e dos novos ideais, desabroche. Mas no fundo, 

ela não se abre, a flor é tímida, o poema é  encerrado em sussurro, na surdina, em voz 

baixa que funde as alteridades. O lugar deste sujeito, o topos da escritura, se encontra 

naquilo que lhe é externo - o “euvocê” -  e  se abre,  de novo utopicamente, talvez, para 

um ideal de uma comunidade (uma comunidade imaginada poeticamente?), que se deixa 

capturar no poema enquanto um olhar - o olhar do sujeito que escreve ou quer escrever, 

já escrevendo, sobre o bloco recém comprado -, para “imaginar”, ou ainda, tentar uma 

                                                 
9 Benjamin, Walter, “Sobre alguns temas em Baudelaire”. En: ______, obras Escolhidas, Brasiliense, São 
Paulo, 1985, pág. 107. 
10 Freud, Sigmund, “Uma nota sobre o Bloco Mágico”. En: ______. Edição Standard Brasileira das Obras 
Psicológicas de Sigmund Freud, Imago, Rio de Janeiro, 1996, v. XIX. 
11 Sussekind, Flora, “Retratos e Egos”. En:______, Literatura e Vida Literária, polemicas, diários e 
retratos, J.Z.E, Rio de Janeiro, 1985, pág.42. 



 
lembrança que está porvir, uma lembrança que não foi ainda, porque não veio ( a 

sensação de um déjà vu), as impressões sobre as circunstâncias deste vazio, desta falta 

de esperança futura, que ainda insiste em esperar. Para que então, durante o sono, na 

experiência onírica, que também é uma experiência poética, as coisas suspensas neste 

vazio, neste oco do sujeito, possam se completar; ainda que na disparidade no jogo 

dessas forças (o eu / você), ainda que seja confuso, ainda que seja improvável. 

 As forças, então, e as mascaras, estão constantemente em jogo na escritura de 

Ana C. Há sempre um esforço de determinação a ser feito na relação tensa com as 

imagens. Pode-se discutir aqui as noções de analogia e afinidade, de mistério e enigma. 

Temos analogia como um símbolo de natureza reflexiva12 que busca uma expressão, por 

afinidade lê-se o que não foi escrito: na relação de afinidade estão misturados 

conhecimento e beleza, cada fragmento de cada homem é pedaço/parte de um todo 

virtual, há uma base estrutural que se encrusta em desejo amoroso (quando caída a 

máscara, revela-se a relação analógica), a essência da afinidade é enigmática, da 

analogia, não. Isso implica dizer que a afinidade é destituída de expressão, a analogia é 

um princípio racional e científico. 

 A imagem, que é símbolo e metáfora, não é substituta de um significado. Em 

Ana a utilização das imagens aparece sem nenhuma ingenuidade, é fragmento, é corpo, 

presta-se muito mais à afinidade do que à analogia: para tudo pode-se estabelecer 

vínculos, tudo pode ser ligado quando se desvenda a polifonia, a constelação, a ligação 

dos pontos no vazio formam a figura. O que se coloca na esfera da escritura ficcional de 

Ana C. (assim como nos textos teóricos de Walter Benjamin) é o problema da 

metamorfose: com afinidade temos a metamorfose como fusão, como expectativa 

sempre desejada, o perigo sempre à espreita. 

 O métedo de W. Benjamin é o da critica da analogia, da teoria do símbolo como 

metamorfose e destaca uma doutrina da semelhança entre mimetismo e mimese (sendo 

o primeiro relacionado à afinidade e o segundo à analogia). Em seu ensaio dobre a 

Tarefa do Tradutor13, Benjamin diz que as línguas não são totalmente diferentes uma da 

                                                 
12 Um símbolo de natureza reflexiva é também um símbolo Aristofânico, daí podemos remontar aos 
diálogos no banquete de Platão para lembrar que lá, os seres humanos eram perfeitos em sua origem, 
tinham os dois sexos, eram hermafroditas; quando separados, esses corpos passaram a procurar um por 
sua outra parte para então se re-completar, se re-complementar. Daí avança-se a ideia de que o corpo 
humano é sempre fragmentado. 
13 Benjamin, Walter, “A Tarefa do Tradutor”. En: Lucia Castello Branco (Org.)A Tarefa do Tradutor de 
Walter Benjamin: quatro traduções para o português, Fale, Minas Gerais, 2003.  



 
outra e que, no exercício da tradução é que se pode reconhecer a afinidade entre as 

línguas. A relação da afinidade explica a arte poética como aquilo que se transforma 

(tanto no original quanto na versão traduzida), isso implica que as línguas nunca 

morrem, que estejam em constante metamorfose: a metamorfose reabre a origem da 

língua primeira, o que interessa a Benjamin não é a tradução em si de um texto, mas a 

tradutibilidade14 deste (da mesma forma, em 36 ele discute a noção de reprodutibilidade 

da obra de arte e não de reprodução15), toda tradução é um modo, de alguma forma 

provisória, de lidar com a estranheza das línguas: e aqui se arma a confrontação entre 

Benjamin e Adorno na diferença entre o mistério e o enigma. Benjamin aponta para a 

pluralidade da língua como um enigma (ou uma ficção), o mistério seria aquele que se 

aceita numa fábula16, ou se lê as coisas com mistério, ou com enigma. Ler com o 

enigma implica dizer que se lê com todos os pedaços do corpo mutilado, a 

metamorfose, o texto em movimento nos permitem ler outros textos ao mesmo tempo.  

 Walter Benjamin lida com a tradução, no entre-línguas original, na recepção, na 

sua afinidade, no vazio, na potencia que dá possibilidade. O nada é uma possibilidade 

de criar, é algo que só uma representação representa, ou seja: para pensar o nada tem 

que se pensar na máscara, tem que se usar a linguagem. E isso tudo é imagem: a 

ausência do objeto, o vazio. O próprio da imagem é se apresentar na sua condição de 

máscara.   

 Ana Cristina Cesar se coloca atrás da máscara quando traduz o poema Le Cygne, 

de Charles Baudelaire, há que se ler com enigma, com a procura pelos pontos a serem 

ligados, fazendo a patrulha na escrita palimpséstica de Ana C. numa tentativa de lê-la 

com as imagens de todos seus outros eus fragmentados tirados de Manuel bandeira, 

Carlos Drummond de Andrade, João Cabral de Melo Neto, Fernando Pessoa, Charles 

Baudelaire, Katherine Mansfield entre tantos outros. Disponho aqui abaixo o texto de 

Ana C. e do poema de Baudelaire do qual partiu a “tradução” para que se possa, num 

primeiro contato, fazer uma leitura analógica-comparativa:  

  

LE CYGNE 
I. 

                                                 
 
15 Benjamin, Walter, “A Obra de arte na obra de sua reprodutibilidade técnica”. En: ______, Magia, 
técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura, Brasilense, São Paulo, 1994. 
16 Fábula e ficção são tomadas a partir dos sentidos atribuídos posteriormente por Foucault. Fábulas 
seriam peripécias, ficção um regime de verdade que não existe sem linguagem (um texto operando 
distribuindo potencialidades e falsidades). 



 
Andromaque, je pense à vous ! Ce petit fleuve,  
Pauvre et triste miroir où jadis resplendit  
L'immense majesté de vos douleurs de veuve,  
Ce Simoïs menteur qui par vos pleurs grandit,  
     
A fécondé soudain ma mémoire fertile,  
Comme je traversais le nouveau Carrousel.  
Le vieux Paris n'est plus (la forme d'une ville  
Change plus vite, hélas ! Que le cœur d'un mortel) ;  
     
Je ne vois qu'en esprit tout ce camp de baraques,  
Ces tas de chapiteaux ébauchés et de fûts,  
Les herbes, les gros blocs verdis par l'eau des flaques,  
Et, brillant aux carreaux, le bric-à-brac confus.  
     
Là s'étalait jadis une ménagerie ;  
Là je vis, un matin, à l'heure où sous les cieux  
Froids et clairs le Travail s'éveille, où la voirie  
Pousse un sombre ouragan dans l'air silencieux,  
     
Un cygne qui s'était évadé de sa cage,  
Et, de ses pieds palmés frottant le pavé sec,  
Sur le sol raboteux traînait son blanc plumage.  
Près d'un ruisseau sans eau la bête ouvrant le bec  
     
Baignait nerveusement ses ailes dans la poudre,  
Et disait, le cœur plein de son beau lac natal :  
" Eau, quand donc pleuvras-tu ? Quand tonneras-tu, foudre ? "  
Je vois ce malheureux, mythe étrange et fatal,  
     
Vers le ciel quelquefois, comme l'homme d'Ovide,  
Vers le ciel ironique et cruellement bleu,  
Sur son cou convulsif tendant sa tête avide,  
Comme s'il adressait des reproches à Dieu !  
     
II  
     
Paris change ! Mais rien dans ma mélancolie  
N'a bougé ! Palais neufs, échafaudages, blocs,  
Vieux faubourgs, tout pour moi devient allégorie,  
Et mes chers souvenirs sont plus lourds que des rocs.  
     
Aussi, devant ce Louvre une image m'opprime :  
Je pense à mon grand cygne, avec ses gestes fous,  
Comme les exilés, ridicule et sublime,  
Et rongé d'un désir sans trêve ! Et puis à vous,  
     
Andromaque, des bras d'un grand époux tombée,  
Vil bétail, sous la main du superbe Pyrrhus,  
Auprès d'un tombeau vide en extase courbée ;  
Veuve d'Hector, hélas ! Et femme d'Hélénus !  
     
Je pense à la négresse, amaigrie et phtisique,  
Piétinant dans la boue, et cherchant, œil hagard,  
Les cocotiers absents de la superbe Afrique  
Derrière la muraille immense du brouillard ;  
     
À quiconque a perdu ce qui ne se retrouve  
Jamais, jamais ! À ceux qui s'abreuvent de pleurs  



 
Et tètent la Douleur comme une bonne louve !  
Aux maigres orphelins séchant comme des fleurs !  
     
Ainsi dans la forêt où mon esprit s'exile  
Un vieux Souvenir sonne à plein souffle du cor !  
Je pense aux matelots oubliés dans une île,  
Aux captifs, aux vaincus !... À bien d'autres encor !17 

 
 
CARTA DE PARIS 
1. 
Eu penso em você, minha filha. Aqui lágrimas fracas, dores mínimas, chuvas 
outonais apenas esboçando a majestade de um choro de viúva, águas 
mentirosas fecundando campos de melancolia, 
 
tudo isso de repente iluminou minha memória quando cruzei a ponte sobre o 
Sena. A velha Paris já terminou. As cidades mudam mas meu coração está 
perdido, e é apenas em delírio que vejo 
 
campos de batalha, museus abandonados, barricadas, avenida ocupada por 
bandeiras, muros com a palavra, palavras de ordem desgarradas; apenas em 
delírio vejo 
 
Anaïs de capa negra bebendo como Henry no café, Jean à la garçonne 
cruzando com Jean Paul nos Elysées, Gene dançando à meia luz com Leslie 
fazendo de francesa, e Charles que flana e desespera e volta para casa com 
frio da manhã e pensa na Força de trabalho que desperta, 
 
na fuga da gaiola, na sede no deserto, na dor que toma conta, lama dura, pó, 
poeira, calor inesperado na cidade, garganta ressecada, 
 
talvez bichos que falam, ou exilados com sede que num instante esquecem 
que esqueceram e escapam do mito estranho e fatal da terra amada, onde há 
tempestades, e olham de viés 
 
o céu gelado, e passam sem reproches, ainda sem poderem dizer que voltar é 
impreciso, desejo inacabado, ficar, deixar, cruzar a ponte sobre o rio. 
 
2. 
Paris muda! mas minha melancolia não se move. Beaubourg, Forum des 
Halles, metrô profundo, ponte impossível sobre o rio, tudo vira alegoria: 
minha paixão pesa como pedra. 
 
Diante da catedral vazia a dor de sempre me alimenta. Penso no meu Charles, 
com seus gestos loucos e nos profissionais do não retorno, que desejam Paris 
sublime para sempre, sem trégua, e penso em você, 
 
minha filha viúva para sempre, prostituta, travesti, bagagem do disk jockey 
que te acorda no meio da manhã, e não paga adiantado, e desperta teus 
sonhos de noiva protegida, e penso em você, 
 
amante sedutora, mãe de todos nós perdidos em Paris, atravessando pontes, 
espalhando o medo de voltar para as luzes trêmulas dos trópicos, o fim dos 
sonhos deste exílio, as aves que aqui gorjeiam, e penso enfim, do nevoeiro, 
 
em alguém que perdeu o jogo para sempre, e para sempre procura as tetas da 
Dor que amamenta a nossa fome e embala a orfandade esquecida nesta ilha, 

                                                 
17 Baudelaire, Charles, Les Fleurs du mal, Folio Classique, Paris, 1996, pág.119. 



 
neste parque 
 
onde me perco e me exilo na memória; e penso em Paris que enfim me rende, 
na bandeira branca desfraldada, navegantes esquecidos numa balsa, cativos, 
vencidos, afogados... e em outros mais ainda!18 

  

 A tradução, de imediato se nota, não tem nada de literal, Ana Cristina Cesar 

reescreve Baudelaire num exercício de tradutibilidade excepcional19. Há mudanças de 

rápida identificação: o poema é transformado em carta, pressupondo assim que algum 

tipo de intimidade seria revelada (intimidade em Ana sempre fingida. A máscara não cai 

a não ser por vontade própria, há todo um controle, um permitir contato apenas até certo 

ponto, aproximação limitada, concedida), os versos alexandrinos de Baudelaire são 

transformados num poema em prosa fragmentado por espaços em branco que 

simulariam a separação das estrofes, a divisão das duas partes se mantém, para Maria 

Lucia de Barros Camargo 

Trata-se, creio, de deslocamento, de reatualização, de reivenção, de inserir Le 
Cygne noutro tempo e contexto, noutra língua, e a partir de outro olhar: o 
olhar da mulher moderna que rememora Paris, lendo Baudelaire. Olhando o 
poema de Baudelaire, faz dele a matéria de seu poema20.  

  

 Paris não é dúplice, mas eixo, lugar de uma tripla aparição e fantasmagoria de 

três olhares: Victor Hugo, o cisne e a poesia. Paris é lugar em que o passado 

assombrado emite suas últimas notas e deixa-se engolir pela “poeira” da cidade 

moderna. Com Benjamin, é o lugar de uma passagem, de uma galeria aberta, posta entre 

impressões e obra de arte (ruína). Com Ana C. é carta, letra, postal e assume todas as 

implicações do gênero num falseamento de intenções e de intimidades, a apropriação do 

texto de Baudelaire é um tipo de vampiragem da leitora Ana Cristina que, tendo 

superado a “angustia da influência21”, usa seu paideuma atualizando e resignificando as 

escrituras numa prática palimpséstica que é a própria prática da tradutibilidade. 

 A poeta carioca faz de W. Benjamin, ao “traduzir” Le Cygne, a potência de uma 

história impressionada e impressionista em que os significantes em ruínas abrem o 

espaço da discussão do “objeto da tradução”. Considera-se, pois, que, com Ana C., a 

                                                 
18 Cesar, Ana Cristina, Inéditos e Dispersos, Ática, São Paulo, 1998. 
19 A análise completa desta tradução pode ser encontrada no livro de Maria Lucia de Barros Camargo, já 
anteriormente citado neste trabalho e não acho que seja o caso aqui de me alongar reproduzindo aquilo 
que a pesquisadora já bem notou. 
20 Barros Camargo, Maria Lucia de, Atrás dos olhos pardos: uma leitura da poesia de Ana Cristina Cesar, 
Argos, Chapecó, 2003, pág. 159. 
21 Uso aqui, ao exemplo do texto de Maria Lucia de Barros Camargo, a “angústia da influência” numa 
alusão ao título homônimo do livro de Harold Bloom. 



 
Tarefa do Tradutor é uma emissão, algo que se dá, se envia a outro, como os cisnes que 

alçam voo, como os signos que circulam “comunicantes” na esfera do efeito.  

 

 

 


