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Resumen: 

 
La verdadera imagen del pasado pasa súbitamente. El pasado sólo 

cabe retenerlo como imagen que relampaguea de una vez para siempre en el instante de 
su cognoscibilidad 

Walter Benjamin 
 

En 1975, durante la operatoria represiva de la Triple A, la artista argentina Diana 
Dowek  pinta un auto que huye,  hacia adelante, en velocidad, inexorable hacia algún 
punto espaciotemporal. Mientras tanto en su espejo retrovisor se reflejan otros espacios 
y otros tiempos que nos traen la imagen de cuerpos arrojados en la acera, un Falcon 
verde que nos persigue de cerca, cadáveres  acribillados que están muertos pero con la 
potencia de los vivos, que nos interpelan y nos llaman… ¿Qué  verdad histórica se juega 
en este reflejo?  
Estamos dentro del auto, una dimensión bisagra que hace jugar en un mismo instante el 
pasado, el presente y el futuro, tensados fuertemente en un único punto huimos y al 
mismo tiempo nos detenemos, y vamos advirtiendo4 lo que pasa. En esta tensión 
basaremos  el presente trabajo.  
El Angelus Novus que elije Benjamin para referirse al Ángel de la historia también 
parece alejarse de algo a lo que mira fijamente, quien ha vuelto el rostro hacia el pasado 
y a quien los datos de la historia se le presentan como una catástrofe. El Ángel desearía 
recomponer lo destrozado, detenerse y despertar a los muertos,  pero sus alas están 
abiertas con la tempestad enredada en ellas,  ese impulso del Paraíso lo empuja 
inexorablemente hacia el futuro. Tanto el Ángel como el auto están en una tensión, hay 
en ellos una fuerza de tracción que los mantiene en un raro equilibrio. 
En este cruce de  imágenes  y conceptos, ensayaremos relaciones sobre la concepción de 
historia benjaminiana y el paso del tiempo en la obra de Diana Dowek. ¿Qué relaciones 
de similitud y diferencias encontramos en la serie “Paisajes” de la artista con respecto a 
la potencia simbólica del Angelus Novus analizado por Benjamin? Eso que aparece en el 
reflejo del espejo ¿debe pensarse como” re-presentación” o como “presentación” del 
pasado?, ¿podríamos decir que así como el Ángel le da la espalda al futuro,  el 
espectador de la obra de Dowek también mira a esas ruinas del pasado a través del 
espejo?, ¿qué status de verdad histórica adquiere una imagen especular?, ¿por qué 
podría decirse que esta imagen contiene el paso de tiempo?, ¿cómo pensar el “tiempo-
ahora” benjaminiano en estas imágenes pictóricas?, ¿qué importancia revisten conceptos 
tales como “pasajes”, “traductor”, “imágenes de pensamiento”, “lenguaje original”, 
“montaje”, “dialéctica” en este ejercicio de reflexión? 
                                                           
1 UBA, vaninagostini@gmail.com 
2 UBA, angelicaenz@gmail.com 
3
 UBA, cecilianovel@gmail.com 

4 “instante de cognoscibilidad” 
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En estas dos propuestas existe una lógica interna poderosa, una torsión significativa que 
nos propone dos tiempos contrapuestos, que se tensan en un punto de encuentro. 
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Retrovisores.  

Una mirada sobre el pasado reciente desde la obra de Diana Dowek 
 

“La verdadera imagen del pasado pasa súbitamente”5 
Walter Benjamin 

Introducción 
Las imágenes nos vinculan inexorablemente al pasado. Tanto al de sus condiciones de 
producción como así también al pretérito que esas imágenes pretenden representar o al 
que evocan más allá de la intencionalidad expresiva de su autor. Sin embargo, ese nexo 
con el pasado se concreta desde el aquí y ahora de quien se enfrenta a una imagen y ésta 
se abre siempre a un choque de tiempos, conjuga múltiples temporalidades sobre 
distintos planos; el pasado se reconfigura incesantemente dado que “esta imagen sólo 
deviene pensable en una construcción de la memoria, cuando no de la obsesión.”6  
Ante las obras que componen la serie “Paisajes” de la artista argentina Diana Dowek no 
es sencillo eludir esta zona de problemas vinculados a la relación tiempo-imagen y por 
ende, a la historia en tanto ésta se disgrega en imágenes. Y esto en un doble sentido: por 
un lado, se trata de un conjunto de pinturas que asumen el desafío de representar un 
pasado reciente con las irrenunciables problematicidades que esto conlleva, pero, por 
otro, la serie constituye una paradigmática puesta en imágenes de una concepción 
particular de la historia, del acceso al pasado y de la memoria como su dispositivo por 
antonomasia. 
El espectador de los paisajes de Dowek está obligado “a mirar hacia adelante pero 
también hacia atrás, está en el medio de una situación en la cual es al mismo tiempo 
observador y puede ser víctima.”7 
Cuando Walter Benjamin reflexionaba sobre el concepto de historia, se valía de la 
imagen, ya abundantemente analizada, del Angelus Novus de Paul Klee. Con ella se 
refería al Ángel de la historia, como una alegoría de la mirada retrospectiva que lanza la 
historia. El ángel se aleja de algo a lo que mira fijamente, que ha vuelto el rostro hacia 
el pasado y a quien los datos de la historia se le presentan como una catástrofe. Desearía 
recomponer lo destrozado, detenerse y despertar a los muertos, pero sus alas están 
abiertas con la tempestad enredada en ellas y, a la vez, el impulso del Paraíso lo empuja 
inexorablemente hacia el futuro.  
A través de los retrovisores y escenas de campos de Dowek vemos fragmentos o 
secuencias de hechos acontecidos, lo que queda atrás, el pasado que insiste en llamar 
nuestra atención, el horror ante el que se inmovilizaba el Ángel. Tanto el Ángel como el 
observador de los paisajes encarnan una tensión, hay en ellos una fuerza de tracción que 
los mantiene en un raro equilibrio. Mirar hacia adelante, pero no poder dejar de mirar 
hacia atrás. Pasado, presente y futuro se contraponen y se tensionan en un punto de 
encuentro siempre inestable.  

                                                           
5 Benjamin, Walter, “Sobre el concepto de Historia”, en Obras, Libro 1/Vol2, Abada 
Editores, Madrid, 2008, p. 307. 
6 Didi- Huberman, Georges, Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismos de la 
imágenes, Adriana Hidalgo editora, Buenos Aires, 2008, p. 32. 
7 Fragmento de entrevista a Diana Dowek realizada por las autoras el 23 de diciembre 
de 2009. 
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En este cruce de  imágenes y conceptos, este trabajo se propone ensayar algunas 
relaciones entre la concepción de historia benjaminiana y la representación del pasado 
en la obra de Diana Dowek. ¿Qué relaciones de similitud y diferencias encontramos en 
la serie “Paisajes” de la artista con respecto a la potencia simbólica del Angelus Novus 
analizado por Benjamin? Eso que aparece en el reflejo del espejo ¿debe pensarse como 
“re-presentación” o como “presentación” del pasado?, ¿podríamos decir que así como el 
Ángel le da la espalda al futuro,  el espectador de la obra de Dowek también mira a esas 
ruinas del pasado a través del espejo?, ¿qué status de verdad histórica adquiere una 
imagen especular?, ¿por qué podría decirse que esta imagen contiene el paso de 
tiempo?, ¿cómo pensar el “tiempo-ahora” benjaminiano en estas imágenes pictóricas?, 
¿qué importancia revisten conceptos tales como “pasajes”, “traductor”, “imágenes de 
pensamiento”, “lenguaje original”, “montaje”, “dialéctica” en este ejercicio de 
reflexión? 

Mirada retrospectiva, mirada prospectiva 
Durante 1975 y 1976, en simultáneo con la operatoria represiva de la Triple A y la 
avanzada de las acciones de grupos políticos armados, los pinceles de Dowek dan vida a 
un conjunto de escenas campestres o paisajes que, desde la pura visualidad nos brindan 
un efecto de complacencia inmediata, de una apacibilidad instantáneamente atribuible  a 
este tipo de composiciones. Sin embargo, una mirada más próxima, nos sitúa de golpe 
frente a un conflicto que se vuelve ineludible una vez advertido. “Paisajes en los que no 
pasa nada pero pasa de todo.”8    
Las obras de la serie “Paisajes” se pueden organizar en dos grandes secciones. De un 
lado se ubican los llamados “Retrovisores”9, imágenes que muestran –desde el 
parabrisas de un automóvil- paisajes rurales, algunos cuasi borrosos y todos compuestos 
desde el punto de vista de quien conduce ese vehículo y que es también el de quienes 
vemos el cuadro. El auto en el que “viajamos” como espectadores, huye, hacia adelante, 
en velocidad inexorable hacia algún punto espacio temporal.  
Paralelamente, en el espejo retrovisor se reflejan otros espacios y otros tiempos; nos 
devuelve imágenes que completan el sentido de cada pieza de la serie: un cuerpo –o 
algo que pareciera serlo- tendido al costado de la ruta; un auto que persigue de cerca al 
nuestro; una persona que se aleja, ¿se escapa? entre los campos. Estamos dentro del 
auto, una dimensión bisagra que hace jugar en un mismo instante el pasado, el presente 
y el futuro, tensados fuertemente en un único punto huimos, avanzamos, y al mismo 
tiempo nos detenemos, y vamos advirtiendo10 lo que pasa.  
La segunda zona de imágenes se organiza, de otro lado, cuando abandonando el interior 
del auto y haciendo zoom en las imágenes esbozadas en los cuadros de los retrovisores, 
divisamos uno o varios hombres corriendo, alejándose a campo abierto. ¿Son hombres 
que huyen? ¿Quién los persigue? ¿De dónde vienen? ¿Hacia dónde corren? Nada de 
esto está claro aunque sí es incuestionable y muy perceptible la atmósfera de 
persecución e incertidumbre que comunican insistentemente las obras. 
Los retrovisores y los paisajes constituyen composiciones diferenciadas pero en su 
puesta en serie narran una historia. Al modo de la dialéctica cinematográfica, en una 

                                                           
8 Entrevista a Diana Dowek. 
9  De aquí en adelante utilizaremos indistintamente “Paisajes” o “Retrovisores” para 
referirnos a la serie de obras analizadas de la artista plástica Diana Dowek. 
10 Podemos pensar que el acto de advertir refiere a “instante de su cognoscibilidad”. 



 

 5 

construcción de planos y contraplanos, de secuencias que arman una narración, los 
“Paisajes” dan cuenta de “lo que viene y lo que pasó”11. 
 
 
 

El montaje de un relato: la serie 
El carácter serial de “Paisajes” no es una excepción en la obra de Diana Dowek para 
quien pintar es pintar series. “Las series son relatos y en mi obra el gran relato es la 
realidad y sus conflictos”, expresa. Es esta potencialidad narrativa que subyace al 
trabajo en serie la cualidad que privilegia la artista. Y es a través de la serie que emerge 
la temporalidad en sus cuadros, especialmente en el conjunto de obras que analizamos. 
Dowek busca desarrollar obras que dialoguen entre sí pero al mismo tiempo afirma: “la 
serie me ofrece la posibilidad de trabajar un tema hasta agotarlo”. Pareciera que sólo así 
es posible poner a prueba la intención de explotar, de una y mil maneras, algún aspecto 
de la realidad. Sin embargo, la empresa se muestra, desde el inicio, condenada al 
fracaso. Lo representable se escurre de entre las manos evidenciando la propia 
imposibilidad de la serie de extinguir siquiera una porción de eso que nombramos 
realidad. Hay una incompletud intrínseca a cualquier serie, algo siempre queda fuera de 
su alcance.   
Y, a la vez, la complejidad de la realidad le exige a la artista un abordaje en serie porque 
ciertos temas y acontecimientos trasvasan los límites de una única obra. El derrame de 
esa realidad es la serie a pesar de estar condenada a lo inacabado.  
 

Puros paisajes: el espacio de la obra 
 
 “La ciudad y el campo son, en realidad, algo más que lugares concretos. Condensan ideas, sentimientos, 

deseos y frustraciones en relación con la sociedad y con la política. Confrontan no sólo espacios sino 
también tiempos distintos: el del trabajo y el del ocio, el de la naturaleza y el de la historia. Involucran 

las ideas de progreso y de tradición, de acción y contemplación, de guerra y paz.” 12 
Laura Malosetti Costa 

 
Dowek modela formas, colores y texturas en panoramas naturales, a primera vista 
serenos, que rápidamente ponen de manifiesto una tensión entre lo real y la apariencia. 
Pero la opción por el paisaje como composición a través de la cual dar vida a estas 
imágenes del pasado reciente no sólo juega con esa picardía inicial sino que plantea un 
contrapunto interesante con la tradición paisajística argentina. Porque esas 
representaciones podrían no haberse configurado como paisajes.  
El paisaje natural suele estar asociado a la representación del campo y la ruralidad, por 
oposición a la ciudad. Pero la serie de Dowek desborda en elementos que quiebran con 
el punto de vista más tradicional sobre el paisaje. 
Históricamente, como sostiene Malosetti Costa, las ideas de cambio y de progreso 
estuvieron encarnadas en la vida de la ciudad, mientras que la contemplación bucólica o 
la evocación nostálgica de una pastoral campestre ha sido su contrapartida. Se trata de 
dos tópicos que nos llegan desde la antigüedad, que han tematizado en imágenes tanto 

                                                           
11 Entrevista a Diana Dowek. 
12 Malosetti Costa, Laura, Pampa, ciudad y suburbio,  Fundación OSDE, Buenos Aires, 
2007. 
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literarias como visuales expectativas, crisis y decepciones que acompañaron la historia 
de las sociedades humanas13. 
¿Por qué entonces Dowek elige pintar una conflictividad política, que en esa época 
estaba mucho más arraigada en lo urbano, en el medio del campo? Una respuesta 
posible es que quizás retoma esa relación históricamente construida entre el campo y la 
ciudad para invertirla y así enfatizarla. Lo que en un contexto urbano podría ser habitual 
o pasar más desapercibido, se hiperboliza inserto en una gran extensión de terreno. El 
paisaje ya no se ofrece a una contemplación ociosa sino que talla como el escenario de 
una “guerra” que se anticipaba próxima. Una cuota importante de la potencia de las 
imágenes de la artista es deudora de esta inversión.  
Al mismo tiempo, para construir un paisaje se requiere de cierta perspectiva, un 
“sentirse afuera” de aquello que se representa. Por eso quizás el paisaje es la única 
manera que halla Dowek para reflejar ciertos hechos, tomando distancia, efectuando un 
corrimiento extremo, extrañando la situación y su mirada sobre ella.  
El paisaje emerge así, más que como un lugar concreto, como la condensación de 
“ideas, sentimientos, deseos y frustraciones en relación con la sociedad y con la 
política.”14 
 

Mirar el tiempo. Imágenes en movimiento 
“En los terrenos que nos ocupan, sólo hay conocimiento a modo de relámpago. El texto es el largo 

trueno que después retumba.”15 
Walter Benjamin 

 
Al frente un camino, brumoso, nublado. ¿Acaso el futuro? Horizonte en duda, una 
imagen sin poder tomar forma. Quizás “el paisaje” que da nombre a la serie se halle en 
esas nubes verdes que nos aparecen delante,  repetidas en cada cuadro, inciertas, pero no 
por ello menos inminentes.   
Hace falta mirar atrás. Casi de manera pulsionar, cuando manejamos tenemos la 
necesidad de remitirnos a lo que se halla detrás. Sabemos que aquello que nos sigue 
puede influirnos, modificar nuestro andar y eso nos pone alertas. Aún cuando 
entendemos que  la próxima parada es el objetivo donde nos lleva nuestro impulso, aún 
de manera intermitente necesitamos mirar, intentar reconocer aquello a lo que nos 
colocamos de espaldas. Miramos hacia atrás para saber qué es lo que viene.  
Como el tigre que retrocede para saltar sobre la presa, aparece en Dowek la imagen de 
una persecución. Algo nos sigue: un auto, un cuerpo cuyo contorno apenas podemos 
distinguir. Cualquiera sea la siniestra figura imaginada nos acecha.  
Porque nada está quieto en estos cuadros. Ninguna imagen es fija. Siquiera la misma 
imagen de la muerte puede presentarse estática. Y es esta misma inestabilidad  la que 
nos lleva a cuestionarnos, reflexionar, reconstruir. Movimiento que, al igual que el 
movimiento en el tiempo del recuerdo,  hace memoria de los hechos para darles cita16 en 
el saber presente del observador.  

                                                           
13 Malosetti Costa, Ibid. 
14 Malosetti Costa, Ibid. 
15 Benjamin, Walter, “Teoría del conocimiento, teoría del progreso”, Libro de los 
pasajes, Akal, Madrid, 2005, p.459. 
16  Alli origen y destrucción se interpelan en el mismo sentido que la cita benjaminiana 
“llama a la palabra por su nombre, la recorta con violencia del contexto” y precisamente 
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Mirar el tiempo. ¿Cómo mirar ese “pasado que relampaguea” a través de una imagen 
supuestamente fija, materialmente fija? ¿Cómo mirar “ante el tiempo”? ¿Cómo 
animarnos a cruzar la frontera de lo estable (el cuadro) hacia aquel terreno que sabemos 
imposible de delimitar (el tiempo)?  ¿Cómo evitar refugiarnos  en el equilibrio estático y 
animarnos en cambio a la intemperie del viento arrasador?  Mirar el pasado es 
animarnos a observar a través del espejo retrovisor, sabiendo que hay algo que se 
refleja, pero que la velocidad con la que avanzamos no nos permite captar en su 
totalidad.  
Sabemos que aquella imagen del pasado siempre se compondrá incompleta, 
fragmentaria. Porque aún las mas acabadas imágenes nos afirman que la realidad es 
irreductible a todo resto sobreviviente. Necesariamente, como rescata Georgio 
Agamben, su misma composición excede los elementos factuales17. Inexactitud 
inherente en la pintura si ésta buscara dar cuenta del pasado, pero también en la 
fotografía, la ruina, el documento. Como afirma Didi-Huberman, toda imagen mantiene 
una relación incompleta con la misma verdad que representa.   
Sin embargo esta imposibilidad de lo sucedido, de hacerse presente en su  inmediatez, 
no es un movimiento puramente negativo sino más bien la única aproximación real que 
podemos tener con lo que llamamos pasado18 (la única aproximación a “lo real”) y en 
donde el cuadro, la pintura, se presenta como “resto” de lo desvanecido. 
Dowek nos cuenta que pinta en series, no imagina sus cuadros en soledad. Cada uno 
desborda y necesita el próximo. La realidad no cabe. Bajo una aspiración de cercar en la 
pintura sus sentimientos Dowek realiza su obra en continuado, como si pretendiera 
representar un todo: “Trato de desarrollar series. Incluso antes de mi experiencia con el 
cine. Cuando era muy chica, tenía entre 10 y 11 años hacía retratos y los hacía en serie. 
Me gusta agotar algo y eso me lo permite la serie”19. Sin embargo esta necesidad de 
totalizar que la artista manifiesta se traduce cuadro a cuadro en la imposibilidad de la 
clausura. “Sintetizar e ir más a la esencia de lo que se quiere decir”20 vuelve la tarea 
inagotable, y a medida que la obra se amplíe sólo demostrará con mayor firmeza que 
toda serie es infinita21. Ni el coleccionista más eficaz22  podría enumerar las imágenes de 
una época.  

                                                                                                                                                                          

allí proclama su origen. Citado en Weigel, Sigrid, Cuerpo, Imagen y espacio en Walter 
Benjamin, Paidós, Buenos Aires, 1999, p. 81. 
 
17 Agamben, Giorgio, Lo que queda de Auschwitz, Pre-textos, Valencia, 2005. 
18 Cf. Hacemos uso aquí de las reflexiones de Blanchot sobre la obra y el autor en El 
espacio literario, donde afirma que: “la imposibilidad de leer no es un movimiento 
puramente negativo, sino más bien la única aproximación real que el autor puede tener 
con lo que llamamos obra”. En: Blanchot, Maurice, “La Soledad esencial”, El Espacio 
Literario, Editorial Nacional, Madrid, 2002, p. 19.   
19 Entrevista a Diana Dowek. 
20 Entrevista a Diana Dowek. 
21 Sobre el significado de la serie en la pintura es interesante el análisis de Arturo Leyte 
en relacion a las series en la obra de Géricault: “su derrame son las series. Su derrame 
lleva implícito también la difuminación de los borde, pues, ¿qué bordes pueden contener 
la realidad? En Leyte, Arturo, El arte, el terror y la muerte,  Abada Editores, Madrid, 
2006, p. 53. 
22 Retomamos la figura del coleccionista como quien: “alcanza una mirada 
incomparable sobre el objeto, una mirada que ve más y ve otras cosas (…) y que habría 
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Reconocer la imposibilidad de completar las imágenes del pasado abre para nosotros  la 
posibilidad de interrogar el documento. De la misma manera que las cenizas son 
incapaces de negar el fuego, las inconclusas imágenes sobre lo sucedido solo pueden 
afirmar lo acontecido.  Fracasa la aspiración de enunciarlo todo, pero jamás la consigna 
de intentar comprenderlo/ de pintar para comprenderlo.  

 
La mirada del testigo 

¿Es un cadáver lo que está en el camino? ¿El hombre de aquel auto nos está siguiendo? 
El espejo nos coloca de espaldas, nos interpela como testigos. Somos nosotros 
externos/internos en el cuadro. Es nuestra mirada la que descubre un cuerpo 
abandonado, un muerto, un perseguidor, el terror, el horror, la historia.   
El cuadro nos mueve de testigo externo, a superviviente23,  nos sitúa “dentro y fuera a la 
vez”. “No es posible decir la verdad, testimoniar desde el exterior. Pero tampoco es 
posible, como hemos visto, testimoniar desde el interior.”24 El valor del testimonio está 
en ese “entre”, en la laguna entre el testimonio del perseguido y la narración de quien 
observa, entre la posibilidad de ser dicho y la imposibilidad de la palabra.   
Observadores, víctimas, perseguidos, testigos de aquello que no vivimos, pero que el 
cuadro nos obliga a reponer. Somos espectadores de un tiempo que nos exige tomar 
posición frente a lo pasado. Aquellas escenas reclaman ser miradas y nos demandan 
además colocarnos como participantes de la acción.  

 
 
 

 

Montar lo real 
“Un acontecimiento vivido es finito, o se encuentra al menos incluido 
dentro de la esfera de la vivencia, pero un acontecimiento recordado 

es, en sí mismo, algo ilimitado, porque es una clave de todo lo 
sucedido antes y después de él.”25  

Walter Benjamin 
 

Tal como el film, el recuerdo para Benjamin está compuesto por todas las imágenes que 
lo preceden pero también por aquellas que lo siguen. Porque sólo en el conjunto el 
fotograma halla su significación26.   

                                                                                                                                                                          

que comparar sobre todo con la mirada del gran fisonomista”.  En: Benjamin, Walter, 
“El coleccionista”, Libro de los pasajes, Akal, Madrid, 2005. p.232. 
23 Retomando a Giorgio Agamben: “en latin hay dos palabras para referirse al testigo. 
La primera, testis de la que deriva nuestro termino “testigo”, significa etimológicamente 
aquel que se sitúa como tercero (terstis) en un proceso o un litigio entre dos 
contendientes. La segunda, superstes, hace referencia a la que ha vivido una 
determinada realidad, ha pasado hasta el final por un acontecimiento y está, pues, en 
condiciones de ofrecer un testimonio sobre él”.  En: Agamben, Giorgio,  Op. cit., p. 15. 
24 Felman, en Agamben, Giorgio, op.cit., p 35. 
25 Benjamin, Walter, “Hacia la imagen de Proust”. En: Benjamin, Walter, Obras, Libro 
II/ Volumen 1, Abada, Madrid, 2007, p. 318. 
26 Para ampliar este concepto sobre el film: Benjamin, Walter, “La obra de arte en la 
época de su reproductivilidad técnica”, en Obras, Libro 1/ Vol 2, Abada Editores, 
Madrid, 2008. 
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Tiempo móvil, montaje sutil27. Como si Dowek no hubiera querido mostrar un simple 
hecho, negándose a él, a aquel “resultado fijo de una acción”, la escena elige 
presentarnos la simultaneidad de la imagen. Su efecto sensible se hace presente en el 
cuadro para trasportarnos hacia su propia composición de horror.   
Este es el montaje de la pintura, aquel “mostrar para comprender”28, ni de manera 
“totalitaria” exponiendo una historia absoluta, ni construyendo puro fragmento. Es 
mostrar los restos en la búsqueda de la reflexión que debería acompañar todo 
recuerdo29.  
En tanto lo declarará su método de trabajo, Benjamin define el montaje literario como 
“(…) nada que decir. Sólo que mostrar”30. Regla que requiere no emplear los restos/las 
partes para fingir la presentación de una escena del pasado “ni consolarse en la 
abstracción (…) [por el contrario busca] persistir en el acercamiento pese a todo”31. 
Mostrar y en el camino rememorar, no para cuestionar una vez más los límites de lo 
decible sino para sentir la brisa, el soplo frágil de los hechos que llega hasta el presente 
y resiste32. Exhibir fragmentos para permitir en la unión (que no es síntesis) comprender 
lo oculto33.  
Alertemos, como recuerda  Didi-Huberman, que “este montaje sólo es válido cuando no 
se apresura demasiado en concluir o en clausurar de nuevo, es decir cuando inicia y 
vuelve compleja nuestra aprensión de la historia, no cuando la esquematiza 
abusivamente”34. Porque lo que ha sido sólo retorna “como una imagen que 
relampaguea en el ahora de la cognoscibilidad”. He aquí la única salvación posible.35 

                                                           
27 Cf Didi-Huberman en La imagen superviviente donde en un análisis del grupo 
escultórico del Laocoonte afirma de ésta que: “no es, por tanto, en absoluto, la 
instantánea de una secuencia narrativa: forma, más bien, una heurística del tiempo 
móvil, un montaje sutil de tres momentos al menos (…) El escultor helenístico y su 
copista romano no quisieron mostrar un simple efecto, el resultado fijo de una acción, 
sino el vínculo –es decir, el intervalo dinámico, el trabajo de momtaje-”. En Didi-
Huberman, Georges, La imagen superviviente. Historia del Arte y tiempo de los 
fantasmas según Aby Warburg, Abada, Madrid, 2009, p. 189.  
28 Didi-Huberman realiza un interesante análisis de este concepto tomando como punto 
de partida el uso que hace de esta técnica Jean-Luc Godard en Histoire(s) du cinema.  
Véase el capítulo “Imagen-montaje o imagen-mentira” en  Imágenes pese a todo, 
Paidos, Barcelona, 2004, pp. 179-220).   
29 Cfr Sontag en Ante el dolor de los demás, Alfaguara, Buenos Aires, 2003, p. 134. 
30 Benjamin, Walter, “Teoría del conocimiento, teoría del progreso”, Libro de los 
pasajes, Akal, Madrid, 2005, p.462. 
31 Didi-Huberman, Georges, op. cit., p. 226. 
32 Cfr Nancy, Jean-Luc, “La Shoa un soplo”, La representación prohibida, Amorrortu, 
Buenos Aires, 2007. 
33 Cfr Benjamin Benjamin, Walter, Obras, Libro I / Volumen 1, Abada, Madrid, 2006, 
pp. 70 y 408. 
34 Didi-Huberman, Georges, op. cit. p. 180. 
35 Cfr “como una imagen que relampaguea en el ahora de su cognosibilidad, así hay que 
captar firmemente lo que ha sido. La salvación que se lleva a cabo de esta manera –y 
únicamente de esta manera- hace que sólo se realice en lo que en el instante siguiente 
está ya perdido sin salvación posible”. En: Benjamin, Walter, Libro de los pasajes, 
Akal, Madrid, 2005.   
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Montar implica siempre ficcionalizar, y es también en este sentido que explora la 
verdad36.  
 

Imagen-ficción. Imagen-conciencia 
¿De qué manera convocar hoy aquel pasado que, como imagen fogoneante, se consume 
en el contacto con lo real? Toda representación está condenada a la ausencia, y en este 
sentido la relación de fidelidad del objeto presente con su origen está dada no ya por la 
repetición de aquel momento que falta sino por la singularidad con la que se construye 
el proceso observado. Esto es la actualización de aquello que se ha perdido.    
En la búsqueda de ese tiempo es que se vuelve necesario repensar el lugar y estatuto del 
relato ficcional, sus posibilidades y rol político en la construcción historiográfica, como 
así también en la elaboración social de aquellos hechos sobre los que es necesario 
realizar el duelo. “Escribir la historia significa dar su fisonomía a las cifras de los años” 
dirá Walter Benjamin37 o en palabras de Daniel Link: “a lo real hay que 
imaginárselo”38. 
Así, a través de lo visible, los límites de lo decible se extienden con la presencia de 
objetos híbridos, aquellos en que lo documental y lo artístico se entremezclan para la 
narración de los hechos de la historia.  
Frente a la imagen eterna del pasado, se concibe una experiencia única con él para lo 
cual es necesario abandonar la épica de la historia39: renunciar a la contemplación de los 
hechos para pensar la posibilidad de pasar del objeto muerto al objeto que narra un 
pasado vivo, irresuelto, cuestionante. Porque la historia siempre está en deuda con el 
pasado, pero esta deuda sólo deviene en riesgo cuando las políticas, en nombre de la 
memoria, confían en la posibilidad de eliminarla. Querer clausurar esta deuda -aun del 
lado de la víctima o del victimario- es siempre un acto amenazante para la aprehensión 
de lo ocurrido.  
Los paisajes se nos presentan como postales de este recorrido. Como describe Valery 
pensando en Corot, Dowek está entre aquellos artistas que desean “hacernos sentir lo 
que sienten ellos ante la naturaleza y pintarse al pintarla” y “les preocupa bastante 
menos reproducir un modelo que producir en nosotros la impresión que les causa a 
ellos, lo que exige y conlleva no sé qué combinación sutil de verdad óptica y presencia 
real de sentimiento”40.  
El dato, en la imposibilidad de ser recuperado, necesita ser imaginado para su 
representación. Pues, a traves de la ficción, somos capaces de ampliar los límites de lo 
decible y captar, en sus composiciones, la difícil esencia de una época.   
Porque toda obra de arte es “un rincón de la naturaleza que está visto desde un 
temperamento”41, parafraseando a Berger y su análisis de los pintores cubistas: los 

                                                           
36 Cfr De Certeau, Michel, Historia y psicoanálisis. Entre ciencia y ficción, Universidad 
Iberoamericana, México, 1995. 
37 Benjamin, Walter, op. cit., p. 478. 
38 Link, Daniel, Fantasmas: Imaginación y sociedad, Eterna Cadencia Editora, Buenos 
Aires, 2009, p.119. 
39 Cfr Benjamin, Walter, “Historia y coleccionismo: Eduard Fuchs”, Discursos 
interrumpidos I, Taurus, Madrid, 1973, pp. 91-92. 
40 Valery, Paul, Piezas sobre arte, Visor, Madrid, 1999. 
41 Cita de Emile Zola rescatada por Jhon Berger. En: Berger, John “El momento del 
cubismo”, El sentido de la vista, Alianza Forma, Madrid, 1997, p.167.  
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artistas cuyas obras se proponen -de una manera u otra- retratar la atmosfera de una 
época, se dieron cuenta que su conciencia de la historia formaba parte de ella42.  

 
 

Las presencias representadas. Las ausencias reflejadas 
 “Aquello que se silencia vuelve por caminos oscuros, impensados, caminos que nos vuelven a conducir, 

pese a nosotros, hacia esas comarcas que ya no deseamos experimentar como propias” 43 
Ricardo Forster 

 
Diana Dowek nos provoca. Con su serie “Retrovisores” nos expone a un problema, nos 
coloca frente a los límites y posibilidades de nuestra mirada, de la suya y de los otros. 
Nos presenta crudamente qué relación tenemos con el tiempo y la memoria. 
¿Cómo retornar de ese mensaje tan interpelante una vez visto? ¿Hay chances de huir del 
desafío ético de la mirada? ¿Cómo recordar la última Dictadura militar en la Argentina? 
¿Podemos “recomponer lo destruido”? ¿Salvar a los muertos? ¿Hacer presente las 
ausencias? La artista le habla directamente a nuestras conciencias, nos coloca el 
conflicto ahí nomás para que algo hagamos con él, es imposible no verse exigidos por 
estas imágenes. Una prueba concreta de que “siempre, ante la imagen, estamos ante el 
tiempo”.44 
Imágenes densas por lo pesado que se vuelve esa herencia visual; parece que una suerte 
de suspensión espacio-temporal se nos hace humanamente posible de experimentar, de 
repente en el auto nos encontramos en una dimensión intersticial45en la que el futuro (la 
carretera por delante), el presente (el interior del auto desde donde miramos) y el pasado 
(la imagen reflejada en el retrovisor) colisionan y se fusionan. Recordemos que una 
experiencia similar le sucede al Angelus Novus de Paul Klee, que Benjamin elije para 
crear su imagen de pensamiento46 del Ángel de la historia47. El ángel parecería que 
quiere alejarse de algo a lo que mira fijamente, mientras tiene a la tempestad del futuro 
enredada entre sus alas que lo arroja hacia adelante. Allí también hay torsión, viraje y 
anacronismo. Pero el ángel, por definición, no es humano porque logra virar su cuerpo 
y mirada, pudiendo vivir todos los tiempos de una vez y así ser testigo carnal de una 
paradoja. Podríamos arriesgar que Diana Dowek con sus imágenes de los Retrovisores, 
humaniza de algún modo la posibilidad de experimentar esa torsión o viraje porque ella 
dispone todos los elementos en un mismo plano visual, y a través de los reflejos del 
espejo, en tanto prótesis de nuestra mirada, podemos también mirar para atrás sin girar. 
Y ahí el gran problema de la imagen especular a la hora de pensar en términos 
históricos: apelar al espejo para mirar el pasado mientras vivimos el presente ¿Nos 

                                                           
42 Berger, John, ibid 
43 Forster, Ricardo, Crítica y sospecha. Los claroscuros de la memoria, Ed. Paidos, 
Buenos Aires 2003, p. 54. 
44 Didi-Huberman, Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismos de la imágenes, p. 
31. 
45 Según la Real Academia Española “intersticial: 1. adj. Que ocupa los intersticios que 
existen en un cuerpo o entre dos o más”. En http://www.rae.es/rae.html  
46  Para ampliar el concepto de “imagen de pensamiento” ver: Weigel Singrid, “Capítulo 
4: “Imágenes de pensamiento. Una relectura del ´Ángel de la Historia’ ”. En: Weigel, 
Singrid, Cuerpo, imagen y espacio en Walter Benjamin, Paidos, Buenos Aires, 1999. 
47 Ángel de la historia: imagen dialéctica tomada por Benjamin para explicar, basado en 
una concepción mesiánica, su concepción de Historia. 
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enfrenta a nuestras imposibilidades para recordarlo todo? ¿El pasado está presentado o 
representado en las imágenes de estos espejos retro? ¿Es el espejo un mediador que 
facilita la mirada hacia el pasado o un instaurador/presentador de verdades? Es 
inevitable dar cuenta que tanto en Walter Benjamin como en Diana Dowek hay una idea 
particular de historia, una propuesta para recordar y una ética para los usos de la 
memoria. 
Benjamin reivindica la idea de una historia como construcción de un tiempo-ahora, de 
ahí sus conceptos de “constelación”, “torbellino”, “contrapelo” “origen”, 
“relampagueo”, entre otros. Se opone por cierto a una concepción histórica concebida 
como acumulación o adición48 de hechos en un tiempo homogéneo y vacío.  Hoy, post 
Dictadura, nos encontramos frente a innumerables construcciones de historia que 
responden, tal como menciona Ricardo Forster, a motivaciones de necesidad o de 
virtudes; y en estas propuestas encontramos que Benjamin y Dowek coinciden en varios 
puntos, sobre todo por el uso de imágenes para dar cuenta de su voz, de su verdad y por 
esto de su ficción. Porque el pasado siempre regresa como ficción y artilugio, su 
presencia-ausencia es convocada desde la lengua de la narración y en esa convocatoria 
ordenamos los claroscuros de nuestra biografía, la volvemos a escribir, le damos una 
nueva existencia49.  
En los Retrovisores de Diana Dowek hay una construcción de realidad, una narración e 
invención de atmósferas alegóricas y realistas, en ellas fluye incansablemente un haz de 
complejidades que van desde la potencia de una presencia concreta indiscutible hacia el 
dinamismo inasible de las ausencias hechas presencia. El problema está ahí presentado. 

 
No es posible recordarlo todo 

“Es compleja y ardua la tarea de interpelar nuestro pasado, es compleja porque tenemos que quebrar las 
miradas unilaterales y es ardua porque tenemos que vérnoslas con los límites de toda reconstrucción, 

aunque lo intentemos honestamente, apenas si da cuenta de un fragmento”50 
Ricardo Forster 

“¿No nos roza, pues, a nosotros mismos un soplo del aire que envolvió a los antecesores? Hay una cita 
secreta entre las generaciones pasadas y las nuestras”51 

Walter Benjamin 
 

Situados en una concepción histórica benjaminiana del tiempo-ahora, interpretamos que 
en ambas imágenes analizadas (Angelus Novus y Retrovisores) la postura de viraje nos 
enfrenta claramente a dos cuestiones: por un lado que no sería justo, a los fines de 
cepillar una historia a contrapelo, cristalizar la memoria del pasado en una fuente 
inmóvil, cerrada y eterna; y por otro lado nos recuerda que no es posible tampoco la 
simultaneidad de miradas, sino que siempre debe darse la constelación de la 
disimultaneidad o anacronismos propios de una interrupción del continuo histórico. 
En esta clave, y con el afán de ensayar un posible uso de la memoria en relación con 
estas imágenes, es lícito decir que no es posible recordarlo todo. 

                                                           
48 Según Walter Benjamin, al contrario del procedimiento del historicista que es aditivo 
por proporcionar la masa de los hechos para llenar el tiempo homogéneo, el materialista 
histórico tiene un procedimiento constructivo, se acerca a un objeto histórico como 
nómada, en ella reconoce el signo de una detención mesiánica de un acaecer. En 
Benjamin, Walter, Obras, Libro 1 / Volumen 2, Abada, Madrid, 2008, p. 316. 
49 Forster, Ricardo, op. cit., p. 54. 
50 Ibíd, p. 67. 
51 Benjamin, Walter, Obras, Libro 1 / Volumen 2, Abada, Madrid, 2008, p. 306.  
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Como señala Ricardo Forster: “El arte de la memoria supone la utilización recurrente, y 
a veces obsesiva, del bisturí del olvido”52. Podríamos decir que ese olvido se refiere a la 
imposibilidad de recuperar una totalidad, a una suspensión necesaria de una única 
Verdad del pasado, un olvido del absoluto, de las canonizaciones y del 
fundamentalismo. Un olvido imprescindible para que no se destruya el hiato que 
paradójicamente hace posible el ejercicio de la rememoración53. Sólo podemos llegar a 
la sombra de lo sucedido mediante fragmentos, facetas; mediante un arte que teje 
narraciones e inventa realidades. Nos dice Forster que inmersos en estos claroscuros de 
la memoria, al intentar construir lo que fue desvelamos, sin quererlo, los fantasmas que 
invaden la fragilidad de una memoria que al fallar recuerda”54. En este caso las 
imágenes del Ángel y de los Retrovisores son los re-presentantes de esta falla necesaria 
para un uso ético de la memoria. Ellos nos indican las complejidades propias del 
recordar, las imposibilidades, sus límites. Las imágenes de Benjamin y Dowek intentan, 
tal como una propuesta cubista55, montar en un mismo plano espacio-temporal varias 
latitudes, varias dimensiones del tiempo en un mismo y único acontecimiento, poniendo 
enfrente de nosotros la tremenda tensión que este desafío entraña. Podríamos decir que 
estas imágenes pueden leerse como un intento de hacer visible y asible la dificultad 
humana que se le presenta al hombre a la hora de recordar. Los Retrovisores y el Ángel 
nos muestran, en el plano bidimensional56, el despliegue de las múltiples condiciones 
que intervienen en el acto de hacer memoria, es por eso que decimos que, tal como 
indica Didi Huberman, “la imagen está sobredeterminada respecto del tiempo”57 por una 
plasticidad fundamental y una mezcla de tiempos diferenciales que operan en ella.  
Asumiendo que la imagen del pasado no es justa, inmóvil y verdadera sino 
sobredeterminada, al momento de recordar ¿Podremos aprehender esta 
sobredeterminación de la imagen en su complejidad? ¿Somos capaces de dar cuenta de 
las múltiples dimensiones que actúan en un acto de memoria? Sólo podemos reparar en 
la complejidad de fuerzas involucradas, pero no es posible acceder a la totalidad de la 
sobredeterminación, en eso consiste el uso de la memoria que proponemos. Para eso 
contamos con la ayuda del Ángel, que no es humano, y de los espejos retrovisores que 
son Otros que nos miran mirar mientras ellos también miran, y nos presentan un 
fragmento (¿invertido?) del pasado. 
Por lo cual decimos con Benjamin que “lo más importante para el autor que recuerda no 
es lo que ha vivido58, sino el proceso mismo en que su recuerdo se teje59, ese largo 

                                                           
52 Forster Ricardo, op. cit., pp. 53 y 54. 
53 Ibíd, p. 62. 
54 Ibíd, p. 54. 
55 Podría hablarse de una “temporalización del espacio”, el cuestionamiento del objeto 
que hacen los cubistas lleva a un cuestionamiento general del espacio a través de la 
sumatoria de acciones dispuestas en un mismo espacio plástico. 
56 La bidimensión propia de la pintura y el dibujo. 
57 Didi- Huberman, Georges, op. cit., p. 40. Citamos un fragmento de este libro, en 
donde habla claramente de la “Sobredeterminación” de la imagen respecto del tiempo: 
“En fin, ante una imagen, tenemos humildemente que reconocer lo siguiente: que 
probablemente ella nos sobrevivirá, que ante ella somos el elemento frágil, el elemento 
de paso, y que ante nosotros ella es el elemento del futuro, el elemento de la duración. 
La imagen a menudo tiene más de memoria y más de porvenir que el ser que la mira”. 
En: Didi-Huberman, Georges, op. cit., p. 32. 
58 Y nosotros agregamos: “O lo que alguna vez supo”.  
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trabajo de Penélope que es el recordar”60. La serie de los Retrovisores nos exponen ese 
proceso en una metáfora visual accesible a la mirada, nos muestran los límites 
ineludibles del ejercicio del recuerdo.  

 
Representación prohibida y permitida 

“La representación no es un simulacro: no es el reemplazo de la cosa original; de 
hecho, no se refiere a una cosa: o es la presentación de lo que no se resume en una 

presencia dada y consumada (o dada consumada), o es la puesta en presencia de una 
realidad (o forma) inteligible por la mediación formal de una realidad sensible (…) 

estas dos maneras de comprenderla no se superponen (…) pero es indispensable que 
estén juntan y una contra la otra para pensar el enredo o el arcano de la 

´representación´”61 
Jean-Luc Nancy 

 
Nos preguntábamos anteriormente: ¿El pasado está presentado o representado en las 
imágenes de los espejos retro de Diana Dowek? ¿Qué estatus de verdad encarna la 
imagen que devuelve el espejo? Las respuestas las trabajaremos en este apartado. Nos 
seguimos interrogando: ¿Podríamos conducir el auto hacia adelante mirando al mismo 
tiempo los retro-visores (visores del pasado)? ¿Es la imagen fundadora original de 
sentido, o bien es el efecto de un significado conceptual que la antecede? ¿Tiene 
esencialmente la imagen una función ilustrativa? ¿Qué idea de representación debería 
asumirse al pensar en los usos de la memoria? 
Jean-Luc Nancy, analizando la “representación prohibida” de la Shoa, dice por un lado 
que la representación es “la presentación de lo que no se resume en una presencia dada 
y consumada”, podríamos decir, desde las categorías que venimos trabajando, que aquí 
se está pensando a la representación como la presentación de esas imágenes 
“sobredeterminadas” por tiempos diferenciales. Por otro lado dice que esta definición se 
complementa con la idea de que la representación “es la puesta en presencia de una 
realidad (o forma) inteligible por la mediación formal de una realidad sensible”. Esta 
última reflexión nos lleva a pensar que tal vez los espejos retrovisores actúen como 
estas “mediaciones formales”, mediante los cuales podemos hacer inteligible la realidad 
sensible del pasado que no podemos asir en su totalidad. Debido a nuestros límites para 
recordar, a nuestros horizontes de visibilidad, y porque tenemos enredadas a la 
tempestad en nuestras alas que nos tira para adelante, acudimos al espejo para volver a 
hacer presente aquello que se nos escapa.  
Situados en esta coyuntura temporal extrapolamos el término de “representación 
prohibida” de Nancy para referirnos al binomio presentación-representación que 
muchas veces se utiliza para hablar de la imágenes del pasado. Prohibida en el sentido 
de “sorprendida” y “suspendida” delante de eso que es distinto de la presencia 
inmediata del ser-puesto-ahí, el espejo retrovisor sorprende y suspende el curso del 
tiempo homogéneo en el reflejo de su imagen invertida, saca a la presencia de su 
inmediatez y la presenta con una densidad tal que ella misma funda un nuevo sentido (o 

                                                                                                                                                                          
59 La itálica es nuestra. 
60 Benjamin, Walter, “Hacia la imagen de Proust”, Obras, Libro II / Volumen 1, Abada, 
Madrid, 2007. 
61 Nancy, Jean-Luc, La representación prohibida. Seguido de la Shoa un soplo, 
Amorrortu, Buenos Aires, 2007, p. 30. 
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lo completa) respecto del hecho que evoca frente al sujeto62. Siguiendo a Nancy 
decimos que la propia Dictadura impone condiciones a la representación.63  
En el apartado anterior hablamos de que no es posible recordarlo todo y en eso consiste 
la “representación prohibida” que proponemos, prohibición que encarnan las imágenes 
del Ángel de Klee y los Retrovisores de Dowek. Benjamin dice que “articular el pasado 
históricamente no significa reconocerlo <<tal y como propiamente ha sido>>

64, significa 
apoderarse de un recuerdo que relampaguea en el instante de su peligro”65. En ese 
relampagueo podemos recordar, en ese instante de peligro del recuerdo podemos 
acceder a la sombra o fragmento de un pasado que nunca volverá como presencia 
inmediata, de ahí el artilugio y la narración para reconstruir la memoria. 
¿Cómo es esa imagen de la representación prohibida que aparece en los espejos de 
Dowek? Weigel Singrid, quien estudia las imágenes de pensamiento66 de Walter 
Benjamin, señala que la imagen es para él una “constelación de similitud inmaterial” 
que obtiene su forma en un tercer elemento más allá de una relación forma-contenido. 
Siguiendo esta reflexión, decimos que no es posible concebir a la imagen de esos 
cuerpos arrojados como una ilustración de un concepto previo (forma-contenido), la 
imagen es en sí misma un haz de fuerzas activas similares67 que nos interrumpen, 
provocan, presentan e involucran. Imágenes “dialécticas en un acto suspendido”68 que 
representan la ausencia con autonomía. 
 

El espejo y el ángel 
“En la imagen de pensamiento benjaminiana sobre teoría de la historia es justamente el ángel- alguien 

que no es humano- quien se empecina en la posición de una viraje y con ello mantiene abierta la mirada 
también para nosotros durante algunos momentos”69 

Weigel Singrid 
 
La Real Academia Española define al Ángel como “mensajero”, según la tradición 
cristiana, como el espíritu celeste criado por Dios para su ministerio, es decir que el 
ángel está encomendado para transmitir su palabra sagrada. “Los ángeles aparecen 
como figuras de intermediación, emblemas de pasaje, deslizándose hacia o desde un 
medio que está en medio, observando los límites, habilitan una suerte de zona franca, 
un discurso de franqueza, de transparencias en una clara vía desde donde transmiten 
                                                           
62 Dice Nancy: “La representación no presenta algo sin exponer su valor o su sentido o, 
cuando menos, el valor o el sentido mínimo de estar ahí frente a un sujeto”. En Nancy, 
Jean-Luc, La representación prohibida. Seguido de la Shoa un soplo, Amorrortu, 
Buenos Aires 2007, p. 37. 
63  El autor habla de que La Shoa impone condiciones a la representación. 
64 Benjamin cita esta frase de Leopold von Ranke, Historia de los pueblos latinos y 
germanos, 1874 
65Benjamin, Walter, Obras, Libro I  / Volumen 2, Abada, Madrid, 2008, p. 307. 
66 Imágenes de pensamiento entendidas como textos que toman forma partiendo de esas 
imágenes y figuraciones en las que se realiza el pensamiento y en las que se estructura y 
se expresa la historia, la realidad y la experiencia. En Weigel, Singrid, op. cit. 
67  Similares porque guardan relación con la presencia dada y su escritura o 
pensamiento. 
68 No confundir esta “constelación de la similitud” propia de la imagen del pensamiento 
con la “constelación de la disimultaneidad” propia del Ángel de la historia en relación al 
tiempo histórico y la memoria. 
69Weigel Singrid, op. cit., pág. 113. 
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una verdad distinta porque no pasa por la palabra, no interrumpen el silencio y ahí se 
desvanecen”70. 
El espejo retrovisor por su parte también tiene la función de transmitir una imagen de 
algo que se nos escapa en su inmediatez. Ambos mediadores pretenden hacer presente 
algo de aquello inasible. Sin buscar forzar conceptos, haremos algunas reflexiones en 
torno a la cuestión que se entreteje entre estos dos medios de comunicación. 
Mirando los cuadros de Dowek con detenimiento nos preguntamos: la idea de que el 
espejo se utilice para evocar al pasado, ¿no sería una función propia de la fotografía tal 
vez?  Según Verónica Soto Carbajal71, artista visual y fotógrafa,  hay un parentesco 
físico y metafísico entre los espejos y la fotografía analógica (y de ésta con el ojo 
humano que también forma a la imagen invertida). La relación física consiste en que sus 
sustratos están hechos con plata, es decir que en ambos casos reflejan luces sobre una 
superficie plateada. El sustrato argento es provocador y misterioso porque hay algo en él 
que hace comparecer al tiempo y a la imagen. La imagen especular debe entenderse 
desde lo técnico como la idea del reflejo de la luz sobre una superficie lisa, quieta, 
impoluta72 (no es posible el reflejo especular sobre una superficie rugosa). La relación 
metafísica radica en que tanto el espejo como la fotografía tienen una relación con el 
tiempo a través de la luz, porque la luz es tiempo. La artista reflexiona: “El espejo es un 
pedazo de tiempo contingente, mirarse al espejo es tan distinto de mirar al pasado o 
mirar una foto. El espejo es el ahora, es el transcurso, es la contingencia imposible de 
asir al alcance de la mano. Hay un misterio del otro lado del espejo. En el espejo 
tenemos la percepción de que la realidad está instalada adentro de ese umbral con esa 
inexplicable imagen duplicada, ese abismo, eso sucede allá. En cambio en la fotografía 
hay un pedazo del tiempo del pasado, de un tiempo que fue”.  
¿Podríamos decir nosotros que Diana Dowek le otorga al espejo retrovisor las funciones 
de la doble óptica temporal: ser por un lado un recorte fotográfico de una realidad que 
fue y al mismo tiempo el espejo de lo que está siendo? Recordemos que el Angelus 
Novus también se presenta en un viraje. Pasado y presente nunca dejan de 
reconfigurarse73 en un acto de memoria, y tanto las imágenes de Benjamin como las de 
Dowek nos están señalando ese camino. 

                                                           
70 Block de Behar, Lisa “Una tempestad de ángeles”. En Sobre Walter Benjamin. 
Vanguardias, historia, estética y literatura. Una visión latinoamericana, Alianza 
editorial/Goethe-Institut Buenos Aires, Buenos Aires, 1993, pág. 252. Luego la autora, 
haciendo referencia a los medios de comunicación de la actualidad, dice que asistimos 
al mensaje de los “mensajeros secularizados”, sin alas y sin auras. 
71 Verónica Soto Carvajal, Artista Visual, Licenciada en Artes Plásticas de la 
Universidad de Chile. Nacida en Rancagua, Chile. Su labor artística se ha centrado en la 
práctica de la fotografía explorando las posibilidades expresivas de la fotografía 
estenopeica y la multiplicidad de puntos de vista e instantes que ésta propone en una 
mirada. Podríamos decir que Verónica trabaja arduamente en la problemática que existe 
entre el tiempo y las imágenes. http://verosotofotografia.blogspot.com/ 
72 Esto se relaciona con la idea de la meditación de aquellos que, meditando, deben 
llevar  la mente a la misma quietud que la superficie del agua del lago reflejando el cielo 
y la montaña. 
73 Dice Didi-Huberman: “Ante una imagen, -tan antigua como sea-, el presente no deja 
jamás de reconfigurarse (…) ante una imagen – tan reciente, tan contemporánea como 
sea-, el pasado no cesa nunca de reconfigurarse (…) dado que esta imagen sólo deviene 
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“Paisajes”. La traducción de un conflicto 

Después de profundizar en algunas cuestiones técnicas y simbólicas de los espejos y 
ángeles podemos decir que hay un espacio intermedio donde las cosas ocurren, pasan y 
perviven, ¿será tal vez ese el espacio de la comunicación y la memoria? Los tiempos 
históricos y los usos de la memoria para reconstruir esos tiempos se vuelven un desafío 
que Diana Dowek nos pone enfrente de nosotros, ella termina asumiendo la tarea del 
traductor, quien intenta mostrar, a través de su imagen construida (un tipo de lenguaje 
apropiado), ese espacio intermedio en donde colisionan y se fusionan los tiempos. Ella 
ha encontrado una imagen poderosa para exponer su verdad: la serie de los 
Retrovisores. En esa constelación de similitudes la artista elige ciertos elementos para 
configurar un mensaje original, entendiendo al origen como un torbellino dinámico y 
presente en cada objeto histórico. Porque no hay que olvidar que “la forma de un 
lenguaje, aquello que hace a su especificidad, sólo puede hacerse evidente en la trans-
lación- en la tra-ducción- a otra lengua: recién en la diferencia entre las lenguas, en este 
espacio intermedio doloroso, que el traductor pretende llenar y que sólo puede poner de 
manifiesto en toda su profundidad, en esta diferencia entre las lenguas puede ponerse en 
evidencia su verdad”74. 
Finalmente podemos advertir que es en la falla de la memoria donde el pasado 
encuentra su verdad, ahí en donde la verdad absoluta estalla, donde la mistificaciones se 
desvanecen, donde las capas de tiempo-espacio se superponen y dialogan. Por eso los 
virajes, las torsiones, los espacios intermedios, los espejos y los ángeles. Es 
imprescindible abandonar aquel uso de la memoria unilateral que concibe un tiempo 
homogéneo, Diana Dowek se encargó de mostrarnos claramente esa con-fusión de 
espacios y tiempos a través de sus Retrovisores. Sus imágenes provocadoras nos 
desafían, nos recuerdan la enorme tarea de repensar una ética de la memoria que dé 
cuenta de las complejidades propias de una constelación, de la relación que guarda la 
imagen y el tiempo, de los anacronismos y los espacios intermedios de la disimilitud, de 
nuestros límites y de nuestras responsabilidades. 
Tenemos una “cita secreta” con las generaciones pasadas que debemos atender, hay en 
la Argentina un pasado que se nos representa, un presente desde donde lo re-
construimos y un futuro que nos empuja hacia adelante. 
 

                                                                                                                                                                          

pensable en una construcción de la memoria, cuando no de la obsesión”. En Didi-
Huberman, Georges, op. cit., p. 32. 
74 Gagnebin, Jeanne Marie, “El original y el otro”. En: AA.VV., Sobre Walter 
Benjamin. Vanguardias, historia, estética y literatura. Una visión latinoamericana, 
Alianza editorial/Goethe-Institut Buenos Aires, Buenos Aires, 1993, p. 26. 
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