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Resumen:

Desde los afios ‘80 hasta el presente el cine angdm producido un vasto corpus filmico de
ficciones que, en su abordaje del periodo de ilmaltlictadura, el terrorismo de Estado y la
transicion democratica, tematizan o trabajan cemdsmsecuencias de lo entonces acontecido.
Considerando las relaciones entre memoria e imageh marco del pensamiento de Walter
Benjamin, este trabajo se propone explorar loswdiscentre imagen y representacion del
horror en el caso de esas producciones ficcionatgendiendo las mismas como instancias
gue ponen en juego los modos con los que la satredaemora su pasado y procesa sus
efectos. Al indagar los procedimientos estéticdsadizados por los filmes (figuraciones,
operaciones de narrativizacion, dispositivos deditalizacion) se pretende dar cuenta de sus
implicancias éticas, con el fin de producir undesabn en torno al valor de lo ficcional en la

construccion de memoria sobre la tragedia genatgdas ‘70.
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Imagenes del pasado: el valor de la ficcidn filmiceomo memoria
del horror en la Argentina

En la escuela hemos aprendido la historia de lauBedcuya cara, con sus enormes dientes y suléargaa,
era tan horrible que su sola vision convertia entmmbres y las bestias en piedra. Cuando AtengaariBerseo
para que matara al monstruo, le advirtié6 que egimnrmomento mirara su cara, sino soélo su reflejelen
reluciente escudo que le habia dado. Siguiendorssef, Perseo corto la cabeza de la Medusa dwzlque
Hermes le habia proporcionado.
La moraleja del mito es, desde luego, que no vemgedemos ver, los horrores reales porque niaipan
con un terror cegador; y que so6lo sabremos comans@mdo imagenes que reproduzcan su verdadera
apariencia. (...)
La pantalla cinematografica es el reluciente esdsdbtenea.

Siegfried KracaueiTeoria del cine

El mito de la Medusa recuerda primero que el hawal eduente de impotenci@..) Pero el horror reflejado,
reconducido, reconstruido como imagen (...) puedéuente de conocimient¢...) Hay, dice Kracauer a
proposito de Perseo, mmlor de conoceres el valor de “incorporar en nuestra memoriasainer que,
reconocido, elimina un tabd que el horror, siengamlizador, continla haciendo pesar sobre nuestra
comprension de la historia.

Georges Didi Hubermaimagenes pese a todo

Dos claves benjaminianas

Desde los afos ‘80 hasta el presente el cine @angeh& producido un vasto
corpus de peliculas que, en su abordaje del pededa Ultima dictadura, el terrorismo de
Estado y la transicion democrética, tematizan dajemn con las consecuencias de lo
acontecido. De cara a esta profusa produccion e w@aia serie de interrogantes sobre la
relacion entre la naturaleza y el valor de sus enég:¢;,quétipo de forma cinematografica
asume el vinculo entre imagen e historia cuandotrata de mirar hacia un pasado
traumatico?¢ cuales son las estrategias representacionaledaque los filmes configuran
acontecimientos de ese pasado haciéndolos signiicavistiéndolos de sentido? ¢cuales
son las implicancias éticas de tales eleccionedtieas?La cuestion ha suscitado numerosas
intervenciones criticas que actualizan con susxifhes un debate acerca de cdmo y en qué
medida cine e historia pueden articularse en uajoade memoria social que contribuya con
la trasmision del pasado a las generaciones pessentfuturas. El problema de la
representabilidad del horroconstituye un nucleo crucial del debate, confrnaddaposiciones
divergentes entre los pensadores de la culturd, lecadidlogo con las discusiones que

polarizan el tema a nivel global en su consideradi® la representacion de la Shéah.

2 Andreas Huyssen afirma: “El Holocausto, en paléicu—por motivos histéricos y académicos-, ha
proporcionado un prisma a través del cual mirapsotrasos de genocidio, violencia de Estado y fargtasde
destruccion y de pureza nacional y racial.” (“Pg@ioMedios y memoria”. En: Feld Claudia y StitesrMessica
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Tomando como punto de partid@ @anorama el presente trabajo se propone
indagar la linea ficcional que atraviesa el maparoiatografico argentino desde los 70 hasta
hoy haciendo algunos breves comentarios sobreasigsliculas que, en su referencia a los
crimenes de la dictadura, resultan paradigmatieasosl modos con los que la sociedad
rememora su pasado y procesa sus efectos. Filnmes lca historia oficial (Luis Puenzo,
1985) oLa noche de los lapicgsiéctor Olivera, 1986) en la inmediata postdictag@arage
Olimpo (Marco Bechis, 1999) hacia el cambio de mileniejgmplos mas recientes como
Cronica de una fugdlsrael Adrian Caetano, 2006)L@ mirada invisible(Diego Lerman,
2010) producen, desde sus respectivos presentedgénes del pasado” determinadas. La
exploracion de algunas de esas construccionesadatlp en el presente, proporciona una de
las claves benjaminianas de este trabajo en saotintée reflexionar sobre el valor de lo
ficcional en la construccién de memoria sobre emfio para nosotros traumatico, irredento.

Otra clave se encuentra en fsicleracion de Walter Benjamin como un critico
cultural sutil que supo detectar y signifiggstosLos gestos de las gentes (el estar en ayuno,
el andar del flaneur, etc.), de los objetos (ldasid®es, los juguetes, etc.), del espacio (las
ciudades de los viajes, las calles de Paris) yitamtos gestos del tiempo (lo nuevo, lo
actual, el pasado). Su mirada atenta hacia elleladlasapercibido por otras visiones con
pretensiones mas totalizadoras, junto a su intextesodoxo por practicas y objetos culturales
de muy diverso género, tenor y especie -a menusgpreigados no sélo por el pensamiento
critico tradicional sino también por el mas progt@s son la mirada abierta y el interés
genuino de alguien que se ha tomado en serioraptieque le toco vivir. Entre las razones
que hicieron de Walter Benjamin un diagnosticad®isd época sin duda cuenta a favor su
decision de no subestimar la realidad y la vidaucal, reconociendo sus tensiones y
complejidades. Al poner en consideracion un tipeide de caracter masivo que gran parte
de la critica académica, en el mejor de los caaaiebacreditado -muchas veces con razén- y,
en el peor, ha dejado de lado ignorandolo por cetapéste trabajo se anima en el espiritu de
esa “decision” benjaminiana de no subestimar ldide y sus objetos. Tratandose de
valorizar ciertas cualidades de un cine que, a d@msuele adoptar los estereotipos y clichés

propios de una logica cultural mercantil, la astiGia puede parecer impertinente. En su

[compiladoras],El pasado que miramos. Memoria e imagen ante ltottiés reciente Paidds, Buenos Aires,
2009, p. 18). En la misma direccion, al referirsasinvestigaciones y polémicas sobre la reprasent de
acontecimientos traumaticos que han constituidonadelo para pensar esta temética en la Argentilaad@
Feld y Jessica Stites Mor afirman: “En especiageziocidio nazi y los miltiples debates surgides@cde su
(im)posible representacion en imagenes proveenepos y nudos probleméticos que repercuten endsticn
abierta de como representar el ‘horror argentin@&l’pasado que miramos. Memoria e imagen ante [ehis
reciente Paidds, Buenos Aires, 2009, p. 28).
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intento de encontrar nuevos significados y genaras sentidos posibles al reflexionar sobre
los valores de la ficcion cinematografica como meanadel horror en nuestro pais, esta
propuesta asume el riesgo de ese parecer.

El otro gran diagnosticador de é&poca, Siegfried Kracauer, observa sobre

Benjamin con justeza:

Constantemente, la cuestion que le interesa deafarapecial es
demostrar que lo grande es pequeiio y lo pequedindgyr EI péndulo
de radiestesia de su intuicion se detiene en eltardb lo modesto,
de lo universalmente desvalorizado, de lo que $¢oha ha pasado
por alto y encuentra ahi, precisamente, los més significados.

Segun el diccionario la radiestesia es una seitiEdilespecial para captar ciertas radiaciones
gue se utiliza para descubrir manantiales subteosirnvenas metaliferas, etc. Referirse a la
intuicion benjaminiana como un péndulo de radiéstes una apreciacion certera y feliz. Con
ese espiritu, el de intentar ver mas alla de loomlse aborda el objeto que ocupa a este
escrito. No para encontrar altos significados emsysroductos estandarizados por la cultura
masiva, sino para repensar esas ficciones con emsibgdidad desprejuiciada que acaso

permita capturar un rasgo de pasado en fuga higoiasente por venir.

La representabilidad del horror

El dispositivo cinematograficong en juego un devenir de imagenes que pueden
constituir una via privilegiada de acceso al pas&io embargo, la validez de las imagenes
como instrumentos de representacion y rememorat2omn pasado traumatico es puesta en
cuestién por una linea de pensamiento que defiemdeoder de lapalabra de crear
conocimiento, asociandola a hastoria (la historiografia) y a su supuesta obijetividaadl, e
detrimento de lamagencomo mera ilustracion que estaria ligada mas bianfragilidad de
la memoria. Desde esta linea de pensamiento se ha cuestiamadipo de cine cuyas
ficciones y documentales supuestamente funciondtisinando lo que ya se conoce que ha
acontecido, oponiéndolo a esas pocas “obras ciognddicas que permiten conocer algo”,

comoShoahde Claude Lanzmann en el caso del Holocaustonsgigiisa Beatriz Sarfb.

3 “Sobre los escritos de Walter Benjamin” (1927): Ennstrucciones y perspectivas. El ornamento dedsam

2, trad. Valeria Grinberg Pla, Gedisa, Barcelon®2@. 166.

“ “Imégenes”. EnPunto de vistaN°® 60, Buenos Aires, abril 1998, p. 44.
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En este filme colosal, filmaddaalargo de cinco afios y concluido en 1985,
Claude Lanzmann presenta una sucesion de imagesresfragmentos de numerosas
entrevistas a testigos ocasionales, perpetradossbnrevivientes de la Shoah. Asi, durante
mas de nueve horas el realizador registra la pakdbdtos testigos. Explicando en contrapunto
la perspectiva en la que la posicion de Lanzmaropsee a la de Jean-Luc Gordard, Georges

Didi-Huberman afirma:

Godard y Lanzmann creen que la Shoah nos pide pdesauevo
toda nuestra relacién con la imagen, y tienen muabén. Lanzmann
cree queninguna imageres capaz de “decir” esta historia, y por eso
es por lo que filma, incansablemente, la palabralodetestigos.
Godard, por su parte, cree dodas las imageneslesde entonces, no
nos “hablan” mas que de eso (pero decir que “hatarso” no es
decir que “lo dicen”), y es por lo que, incansal#eie, revisita toda
nuestra cultura visual condicionado por esta odesti

Lanzmann y Gordard han aportado sus puntos deesistarno a los poderes de la palabra y
la imagen en el (re)conocimiento del trauma histoa través de sus propios filmes -el ya
mencionadaShoahen el caso del primero y en el del segundo, dhgelde fragmentos y

citas que componehlistoire(s) du Cinémgunto a cuantiosas peliculas- y asimismo de
entrevistas, escritos y declaraciones (muchas veresxtremo polémicas, sobretodo en el
caso de Lanzmann). El privilegio exclusivo del imshio que efectia éste ultimo,

valorizando la palabra frente a la supuesta impidede las imagenes en el decir de la
Historia, resulta problematico en la medida ené&uaismo esta utilizando imagenes: cuando

m

el cine presenta un testimonio no se trata detifit@®io en si” sino de lpuesta en escena
del actode dar testimonio, a partir del cual cobra entidadipo deimagenparticular. Como
observa Didi-Huberman, “si Lanzmann hubiese quergioitirse solo a la palabra, no habria

hecho un filme, sino un libro o un programa deaagor ejemplo®

® Imégenes pese a todo. Memoria visual del Holoca(®263), trad. Mariana Miracle, Paid6s, Barcel®@04,
pp.186-7.

® Ob.cit., p. 197. En referencia al debate encendiudorno a las propuestas estéticaSHeahy La lista de
Schindlerde Steven Spielberg (al que me referiré mas ag]afndreas Huyssen sostiene que:

Una vez mas, la documentacién en palabras seqgigikobre la narrativa visual. El
testimonio se convirtid en punto de referencia gipial dentro del discurso de la
memoria. Incluso si, a pesar de to&moahfue una pelicula, la imagen del testigo
gue relata, en tanto evidencia viva y documentainfd sobre la narrativa filmica
considerada como una recreacion visual arbitrdriestilo Spielberg”. Este debate,
a menudo reduccionista, pasa por alto el hechoudetagas las rememoraciones
verbales deShoahson, en si mismas, recreaciones filmicamente daptmas que
voces evocando un pasado que se supone no contanirmacenado en un sitio
seguro. (En: Feld y Stites Mor [comp.], ob. cit..1p)
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Una derivacion de esta cuestomivel local se encuentra en la discusion
suscitada en torno al filmeos rubios(2003) de Albertina Carri que Beatriz Sarlo araliz
poniendo en serie con los relatos testimonialesaliginos joévenes hijos de padres
desaparecidos integrantes de la agrupacion HIJ&8gidos por Juan Gelman y Mara La
Madrid en el librcEl flaco perdén de Diog por Carmen Guarini en su documemilOS: el
alma en dog El punto preciso sobre la irreductibilidad delitesnio a su puesta en escena, o
sea, de las palabras a las imagenes audiovisuselag) contienen, se encuentra en el centro
del argumento con el que Ana Amado replica la daracion de Sarlo del filme de Carri
como un “bloque testimonial en si mismo”, comousr& un testimonio mas entre otros y no
una pelicula, negandole de esta forma “la mirattiea que solicita toda obra artistiEn

este sentido Amado sostiene que:

Algunos films realizados por los hijos sobre sudres desaparecidos
(...) fueron en algunos casos abordados como wurdis mas en el
conjunto de testimonios, antes que como obras aotas que
recurren a determinados procedimientos formales lecci®nes
estéticas para referir la dimension personal deésdida. Es evidente
que frente al tema del que se ocupan sus pelicekadta dificil dejar
de lado su posicién de hijos. Pero también esccoue atender solo
esta condicion para deducir de ella intenciones plaitas o
explicitas, correctas o incorrectas- es volver didautida cuestion de
situar los designios del “autor” por encima de ahea’

La insistencia en la funcion titesnial de Los rubios adquiere otras
connotaciones en el andlisis de Martin Kdfidigadas, entre otros aspectos, a un rechazo de
los mecanismos digccionalizacion activados por el filme (la duplicacion de la figute la
directora a través de la presencia de una acszescenas de animaciéon con los mufiecos de
juguete Playmobil, entre otros) en tanto estaribturando el acceso a herdad. En
respuesta a una observacion realizada por CeciiaOM sobre su desvalorizacion de la

ficcion, Kohan sostiene que:

" Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subgetUna discusién(2005) Siglo XXI, Buenos Aires, 2007,
p. 152.

8 La imagen justa. Cine argentino y politica (198®2)) Colihue, Buenos Aires, 2009, p. 162.

° Ob. cit., p. 161.

19« 3 apariencia celebrada”, €unto de VistalN°® 78, abril 2004.
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La relacion que la ficcion mantiene con la verdades del mismo
orden que la que mantienés discursos con un estatuto de verdad
socialmente validaddPara una pelicula comas rubios que juega
con los limites de la ficcibn y el documental, ediatinciéon es
decisiva

El subrayado me pertenece y lo utilizo para intoidlos siguientes interrogantes: ¢ cuales
serian esos “discursos con un estatuto de verda@lrsente validado”? ¢El discurso
testimonial, por ejemplo? O, mas precisamente, deetleterminadostestimonios? ¢ El
discurso historiogréafico y sus documentos? Porgaelta evidente que la ecuacion “ficcion /
verdad - discursos con un estatuto derdad socialmente validadosverdad” no es del
mismo orden, pero también que es una formula iactaren términos légicos, ya que en su
segundo tramo, pone en relacion dos términos daasnlogicos. Como corolario de los
interrogantes anteriores se desprende la pregumaapuesta: ¢cual seria el estatuto de
verdad que le corresponde a la ficcidon? En lasbpadacitadas Kohan extiende la distincion
gue supone la ecuacion sobre las relaciones eetdad y ficcion hacia la bifurcacion
operativa del cine en dos lineas de registro,fizcgonal y otradocumental (lineas que hoy
en dia presentan cada vez mas intersecciones gscvutculados, entre otras variables, con la
hibridez icénica posibilitada por el avance derlasvas tecnologias en correspondencia con
busquedas de modalidades narrativas inauditasasagnas fronteras de los géneros, como
sucede —y Kohan advierte- keas rubios por caso).

La distinciodocumentakficcion esta involucrada en forma directa en el debate
estético-politico sobre las funciones de la imagénpalabra en la representacion del trauma

histérico. Andreas Huyssen sefiala al respecto que:

Dentro de [ese] debate (...) han sido de gran itapoia dos peliculas
que propusieron maneras radicalmente diferenteseplieesentar el
Holocausto. Por un lado, tenemos el modelo naoatela lista de

Schindler de Steven Spielberg, con su puesta en escenanétalel

pasado nazi y los campos de exterminio. La pelitia muchisimo
éxito, pero de inmediato se la denunci6 como ‘hadgdense’: la
industria cultural en su modalidad mas abusiva.d®ar lado, esta la
postura intransigente de Claude LanzmannSeoah (...) En esta
discusion fue clave no solo la diferencia de validla de la

recreacion visuafrente alrelato verbal conmemoratiygino también

! “Una critica en general y una pelicula en paréicylenPunto de vistaN° 80, diciembre 2004, p. 48. En el
mismo nUimero de esta revista se encuentra el lartieuMac6n mencionado, “Los rubios o del traumam@o
presencia”, pp. 44-47. Una lectura que confrontadisicion de Kohan con la de Ana Amado se puedenel
articulo de Juan Ignacio Vallejos, “Los Rubioselattuales, Critica Historica y Tragedia”, en leis& virtual
El interpretador. Literatura, arte y pensamiento N° 24, marzo 2006,
www.elinterpretador.com.ar/24JuanignacioVallejosRabiosIntelectualesCriticaHistoricayTragedia.html
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la oposicion entreficcion narrativa y hecho documentado y
rememoradd?®

Un antecedente clave en la linea ficcional adoppadapielberg se encuentra en la miniserie
norteamerican&lolocaustode Marvin Chomsky, estrenada en Estados UniddO&8 y en
Alemania al afio siguienté,en la que se narra en tono melodramatico la deisgea la que
cae una familia judia aniquilada por el nazismadigtancia de una recuperacion critica de
este tipo de estrategias narrativas aliadas ajiea@el mercado -en los términos aludidos por
Huyssen parda lista de Schlinder Georges Didi-Huberman se apoya en la criticaste

alianza para relativizar el valor superlativo atitm aShoah

Era por supuesto saludable, ante la serie ameridalmcausto ante
la dramaturgia consensual de Spielberg o antedbiseds emocionales
de Benigni, oponer un contrafuego de rigor histrieero ello no
obliga a decir queshoalh como ‘obra unica (...), ha descalificado
todos los intentos anteriores’ y, lo que es pe@scdlifica toda
‘imagen venidera’. Al ofreceBhoahcomo laimagen total aquella de
la que las demas imagenes carecen —tanto lasatddl@como las del
cine, las del pasado como las del futuro-, no hasemas que
confundir este filme con la historia (politica) geste mismo trata, y
exonerar este filme de la historia (estética) dgula toma relevo. Ya
gue Shoah no podemos olvidarlo, le debe mucho a la histde&
filme documentat?

La linea historica del documental aludida por Didiberman hace eje en un filme
paradigmatico en la representacion del horror declampos de exterminio. Me refiero a
Noche y nieblg§1959) de Alain Resnais, donde los campos vadogecorridos a través de
travellingscomo “una cuestion de moral” —para emplear la colaofrase de Godard-. En las
antipodas de esogravellings sin tema” se encontraria “el travelling Hapd que Serge

Daney, sin haber visto, hace famoso en tanto mde&xedel titulo de su célebre articulo.
Realizado por Gillo Pontecorvo un afio después stetrmo deNoche y nieblaKapo es un

filme ficcional que ha pasado a la historia bajcegtigma rivettiano de la abyeccion que

inspirara la critica de Daney. EI movimiento de aéancon el que Pontecorvo reencuadra el

12 En Feld y Stites Mor (comp.), ob. cit., p. 19¢lasiva es mia.

13 Para un andlisis del fenémeno de la recepciém ariiserieHolocaustoen Alemania puede verse Andreas
Huyssen, “La politica de la identificacion: ‘Holacsdo’ y el drama en Alemania Occidental”, en Respués de
la gran division. Modernismo, cultura de masas,mpodernismq1986), trad. Pablo Gianera, Adriana Hidalgo,
Buenos Aires, 2006.

 Imagenes pese a todo. Memoria visual del Holocaustio cit., p. 190. Las frases sefialadas entre lle@mi
pertenecen, segun indica Didi-Huberman en unaagia de pagina, a P. Sorlin, “La Shoah: une reptéson
impossible?”, publicado dres Institutions de I'imageag. 183.
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cuerpo de una mujer que se inmola, arrojandoses alfombres de pua electrificados de un
campo de concentracion, es despreciado por aeafitancés en tanto opcion formal a favor
de una estetizacion visual del horror. Como el jordpaney reconoce en su articula,
abyeccion del travelling de Kame transformd en su “dogma portétil, el axioma goese
discutia, el punto limite de todo debat®2Esta proposicién tan clara y evidente que es
admitida sin necesidad de demostracion encuenjistumedida en la evocacion de Daney a

la sentencia adorniana sobre Auschwitz:

“No puede haber poesia después de Auschwitz”, ddaaAdorno;
mas tarde se retractdo de su célebre frase. “Noephabler ficcion
después de Resnais”, pude haber dicho yo como anhamtes de
abandonar esa idea un poco exceSiva.

Es como si “el travelling d&€apd’ sélo hubiera podido existir en la ficcion. No pae el
acercamiento de la cAmara para enfatizar una abei@ica -en los términos que lo hace en el
filme de Pontecorvo- sea mas propio de la légicaidnal que la documental. La critica
lapidaria de Daney excede la cuestion de un mownitmigde camara que en realidad nunca vio;
su rechazo apunta hacia todo un modelo de repess@mtcon el que el cine ya no podia ni
debia hacerse cargo de una catastrofe de conseziémeditas como las de la guerra y el
exterminio. Lo que Daney instituyéo como “el trairgdl de Kapd’, significandolo como un
gesto abyecto contrapuesto a la distancia morahidsupor Resnais, es ese cine de géneros a
la medida de la industria hollywoodense que hahtucado frente a un acontecimiento que
obligaba a encontrar otras formas de mostrar yrhaere De ese quiebre en el sistema de
representacién nacio eine modernp“un cine que ‘sabria’ que convertir demasiadantoel
acontecimiento en ficcion implica quitarle su udax, porque la ficcién es esa libertad que
desmigaja y que se abre, de antemano, a las \exiarfinitas y a la seduccion del mentir-
verdadero” —escribe DaneY/-.

El estreno de la -ya mencionadasyiserie norteamericartdolocaustoa fines de
los '70 actualiza el cuestionamiento del recurséa diccionalizacién de un critico que
desaprueba laespectacularizacion del horroractivada por la maquinaria narrativa
hollywoodense en ese serial televisivo, contrapuato&a a labelleza del documentah el que

George Stevens registra la liberacion de los campas por las fuerzas americanas al final

15 «E| travelling deKapd' (1992), trad. Mauricio Martinez-Cavard, Ehamante N° 53, julio 1996, p. 29.
% Ob. cit., p. 33.

' 0Ob. cit., p. 33.
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de la guerra en 1945, ocasion para la cual la esagatografica Kodak le habia confiado los
primeros rollos de 16 mm en color. Daney describépe de belleza de estas imagenes

documentales con las siguientes palabras:

Mi amiga me decia que las pilas de cadaveres pasearbelleza
extrafia que hace pensar en la gran pintura de sggt Como
siempre, Sylvie Pierre tenia razon. Ahora entieqde la belleza del
documental de Stevens depende menos distiancia justacon la que
filmé que de lainocenciacon que mird todo aquello. Ldistancia
justaes el fardo que debe cargar el que viene “despleésiocencia
es la gracia terrible otorgada al primero que llegjaprimero que
ejecuta, simplemente los gestos del ¢fhe.

Segun Daney lénocenciade las imagenes de Stevens estad en que haceo gae,| hasta
entonces, desconocen. Si esas imagenes no guardigtahcia justafrente al horror, ése es
el precio que pagan como testigos de su verdadilia de esas imagenes reside en su valor

deverdad documental

Ficciones, imagenes de archivo y registro testimali

La oposicion de un filme cordhoaha La lista de Schlinderla miniserie
Holocaustoal documental de Stevens\Nmche y niebldrente akapointeresa especialmente a
los fines de un trabajo como éste que se propgrensar los valores de la ficcion filmica
argentina como memoria del horror dictatorial: iitgedlo en esa oposicion, subyace un
cuestionamiento acerca de qué tipo de cine sedaage de la Historia. Como se ha visto, en
este punto entran en consideracion el régimenighet o documental) y el estatuto
(testimonial, de archivo, ficcional, etc.) de lasagenes filmicas en vinculacién con su
efectividad en los procesos de restitucién y remraoidn de un pasado traumatico. En el
sentido propuesto por Daney al mediifacenciao la distancia justade las imagenes bajo
un calibre temporal, la critica ha leido la renardg Lanzmann a utilizar imagenes de archivo
como un acierto significativo dehoah En el articulo escrito en ocasién del estrendibheé
en Buenos Aires en 1989 Beatriz Sarlo afirma:

Lanzmann no usa una sola imagen de archivo: psscide las
fotografias de cuerpos macilentos, de cadaveresntamexos, de

8 Ob. cit., p. 31, la cursiva me pertenece.
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nifos portando la estrella amarilla sobre el abri@ostiene,
implicitamente, que estos documentos han dadoapora, todo lo
que podian dar. Fueron vistos miles de veces y $iam perdido su
verdad documental, nos han ido acostumbrando arsorhConstruye
Shoah entonces, con otras imagenes, que todavia narhadridido la
significacién de la que son portadoras, o, paraemhassticia a la
estrategia de Lanzmann, la dignificacién que éeldsae-’

Frente a imagenes de archivo que han perdidindeencia queda, para “el que viene
después”, la dignidad de Histancia justa En tal sentido, el argumento con el que Sarlo
justifica su aprobacion de la estrategia de Lanzntamtempla esa razén temporal de primer
orden —que también anima el razonamiento de Damegisociable de la cuestion de la
naturaleza de la imagen. Mientras que las imagdeearchivo han sido capturadas en el
pasado por otro®, las imagenes que registran las entrevistas ygrés ershoahremiten al

ojo del cineasta en la actualidad de la realizade&irdocumental. En esta diferencia temporal
se alojan las reiteradas visualizaciones de im&ybrigpasadasobre el horrodel pasadcen

los campos que —siguiendo a Sarlo- han provocado, st repeticion, una suerte de
“familiaridad” o acostumbramiento que habria ndi#aalo el poder de esas imagenes de
interpelarnos. Esos documentos cumplieron una dangrimordial ligada a swerdad
documentaly podrian ser resignificados en una época venidera “por ahora” —dice la
autora- han dado todo lo que tenian para dar. keoegas imagenes de archivo ya no pueden
es construir presenteen la medida en que repiten “lo que ya se salael’ perdido la
capacidad de producir conocimiento sobre el pasadohan desconectado de nuestro

tiempo*

19“a historia contra el olvido”. EfPunto de vistalN°® 36, Buenos Aires, diciembre 1989, p. 12.

2«5 A qué llamamos ‘archivo™? —se pregunta Carmeariy documentalista y antrop6loga dedicada abtem
Antonio Weinrichter (2005) caracteriza el matedal archivo (tanto fotografico como audiovisual) cotado
aquel material que, en un filme, es de procedajeiza al autor” (“El ‘derecho a la memoria’ y losites de la
representacion”, en: Feld Claudia y Stites Mor idas&ompiladoras), ob. cit., p. 260). Es imporaquiénes
son esos “otros” presentes en el origen de lasenegy ¢ qué de lo que ve, puede llegar a mostrgenwcida,
una victima o un testigo? y, sobretodo, ¢ con qigiah ¢ para qué y para quién se suponen esas ies2geoon
qué finalidad fueron producidas? Volveré sobre gsie adelante al referirme al caso de Victor Baster

% No interesa a los fines propios de este trabajoutii la I6gica en la que se apoya el razonamidatSarlo.
Sin embargo su insistencia en que algo ha tenidofumncion que ya no tiene avanza por un filo pelgr
¢quién dictamina esa pérdida de funcidr® pregunta merece ser tomada en serio, sobrededmra a los
argumentos mas actuales de Sarlo sobre las fuscaeidestimonio. La reaccion de esta autora “epoté a los
usos juridicos y morales del testimonio, sino feeatsus otros usos publicoSi€mpo pasadoCultura de la
memoria y giro subjetivo. Una discusjoob. cit., p. 23) significa una valorizacion positde los discursos
testimoniales de las victimas del terrorismo dadgsgue, en un primer momento, sirvieron para damacer
sus crimenes siendo utilizados como prueba juritkcid acontecido y, a la vez, un cuestionamiest@statuto
de verdad de esos mismos discursos en sus progesdiacia la experiencia de la militancia en lasaitevios
a la dictadura. De modo que lo que Sarlo estartioes -parafraseando su razonamiento sobre lgenme&a de
archivo enShoah que los testimonios de las victimas y sobrevieeme nuestro pais, si bien no han perdido su
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En el corazén de este argumbatouna idea de uso de las imagenes en funcién
del contexto que las hace significar y producittises que esta en linea con el pensamiento
benjaminiano. Adelantando las reflexiones que camapdas tesis sobre la historia escritas en
1940, en “Historia y coleccionismo: Eduard Fuch&937) Benjamin se refiere con las
siguientes palabras a la inquietud en la que s& W@z historia que tiene derecho a llamarse
dialéctica: “Inquietud por la exigencia que se haténvestigador para que renuncie a la
actitud tranquila, contemplativa frente a su ohjptira hacerse consciente de la constelacion
critica en la que dicho fragmento del pasado seesria precisamente con el presehfe”.
Esta cita del presente con el pasado es esencid @necisa direccibn marcada en la
conclusion de la tesis 5, al referirse Benjamiruaa*imagen irrecuperable del pasado que
amenaza desaparecer cada presente que no se mecahafido en ella®®* De modo queel
pasado no deja de intervenir en un presente al mltuye En referencia al estatuto clave
gue posee el pasado en el pensamiento de Benjatejandra Oberti y Roberto Pittaluga

afirman:

Sus reflexiones sobre la memoria y la historiaeteta virtud de
permitirnos un acercamiento diferente a lo preiérflo se trata,
meramente, de admitir que el conocimiento del pasgmbrta a la
comprension del presente. El giro benjaminiano stpug resquebrajar
el statu quode la denominacion actual a partir de una interiéendel
pasado, esto es, por medio de una determinaciém mtesente por el
pasadd?

Retomando los argumentos despleg sobre la ausencia de imagenes de archivo
en el filme Shoah desde este sesgo que pone en juego el presens arecesario
reconocimiento del pasado, quisiera plantear uria de interrogantes abierta a partir de su
perspectiva:en el caso argentino en el que, salvo escasisimaspeiones, no se han

encontrado imagenes de archivo sobre los camposidgdbuscar laverdad documental

valor documental como prueba de los crimenes géascal momento han dicho todo lo que tenian peca.d
Nuevamente entonces enuncio la pregurgquién dictamina esta clausura@na puesta en discusion
fundamentada e inteligente sobre la cuestion seeei@ en el trabajo de Alejandra Oberti, “Lo quedp de la
violencia politica. A propésito de archivos y teginios” en Dossier “Memorias de la Represion en #caé
Latina”, en:Revista Tematicaievista de los Pos-Graduandos en Ciéncias Soliasl-Unicamp, N°34, Afio
17, Brasil, 2009.

22 En: Ensayos Tomo IV, trad. Roberto Vernengo, Madrid, Editdtacional, 2002, p. 9.

23 “Sobre el concepto de historia” (1940) Hm dialéctica en suspenso. Fragmentos sobre lafiést Arcis-

Lom, Santiago de Chile, 1995, p. 50.

4 Memorias en montajeEscrituras de la militancia y pensamientos sobrehistoria. El cielo por asalto,
Buenos Aires, 2006, p. 209.
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propia de las filmaciones de una camara testigeedas fotografias en tantwertificados de
presenciade lo que muestréh¢ cuales serian las imagenes —ya que no las de cimvar
inexistente (¢ inhallado?)- del horror? ¢ cémo hatostonstruidas y significadas? ¢.es posible
pensar una transformacién de su modo de produditides en un devenir temporal?¢la

repeticion las ha banalizado, instrumentalizdndatamo estereotipos?

El reflejo de la Medusa

La falta de imagenes con regssttirectos del horror es una carencia sustancial.
En sus reflexiones a partir del mito de la Medualudidas en la cita del epigrafe de este

trabajo- dice Kracauer:

Al ver las hileras de cabezas de terneros o lostanes de cuerpos
humanos torturados de los films realizados en campe

velos del panico y la imaginacion. Y esta expelge®es liberadora en
tanto destruye un tabi sumamente podefdso.

Ese tabu —como sefialan las palabras de GeorgesHOl@rman también citadas como
epigrafe- es aquél con el que el horror paralizsma comprension de la historia. Por eso es
fundamental elvalor de conocede Perseo: “Quizas —concluye Kracauer- el maygmolae
Perseo no fuera cortar la cabeza de la Medusassperar sus miedos y mirar su reflejo en el
escudo. ¢Y no fue precisamente esa proeza lo querttié decapitar al monstrug?Pero
el valor de conocekel horror necesita de sus imagenes: “las imageeldsorror (...) instan al
espectador a aceptarlas y asi incorporar a su neerabrverdadero rostro de las cosas
demasiado horribles como para ser contempladas remlidad’’

Refiriéndose a la ausencia dgstms filmicos y fotograficos de los crimenes
cometidos en los campos de concentracion y extesneim la Argentina Andreas Huyssen

sugiere la posibilidad de un futuro hallazgo dénmas ocultos:

% Teoria del Cine. La redencién de la realidad fis{@860), trad. Jorge Hornero, Paidos, Barcelon8918.
374.

% Ob. cit., p. 374.

" Kracauer, ob. cit., p. 374.
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A menudo se dice que el terrorismo de Estado émdantina no dejo
imagenes del interior de los campos, salvo por poaas fotos de los
cautivos que un ex detenido de la Escuela de Megdle la Armada
pudo rescatarj] No hubo alli fotégrafos como los que registrat@n
liberacién de Dachau o Buchenwafd.[Las imagenes de los lugares
de detencién y tortura en la Argentina, tomadaputes del cambio
politico, estan vacias de personas. Los desapasegid habian
desaparecido sin dejar rastro cuando los campo®ntangs
comenzaron a ser investigados. Y sin embargo, sbepque es
demasiado pronto para afirmar con seguridad querelr argentino
permanecera carente de imagenes. Todavia puedgar lla
descubrirse archivos ocultos. Tal vez sea solacueration de tiempo.
Mientras tanto, y en ausencia de imagenes docutesntgue
provengan de los propios campos y centros de déteres aun mas
importante crear imagenes del terror: imageneseposts que
utilicen todos los soportes, los géneros y lasit¢@sndisponibles para
combatir la evasion y el olvid.

¢, Cuales son nuestras imagenes del terror?

Puede que —como sugiere Huyssea- posible que los responsables de los
campos de exterminio hayan registrado su acciamainal en microfilmaciones o archivos
que estarian todavia ocultos al dia de hoy. Losfue hicieron los responsables del régimen
es producir un cine de propaganda. En ese semtididerencia del nazismo, en nuestro pais
no existié un cine de régimen (un cine de régimmnael del nazismo). Esto no quiere decir
gue no haya habido directores que realizaran wndgppeliculas funcional a los intereses de
la dictadura (como, por ejemplo, Ramoén “Palito” égd quien, con su oportunamente
inaugurada productora Chango, realiz6 sucesivog§ilfavorables a las ideas del régimen y
sus fuerzas militaré§ o que aprovecharan convenientemente la coyungatezando filmes

pasatistas segun las exigencias del momento (blasxremo ideolégicamente condenable de

% Se refiere a las fotos rescatadas por Victor Basten sobreviviente de la ESMA, quien fue obligax
realizar trabajo esclavo durante su cautiverio eoribnando documentos falsos para los represamet d las
imagenes de los represores (capturadas por él mBasberra también salvd un centenar de fotogradiaadas
por estos Ultimos a detenidos luego desapareditsts. material fotografico fue una evidencia impattaen el
Juicio a las Juntas. Algunas de las fotografiaBatgerra y un abordaje preciso con reflexionesesebtema se
encuentran en Marcelo Brodsky (coordinaddemoria en construccion. El debate sobre la ESM#& Marca
Editorial, Buenos Aires, 2005.

%9 Los campos de concentracion de Buchenwald y Daftfeaan liberados por las fuerzas americanas ehdzbr
1945. En el caso de Dachau la liberacion fue filpdr el cineasta Georges Stevens, a quien mefdvidoe
mas arriba a partir del articulo de Daney.

%9En Feld y Stites Mor, ob. cit., pp. 20-21.

%1 Entre 1976 y 1980 Ortega realizé y produjo siatgdmetrajes, en algunos de los cuales tambiéniaslmol
protagénico como policia o militar. Los titulos s@os locos en el air¢1976), Brigada en accion1977),
Amigos para la aventur§l978),El tio disparate(1978),Las locuras del profesof1979), Vivir con alegria
(1979) yjQué linda es mi familia{1980).
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La fiesta de todo$1978] de Sergio Renan sobre el Mundial de Fugvekentado en tono
exultante y celebratorio). Sin embargo, en térmidleslogicos el sistema dictatorial vio el
cine menos como un posible aliado que como una araeyue intentd neutralizar a través de
la censura (en sus diversas forntas);diferencia del nazismo que supo captar paransu-c
desplegandolo de manera colosal en filmacionesedélas o las olimpiadas bajo la mirada
estética de Leni Riefstental, por caso- un sentiglo“alma alemana” que, como Siegfried
Kracauer mas tarde se encargd de mostrar, ya estakiaito en el cine de la Republica de
Weimar®?

Por otra parte, en esa époceofuenuy reveladoras una serie de peliculas en
clave policial realizadas por Adolfo Aristarain:danuncia politica efectuada &empo de
revancha(1981) al exponer los mecanismos de resisteneiatdral poder y, asimismo,
Ultimos dias de la victimfl982), donde se propone una constelacién cringjnalatraviesa
el espacio social en su conjunto como un sistemel gie la Unica salida es individual y
consiste en morir en la propia ley. En cuanto adrguos documentales que hacian
referencia a lo que estaba sucediendo, los mismaospeoducidos fuera del pais, sobre todo
por exiliados. Por ejemplo, dos filmes que repdadmstoria argentina desde la perspectiva
de MontonerosResistir (1978), realizado por Jorge Cedrdon bajo el seuddnie Julian
Calinki (donde se puede ver una entrevista a Miirimenich en el exilio), Wontoneros,
cronica de una guerra de liberacida976), firmado por Cristina Benitez y Hernan @last
seuddnimos de Ana Amado y Nicolas Casullo. La eszcds producciéon documental sobre el
periodo dictatorial se proyecta hacia toda la dé&adel '80, cuando empiezan a aparecer
algunos titulos significativos comiuan, como si nada hubiera sucedid®87) en el que

Carlos Echeverria investiga el caso del unico desaplo de Bariloche, un estudiante

%2 En unaserie de escritos, que incluye un trabajo pionereléema como “El cine del Proceso: Estética de la
muerte” (enCine argentino: la otra historiaLetra Buena, Buenos Aires, 1994) y “Los filmed ylesobre el
‘proceso’ ” (publicado en la revistd el 18 de marzo de 2006) Sergio Wolf postula Istexicia de un cine de
régimen en el periodo dictatorial: “Si puede had#ade un ‘cine de la dictadura’ es porque fue me cle
régimen” —afirma en ese ultimo articulo (p. 42)stilo que seria preferible hablar del camda dictadura (con
el sentido de “realizado durante”) mas que de neae la dictadura (en el sentido de pertenencia a upuso
programatico). También seria preferible, mas quepen mindsculas y entre comillas el término dogue los
militares autodesignaron su misién devastadorgylsimente no usarlo. La diferencia puede parecér-sueo
que no lo es- pero, en todo caso, la sefalo pagtfevinculada con mi argumento. En la expresiéme“del
Proceso / ‘proceso’ " —mas en la primer variante guo la segunda- resuena, en mayor o menor mddaiaikga
de un cine de propaganda oficialista orientadoadtaxabiertamente la imagen y el poderio del réginksen
este preciso sentidgue creo que no se puede hablar de cine de régRoemtra parte, la observacién de Wolf
acerca de una manifestacion e irrupcion del imaginde la época en muchas de las peliculas de ergpn
incluso mas alla de “la voluntad de los hacedorgs’42) es muy pertinente pero insuficiente pasdificar la
existencia de un cine de régimen, ya que es algugdel cine trabajar con los imaginarios sociales

% Para esto ver Siegfried KracauBe Caligari a Hitler Una historia psicolégica del cine aleméa(l947)
Paidds, Barcelona, 1995.
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universitario y militante peronista. En contrap@®ic iniciados los '90 hasta la fecha, el cine
documental presenta una tasa en aumento de sugcpimukes, con una marcada renovacion
tematica, a través de abordajes inéditos sobrelitamsia de los '70 como los deazadores

de utopiagDavid Blaustein, 1995) bMontoneros, una historigAndrés Di Tella, 1994) y, en
casos mas recientes, con apuestas formales qudejiamp el estatuto de la imagen filmica
apropiandose de dispositivos tecnoldgicos diveysgee, al conjugar ese mestizaje iconico
con narrativas del yo, desafian los resortes fi@uites del género en busca de otros modos
de significar y producir nuevos sentidos sobre asapdo genocida. En esa direccion
promediando la década de los '90, se produce @negirun escenario cinematografico en el
gque empiezan a aparecer los hijos de los desagasetdn sus propias demandas y preguntas
-en parte éstas también responsables de la redovirnatica mencionada- en filmes como
Los rubios (Albertina Carri, 2003),Papa Ivan (Maria Inés Roqués, 2004)M (Nicolas
Prividera, 2007) y muchos mas.

En el caso de las ficciones itk que abordan el pasado dictatorial y sus
consecuencias la ecuacion cuantitativa entre |d@s y8los '90 es —se podria decir-
inversamente proporcional a la del cine documefhtahte al auge de relatos de la inmediata
posdictadura, el Nuevo Cine Argentino de los '9tnpe con lasdemandas politicae
identitaria y las narraciones alegérica® con las que, en los afios previos, el cine se habia
hecho cargo del pasado. Las primeras revisionesicik surgidas en la transicion
democrética proponian un reconocimiento de lo &oithd en la dictadura en clave de
denuncia. Para ello resulté altamente funcionakelirso a un tipo de personaje-referente
cuyo punto de vista moral sirvio como instanciaifggiada desde donde significar y juzgar
los hechos narradd3.Su mirada ética, asimismo, favorecié una asindlade esos hechos a
la verdad La emblematizacion da verdadsobre lo ocurrido, en muchos casos, se tradujo a
nivel visual en una estética del exceso centrada giolencia que, junto a la orientacién de
los procesos de identificacién hacia la figura @évictima inocente”, trabajaron en pos de
una busqueda efectista de lo emotivo. Peliculasodéinnigor del destino(Gerardo Vallejo,
1985), Los chicos de la guerrgdBebe Kamin, 1984) d.a noche de los lapice@Héctor
Olivera, 1986) han sido consideradas en perspedtvia inmediata postictadura como una
etapa que, asumiéndose comb presente democratico, necesitaba marcar su difaren

irreductible con el pasado “autoritario”.

3 Aguilar Gonzalo,Otros mundos. Un ensayo sobre el nuevo cine am@nBiantiago Arcos, Buenos Aires,
2006, pp. 23-4.

% Aguilar, ob. cit., p. 26.
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En este primer momento se radl& historia oficial (Luis Puenzo, 1985) sobre
una profesora de historia argentina que, hacimal diel periodo dictatorial, toma conciencia
de lo acontecido en esos afos nefastos. La pefigeitgista en los cines del pais por mas de
un millén y medio de espectadores, con una rep@ércasnplificada a nivel internacional por
haber recibido un premio Oscar de la Academia hwalbdense. Siendo uno de los filmes mas
representativos de esta etapa, la pelicula de Bugpera cierto corrimiento dentro de las
formulas ficcionales del momento. Al narrar el m®T de transicion interna de la
protagonista, que debe asumir que lo que habialpasastaba pasando en el pais no sucedia
afuera y a otros sino “puertas adentro” en su prepsal-a historia oficial se posiciona en
ese momento historico de reconocimiento publicdodecrimenes de los represores, bajo el
signo de la alegoria: la toma de conciencia dedgregje seria la que debe realizar la sociedad
argentina. Lo que esa mujer antes no sabia y Isalge es que su hija de cinco afios, traida
por su marido apenas nacida, es hija de padrepatesaos. Sin embargo, que la loable
anagnarisis se produzca no cambia el hecho deogged el filme esta mostrando es la vida
de una familia de apropiadores, obligando asi gkedador a entrar, bajo el amparo
consolatorio de su identificacion con la protagtani$nocente”, a ese mundo familiar que
cobija encubrimientos, secretos, negaciones, dudafpas, alianzas con el poder,
contradicciones, etc. Mas alla de la construcciéh mersonaje de la protagonista como
“victima del ocultamiento de su marido” y, en estatido “inocente”, el relato propone una
identificaciébn con la mujer de un apropiador lo Icua sepa o no, la hace complice.
Considerada desde esta perspectiva la operacidliares cierto sentido perturbadora, en la
medida en que desde una mirada inocente (ahorbsemtedo de Daney recuperado arriba),
tal vez mas alla de lo que se propohghistoria oficialesta adentrandose en wumna gris
al ubicarnos del lado de “los malos” a través dediaciencia de quien se esta reconociendo

como tal’®

% Muchos afios mas tarde surgiran un par de docutesmiae exploran laona grisde estas familias desde la
mirada de jovenes apropiados que recuperaron stiddd. Un ejemplo paradigmatico se encuentrdl les
Disappeared(Peter Sanders, 2007) sobre el caso de Horaciar G&stragalla Corti, nieto recuperado por
Abuelas de Plaza de Mayo, quien se enfrenta alcslecOmplice de sus padres de crianza. La actitudste
matrimonio (cifrada como clave de lectura de lacéptSupportedly by a silent majority, a militaricthtorship
ruled Argentina from 1976 to 1983", se lee en unietal principio del filme) representa tmplicidad del
silenciode la sociedad. Sera Lucrecia MartelLenmujer sin cabez&008) quien exponga de manera lucida y
ejemplar los mecanismos sutiles del silencio endabue activan los resortes sociales de negatgborimen.

Lo que la protagonista de este filme no hacwe®r concienciade que pudo haber matado a quien atropello y
abandoné sin siquiera mirar: su conciencia —a &rmuse accede- queda en el limbo del “no quebsrsasEn
este punto preciso se conecta con la protagongsta dhistoria oficiat la decidida toma de conciencia de ésta
ultima tiene lugar después de afios de haber hedlw lado sus sospechas sobre el origen de sulaija;
complicidad estd —como en el caso del matrimon@aié a Horacio Pietragalla Corti- en ese tiempdthber
hecho como que no pasaba nada”, en el silencio c@gacién. La pelicula de Martel apunta de llefelégica
precisa que sustenta ese mecanismo perverso. &irgade la cineasta:
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Retornando al panorama cinemafag global puede decirse que la diferencia
irreductible entre el presente y el pasado, prep@mie en muchos ejemplos filmicos del
periodo de la inmediata posdictadura, comenzo guebsajarse hacia los ‘90 a través de
diversos exponentes que, al tematizar cuestiogadds a la constitucién de las identidades,
enfatizaron las continuidades entre el presenteodeitico y el pasado genocida. Asi,
tomando distancia de la narrativa predominant@gmptimeros afios de la posdictadura, obras
filmicas comoEl amor es una mujer gord@lejandro Agresti, 1988)}Jn lugar en el mundo
(Adolfo Aristarain, 1992)Un muro de silencidLita Stantic, 1993)Buenos Aires Viceversa
(Alejandro Agresti, 1996), etc. presentaron unavaumirada hacia el horror de la catéstrofe,
haciéndose cargo de una problemética que se suatrajterés de los jévenes cineastas del
Nuevo Cine orientado decididamente hacia el presam¢gando al final del sigld;arage
Olimpo (Marco Bechis, 1999) actualiza una preocupacionla® persistencias del pasado
bajo un signo original. El filme despliega su fati dentro de coordenadas espacio-
temporales precisas, cifradas en el nombre que lBtulo en alusion a uno de los centros
clandestinos de detencién activo durante algtnpien los afios de la dictaddfaSin
embargo, a pesar de su apego al referente histéstarepresentacion ficcional, con recursos
formales que desde lo textual apelan a un encueaitrdos espectadores y su saber histdrico,
instaura ciertas lineas de reflexion que reclamamn emlazadas en la trama social del
presenté® Por ejemplo, al remarcar una y otra vez la prostadi fisica del campo, su
vecindad y cotidianeidad, el filme esta postulagde el fendmeno concentracionario solo es
posible en una sociedad que ha elegidover. Lo que se conocié como “El Olimpo” es una

En el fondo, toda esta pelicula era una indagagéeonal acerca de algo que me
resulta inexplicable en nuestra historia con respec la dictadura, que es la
negacion. (...) Para mi el terror de la sociedad muestuvo militando ni formo
parte del aparato represivo es el terror de re@rue si sabian, que si participaron
de esa situacién y que dejaron que pasara. Poseesmbla de “revolver”. Para
convivir con esa negacion hay que encontrar joatifones a tal extremo que se
terminan modificando los hechos de la vida, unols&la de cosas. (..Ja mujer
sin cabezeaes una aproximacion, totalmente personal, ni compie reveladora, a
ese funcionamiento perverso que tenemos como sati€Bntrevista de Mariana
Enriquez, “La Mala memoria”, en: Suplemento Radgina 12 17 de agosto de
2008).

37 Si las referencias a escenas de tortura son esttesren las primeras ficciones del cine argentiomcurre lo

mismo con la representacion de la experiencia sledmpos de concentraciéon. Se pueden mencionagogn

tres casoskta noche de los lapicg4986),Garage Olimpo(1999) y, mas recientementéronica de una fuga
(2006) sobre tal episodio ocurrido en el centra@éstino de detencion conocido como Mansién Seré.

% He realizado una lectura en este sentido en “Ddépde lo ausente hacia un saber pres@zrmge Olimpo
(Marco Bechis, 1999)". ErOriginal — Copia... Original? Centro Argentino de Investigadores de Arte, Bseno
Aires, 2005, pp. 433-445 y asimismo eihitp://www.mundoclasico.com/2009/documentos/doc-
ver.aspx?id=eel1517a-b9df-42f9-8e73-a312830a6d27
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edificacion urbana que “a la vista de todos” degésdr parte de la ciudad para convertirse en
campo En reiteradas oportunidades la cortina metalicala puerta del recinto es vista desde
el exterior mientras, por delante de ella, la gecaenina indiferente. Esos personajes
anonimos figuran la ceguera de la sociedad. Peemnas, en tanto cualquiera y todos
pudimos ser una de esas personas, la figuracida ékepoder de interpelarnos sobre nuestra
responsabilidad en cuanto al saber sobre lo quetexia “del otro lado de la puerta”. En
contraposicion a esta ceguera, las vistas ceniti@ldéa ciudad que son intercaladas, de forma
intermitente, con el avance de la accion produaeea perturbacién de la mirada en otro
sentido. Apoyandose en la omnividencia de ese pimtadsta cenital (el cual siempre alude a
un poder), la intrusion reiterada de esa miradgdzade verlo todo” encuentra una
significacion en la idea de un control permanemteres la ciudad y sus habitantes. Esta
dialéctica de lo que se ve y lo que no, comportaauestion de responsabilidad del saber: se
es responsable por no haber visto y sabido lo sada& pasando frente a los propios 0jos. Por
esta cuestion el filme se conecta con lo menciosatice los mecanismos de negacidh.an
historia oficial y La mujer sin cabezaomo un modo de significar esasnas grisegjue,
como en lozampogjue ha concebido en su seno, también existenstiedad.

Por dltimo, los afios mas re@sréxponen todo un repertorio filmico de ficciones
que tematizan la dictadura y trabajan con sus edétes y proyecciones en perspectivas
heterogéneas que ponen en juego soluciones estétidaologicas muy diversas. Este vasto
panorama abarca producciones que van dégties privadagFito Paez, 2001}lijos (Marco
Bechis, 2001)KamchatkalMarcelo Pifieyro, 2002Hermanag(Julia Solomonoff, 2004), etc.
en el inicio del milenio hasta, promediando la déc&autiva (Gaston Biraben, 2005),
Crodnica de una fugdlsrael Adrian Caetano, 2008}ordero de DiogLucia Cedron, 2008),
entre muchas otras. Los estrenos desde hace ua laffecha suman mas de una docena de
peliculas, que incluye propuestas reveladoras doanmirada invisible(de Diego Lerman,
adaptada de la novela de Marin Kol@ancias moralgsa exhibirse en estos di&ss titulos
de apertura y cierre del BAFICI (Buenos Aires Redtinternacional de Cine Independiente)
del aflo en cursdecuestro y muert@Rafael Filippelli) yLos condenado§lsaki Lacuesta)
respectivamente, una coproduccion argentino-ital@mplices del silenci¢Stefano Incerti
Stefano, 2010) que transcurre durante el Mundiai7@e sin olvidar la exitos&l secreto de
sus ojos(Juan José Campanella, 2009), premiada en Holigwomm un Oscar a la mejor

pelicula extranjera.
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Imagenes forjadas

Gran parte de las peliculas idagl —comoLa historia oficial los filmes de
Aristarian,Garage Olimpogetc.- forma parte de un cine masivo bien cordtruia ecuacion
arte-industria es constitutiva del objeto cinemedbfigo, ligado a los movimientos de masas
desde sus inicios ya que, como Benjamin advierteuedifundido ensayo de 1936, “La obra
de arte en la época de su reproductibilidad tégnedacine estd hecho para existir en varios
ejemplares, fuedisefiado para ser reproducido, essencialmentereproducible. Las
transformaciones que se producen en la percepabrarte a inicios del siglo XX estan
ligadas a esta nueva dimension constitutiva dédoicamente reproducihl&l cine no puede
resolver su relacion con el mercado en tanto niacesi flujo de dinero para financiar las
mediaciones tecnoldgicas que lo producen, lo cigalifca, en gran parte, espectadores
dispuestos a pagar el precio de su entrada. @igfiza local preocupada por lo que un plano
deberia ser, volcada hacia la “voluntad de formetldterminados filmes cuyo paradigma es
el cine moderno, se ha desentendido del problenha gige significa que las peliculas lleguen
0 no a ser vistas. Refiriéndose a una lecturaremnés muy negativos dea historia oficial
hecha por Raul Beceyro para la reviBtanto de vistaDomin Choi apunta al centro del
problema: “La pregunta que debemos hacer es: gésrle evaluar los films de lpost-
dictaduraque tratan de dar cuenta del trauma histéricondirgeecon los criterios modernistas
del cine europeo?® Noche y nieblano esel tinicoparametrola vara que d#& medida justa
del valor de la representacion del horror en ek.ctBi Resnais pudo incluir en su filme
imagenes de archivo de los campos y Lanzmann etigidtilizarlas, la elecciéon no fue
factible para los cineastas argentinos de la tramsidemocratica quienes, en cambio, se
dedicaron dorjar ficciones

Previamente al rapido recorrjgr el prolifico mapa cinematografico de las
tltimas décadas trazado en el apartado anteriohab&&n abierto una serie de cuestiones
sintetizadas en el siguiente interrogante: ¢cualwtan las imagenes del horror en la
Argentina, en donde no hay registros de archivagiBéace treinta afios el cine nacional, en
todas sus vertientes y géneros, no ha dejado diigiramagenes que remiten a ese pasado
traumatico. No son imagenes con el valovdedad documentatomo las que podrian tener
las portadoras de un registro directo del horron iEhagenes forjadasjue, en el caso de

algunas de las ficciones de la inmediata posdictadienen el valor déaber dado la

%9 «La ironfa politica y una imagese menosDe La historia oficiala Garage Olimp®. En: Pensamiento de los
ConfinesN° 23/24, Buenos Aires, abril 2009, p. 126.
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primera formaa un tema devastador. Acaso con ese primer intantar forma al horror

habria que ejercitar la condescendencia de Daeeyefia lanocenciaque merece quien ha
sido el primero en llegar.
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