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Resumen:

Entre tantas ocupaciones intelectuales a las qugaBe se ha consagrado, nos
interesamos en esta ocasién por las condicionpsod@ccion de la obra de arte.
Procuramos acercarnos no a una teoria del artéugdosente inutil al fascismo, sino a
una practica que entable una lucha antifascistabcuotivo para la creacion artistica.
Indagamos en este sentido las narraciones de Frgwb en las que elabora sus
experiencias como prisionero en Auschwitz. Destanacellas el sentimiento de
verguenza por ser un sobreviviente. La verguenfzadaual recobrar la conciencia de
haber sido envilecidos. La verglenza de haberdfallen el plano de la solidaridad
humana. La vergltienza de quien ante la culpa ajgmapia se vuelve de espaldas para
no verla y no sentirse afectado. El objetivo eslizara este sentimiento cuya
complejidad y belleza libera, en su enunciaciém, potencia de vida, sin la cual el arte
seria una actividad superflua y mecanica. Acompadareflexion en torno al problema

del estatus de este tipo de testimonios y su Vvédtdrico documental.

1 UNMDP, marianoiriart@mail.com




Recordando a

Walter Benjamin

';. Justicia, Historia y Verdad. Escrituras de la Memoria.

Il SEMINARIO INTERNACIONAL
POLITICAS DE LA MEMORIA

El recuerdo, la vergiienza, el arte

Sepan disculpar mis oscilaciones, tiene varias asauseré sincero: mi inarticulada
lectura del filésofo que nos convoca; el campoadeeflexidon estética como un marco
qgue no es el que me resulta familiar y, mas quea,nds dificultades, para mi
insondables, del tema sobre el que apenas tardebgue no pretendo verdad, pero la
arriesgo; y al que podria enunciar de golpe come reconstruccion del concepto de
“creacion” para referirse al valor y al sentidola®bra artistica dentro de una teoria del
arte que sea util para enfrentarse al fascismo.

Esta nocion de creacion que apostamos a reintnpdestaria conectada a la que
concebimos como su condicién, la que nos inter@sk$pejar en esta exposicion, que
es un sentimiento de peculiar verglenza. Vergligneaseria el material incorporal de
una figuracién artistica, es decir, el sentidoalerkacion. Sin ese sentimiento — ése es
el riesgo — la creacion carece de valor artisgog] marco de una concepcion estética

contraria al fascismo).

Trataré de sefalar como llego a tales afirmaciosegarticular al sentimiento de
verguenza en conexion al sentido de la creacidnd¥ esto, para ser considerado como
un apartado de la cuestion mas general de un eneid contrario a las formas de vida

fascistas.

En un pequefio tratado de critica del arte fechadt®86, titulado “La obra de arte
en la época de su reproductibilidad técric&enjamin reflexiona sobre la actualidad
de la produccion artistica, introduciendo una setéee conceptos que tienen la
peculiaridad de ser completamente inutiles pamstéatica fascista. Afade que, por el
contrario, resultan “utilizables para la formacide exigencias revolucionarias en la
politica artistica” (Prélogo). Por tal motivo, ad@&nno duda en dejar de lado toda otra
serie de conceptos tradicionales que, aunque lkgada reflexion estética, llevan en su
aplicaciéon “a la elaboracion del material facticoed sentido fascista”. ElI concepto de
creacion pertenece al conjunto de aquellos cuy@ueda suspendido.

2 Ed. Taurus, Madrid, 1973. Traduccién de Jesus igui
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No seguiremos todas las trayectorias que abarcaecsurido. Nos interesa desde
luego, este objetivo de oponerse al fascismo ydentos conceptos que introduce, de
valor negativo, que es el de la “pérdida del auea’decir, las préacticas, las emociones,
las marcas singulares materiales que, afortunadamenservadas, acompanan la pieza
original; sensible Unicamente para los iniciados riteal; el caso Unico, raro por
excelencia, la obra artistica, que hasta vecespaseemplazamiento fijo. Bien, se ha
perdido, diluido. No hay restauracion de este “ayrarque las condiciones que
establecen las relaciones de produccion jamascestem. Las actitudes, puramente
imaginarias, que pretenden asentar el objeto iadisih moldes antiguos, no son ni
siquiera conservadoras, sino propia de espiritadéd oblicuas que podrian servir a los
fines fascistas.

El argumento que presenta, entiendo, procede denemtera: La reproductibilidad
técnica tiene ella misma una historia, constituyecapitulo de la activa historia de las
relaciones de produccion, y es significativa eraso de la obra de arte, sobre todo
“hoy” pues ha saltado, por decirlo asi, dentroéebito del proceso de creacion. Ahora
bien, ello en combinacién histérica a las masifimaes humanas, puede resultar
desastroso, no solo para la destacada esfera deedaion/ exhibicion artistica (la
“recepcion en la dispersion”), sino, y en el mapmiitico que diagrama el fascismo,

para la milenaria vida humana en la tierra (latestéle la guerra).

Tanta sangre ha corrido por las trincheras —jyaho Iss trincheras!- de la historia
humana desde aquellos oscuros prondsticos queitagastya la herencia de nuestra
época: signos historicos, cuyos trazos subsistexl mruerdo y los testimonios de los
sobrevivientes, aquellos que mas se han acercdm onvivido con la destruccion
totalitaria. De hecho, es una caracteristica dehitdoriografia del siglo XX la
emergencia de un material ineludible, que es lantluetestimonial, para la
reconstruccion de la verdad histérica vinculadaoa tampos de concentracion.
“Detentadores de secretos” que por eso mismo ectasago eliminar como si de
cualquier otro documento probatorio se tratardoS® intentado hacer, pero sin éxito,
aun cuando victimas y victimarios habian coincidkddlegar a creer que fuera posible;
afortunadamente las cosas han sucedido de otrorangmeuchos sobrevivientes — una

cantidad insignificante en proporcién a la poblaadile los campos — han prestado sus
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testimonios, se han hallado mensajes enterrado®g@risioneros que luego han sido
esforzadamente descifrados, entre otros vestigiescqnstituyen prueba incontestable
de su existencia. ¢ Qué testimonian? ¢Qué ateremdireren? ¢ Qué lecciones es posible

extraer de esta excepcional situaciéon humana? dlgsmoemos en seguida de ello.

Antes me gustaria dirigir la atencion a la pérdidhaura a la que nos referimos y
calificamos de irrecuperable para la obra de akterespecto, querria destacar dos
puntos: en primer lugar, poner en evidencia laci@hapresente entre esta nocién de
pérdida del aura y la suspensién del uso del coocdp creacion. En efecto, la
comprension de la voluntad creadora, solo es pogibl el marco de referencia que
instala ese aura que le rodea y hace expresabénidio que la obra posee, este mismo
alterable histéricamente, con independencia deusau &n las condiciones actuales, la
utilizacién de la nocion de creacién se ha vueltmntrolable para la estética e inutil en
lo que se refiere a la obra de arte; la poesia pirfura dadaista son prueba de ello
(814).

En segundo lugar, corriéndonos de la historia delyaacercandonos a la historia de
los historiadores, podemos seguir sin duda unzdasiento y transformacién del aura,
ya incluso en investigaciones contemporaneas aldiestde Benjamin, como la
microhistoria, la historia de las primeras genenaes de historiadores de la Escuela de
Annales, Benjamin mismo en sus tesis de filoso#iadad historia. A través de ellos
podriamos seguir, si bien en otra direccion, dbl@elineamiento de un aura, del aqui y
ahora, esta vez en torno a acontecimientos detipdoPequefas historias de detalle,
como el discontinuo e inconsciente entramado de up@raciones maritimas,
acontecimientos minimos en la cotidianidad contiguda nada, cincelada por la
pasividad corriente, que no se creia posible hageesar a la reflexién “noble” de lo
bello artistico. Una nueva forma de aura sin gesin, personalidad, ni misterio,
completamente inutil para el fascismo y, ademadependiente del concepto de
creacion, ligada al estatuto mismo del acontecitoienEs esta renovacion
historiogréfica la que, en expresiones de Foucaeitiderd a la “conversion de los
documentos en monumentos”, sugiriendo precisamesgedesparramamiento en lo
ordinario, la nueva forma de aprehension del aarmsl acontecimientos, cuyo material
incorporal, por cierto, ha de requerir el empleo téenicas y conceptualizaciones

totalmente nuevas. De ahi, una dinamica que, mops& bajo la influencia del “giro
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linguistico”, ha dirigido a la practica historiadohacia su caracter decididamente
narrativo, y en el seno de la cual aparece de womelevante el valor historiografico

de los testimonios, no como simples documentososmue se indaga e instruye la
verdad, sino como monumentos/ acontecimientosta darlos que reconocer todas las
marcas subindividuales que lo exhiben como un yasorprendente dispositivo de

época.

No obstante, lo que nos proponemos es reintrodurciconcepto de creacion para
reflexionar sobre el valor de la obra artistica,d®scuidar el sentido antifascista al que
pretende ser util, posible porque entre tanto, historia embarullada se ha venido
enredando y enredando. Por eso esta reflexioncseeina asociada, ya desde el titulo,
al recuerdo; y a él en referencia a la cotidianigad esa construccion que es la
memoria, transmisible e infija. Y en particulartaesocion de creacién intima con un
sentimiento, extraordinario en principio para cdasirlo como la condicion de la
creacion en el arte (aunque no exclusivamente emt&)l que es cierta vergienza, la
“vergiienza del sobreviviente” a la que es preciswra definir y analizar.
Extraordinario digo, y no puedo obviar la paradojmediata que se presenta al
caracterizar asi esta nocion de creacion. Pueshat por condicidon un sentimiento de
verguenza, resulta que es lo contrario a la plemytia una experiencia elevada que
suponemos a primera vista deberia acompafar langx¥pade la voluntad creadora. De
hecho, estamos sugiriendo lo contrario, le impaméimite por bajeza, una restriccion
insuperable, invencible. Considero, sin embarge, \jsto mas de cerca no se trata de
una paradoja, sino que es justamente por motivagiellas asociaciones que se ha
querido quitar, entre otras, a la creacion, dentasones centrales de la teoria sobre el
objeto artistico, o en todo caso, que una talagmotiria construirse muy bien al fin y al
cabo sin introducir esas nociones con connotacitarepeligrosas. Se trata, antes bien,
de asumir una de las mas profundas alteracionesafgatan la posicion de la creacion
en el ambito artistico y en la reflexion sobre lmaode arte. Por lo tanto, son tales
transformaciones y esa nueva posicion de la cnedasdbque merecen ser explicitadas y
para ello, estimo, sera suficiente por ahora carsiderar los rasgos definitorios de la
verguienza en ciernes, en la medida en que repagsecondicion de posibilidad de esa

inclusion.
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Multiples testimonios son contestes en referentdawvergiienza que siente el
sobreviviente al salir de los campos y retornaa aitla civil. Ninguno, no obstante,
como Primo Levi se ha esforzado por intentar captaaiz de tan oscuro asunto. Esa
vergliienza misma es oscura. ¢Por qué sentiria venaiie sobreviviente que ha sido
victima? El hecho es que, de un modo generalizacloye que quienes han padecido
severas humillaciones experimentan luego culpaimistmo aquellos, sobre los que
pesan graves responsabilidades, sueles sentirsectparente inocentes. Es tal vez
inexplicable, pero el fendmeno es tan repetido dekeria atrapar la atencion. En
distintas ocasiones Levi se refiere en sus textesta vergienza, enfermedad de los
deportados. Trata de ella 8nhesto es un homhrea tregua El sistema peridédicdSi no
es ahora, ¢cuando@ilit, por lo menos. En su ultimo librd,os hundidos y los
salvadosle dedica un capitulo entero (llI).

Presentemos esta verglienza a partir de algunagémakeque esté involucrada. La
cita siguiente correspondeE sistema periédicd del capitulo llamado “Cromo”. En
una conversacion con colegas, seria el afio 196@pisndio relatado por uno de ellos,
lo retrotrae a enero de 1946: “yo acababa de valeercautiverio hacia tres meses, y
vivia de mala manera. Todas las cosas que halttawmsufrido me quemaban dentro.
Me sentia mas cerca de los muertos que de los,whagrgonzado de ser hombre, por
ser los hombres quienes habian edificado un lugamocAuschwitz”. Esta vergienza
del sobreviviente, la sentia como la verglienzaedésmano, es decir, de formar parte
de la misma especie de seres que hicieron reafidachwitz. Y recuerda: “Me daba la
impresion de que si lo contaba me purificaria, yseetia como el viejo marinero de
Coleridge, que va agarrando por el camino a todesnvitados que acuden a la fiesta
para imponerles su cuento de maleficios. Escribé@nas concisos y sangrientos; hacia,
unas veces por oral y otras por escrito, narrasioeetiginosas, tanto que poco a poco
criaron luego un libro.” Este libro es, desde luegjcesto es un hombprel relato de sus
experiencias tal como habian sido vividas denttcaepo. La necesidad de contar “lo
que habia visto y sufrido” era tan desbordante lqueroducia ardiente dolor. Pero,
“cuando escribia — continda —, encontraba un bigyso de paz y sentia que volvia a
convertirme en hombre, un hombre como los demasanir, ni infame, ni santo. Uno
de tantos que forman una familia y, mas que hdcgasado, miran hacia el futuro”.

Escribir, hacer historias, incluso a los que sestes a escucharlas, a riesgo de tornarse

3 Ed. Alianza, Madrid, 1999. Traduccion de CarmentiaGaite.
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molesto, dispuesto a sobreponerse a las miradaastidio y a retener a los que
preferirian marcharse, pero era la Unica manera@atnciliarse con el hombre, no con

el universal, sino con el individuo, el hombre gastidiano, ni héroe ni monstruo.

Para hacer un andlisis mas a fondo de este semtimile verglienza que hemos
presentado, procederemos a realizar una lectura@agétulo correspondiente des
hundidos y los salvaddsEntre los filésofos que han estudiado el tema, eferiré en
particular al magnifico libro de Tzvetan Todor&vente al limit& y muy especialmente
al Abecedariade Gilles Deleuze y Claire Parnet.

En el capitulo indicado, Levi comienza por conaash imagen estereotipada de
alegria que, para los deseos de la opinidn coesiehiprisionero sentiria a la hora de su
liberacion, con la angustia y el sufrimiento queyéla mayoria en su situacion,
experimentaron en ese momento. “Salir de penaglbais deleite sélo para algunos, o
bien sélo durante breves instantes, o para lassatmg simples; en la mayoria de los
casos ha coincidido con una fase de angustia” {gEsta justificada o no, la vergienza
del ‘después’? No logré decidirlo entonces, y tamopdoy lo consigo, pero la
verglenza la sentia y la siento, concreta, pesamdjnua” (70). “A mi criterio el
sentimiento de vergilienza y de culpa que coincidfala libertad reconquistada era
muy complejo: estaba formado por elementos divens@n distintas proporciones en
cada uno de los casos” (65).

En primer término, “se sufria por la conciencieotgada de haber sido envilecidos”
(65). Una situacion general de abatimiento los dabducido, como a animales, al
momento presente, no por indolencia ni por voluntaa lo que desde un plano
racional no podrian detectarse motivos por los guergonzarse. No obstante, su
imputacion se hace sentir, despiadadamente; lol ex-prisionero por si mismo, lo
encuentra en los reproches de la mirada que lgedifios demas, quienes escuchan el
relato y consciente o no, el sobreviviente se vpwgadlo a justificarse y a defenderse.
Es posible que este dolor provocara numerosos dsscide prisoneros con
posterioridad a su liberacion.

“Més realista — prosigue — es la autoacusacioa,azlisacion, de haber fallado en el

plano de la solidaridad humana” (67). Mas realstaas grave, en la medida en que si

4 Personalia Muchnik Editores, Barcelona, 2000. TPakzhr Gomez Bedate
® Siglo XXI Editores, México, 2004. Trad. Federictvédrez.
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bien no se es responsable por el envilecimientadsyf‘casi todos se sienten culpables
de omisién en el socorro” (68).

Un tercer nivel es el de la vergiienza por haberesobdo. “¢ Es que te averglenzas
de estar vivo en lugar de otro? Y sobre todo ¢ deoambre mas generoso, mas sensible,
mas sabio, mas util, mas digno de vivir que t0?).(Una duda socava al sobreviviente:
la de haber suplantado a alguien, es decir, matadguien, la de estar viviendo la vida
de otro. Los sobrevivientes del campo son una ranexigua y anémala. “No somos
nosotros los verdaderos testigos. Esta es unaimdéanoda de la que ha adquirido
conciencia poco a poco (...) Quien ha visto la cata &orgona, no ha vuelto para
contarlo, o ha vuelto mudo; son ellos, los ‘musules, los hundidos, los verdaderos
testigos, aquellos cuya declaracion habria podidertun significado general. Ellos son
la regla, nosotros la excepciéon” (72-73). “Los dqueimos suerte hemos intentado, con
mayor 0 menor sabiduria, contar no solamente ruegstino sino también el de los
demas, precisamente el de los ‘hundidos’; peroata tle una narracion ‘por cuenta de
un tercero’, la relacion de las cosas vistas deacpero no experimentadas por uno
mismo. La demolicién terminada, la obra cumplida,hay nadie que la haya contado,
como no hay nadie que hay vuelto para contar surteiukos hundidos, aunque
hubiesen tenido papel y pluma no hubieran escuttestimonio porque su verdadera
muerte habia empezado ya antes de su muere cofporddabian perdido ya el poder
de observar, de recordar, de reflexionar, de eape%(73).

Por ultimo, “otra vergliienza mas grande aun, laterga del mundo” (74). La
verguenza de quien ante la culpa ajena o la pespialelve de espaldas para no verla y
no sentirse afectado, con la ilusidbn de que nofwese igual que no saber y que no
saber les aliviase de su cuota de complicidad yigencia. “Pero a nosotros la pantalla
de la deseada ignorancia nos fue negada: no pudisjas de ver. El mar de dolor,
pasado y presente, nos circundaba y su nivel hautd@ndo de afio en afio hasta casi
ahogarnos. Era inutil cerrar los ojos o volvernesespaldas, porque se extendia a
nuestro alrededor, en todas direcciones y hadtaredlonte. No nos ha sido posible, ni
lo hemos querido, ser islas; los justos de entsetnas, ni Mas ni menos nuMerosos que
en cualquier grupo humano, han experimentado remuato, vergiienza, dolor en
resumen, por culpas que otros y no ellos habiaretidm y en las cuales se han sentido
arrastrados, porque sentian que cuanto habia docadiu alrededor en su presencia, y

en ellos mismos, era irrevocable. No podria seadajamas; habia demostrado que el
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hombre, el género humano, es decir, nosotros, é&rautencialmente capaces de causar
una mole infinita de dolor; y que el dolor es lacarfuerza que se crea de la nada, sin

gasto y sin trabajo. Es suficiente no mirar, naelar, no hacer nada.” (74-75)

En Frente al limite Todorov acompafia los testimonios de los sobrewtes tanto
de los campos de concentracidn nazis como de lbgameunismo soviético para
reflexionar, a partir de estas experiencias extsgraeerca de la moral. La diferencia,
observa, entre la vida dentro o fuera de los cammnse establece porque en una exista
la moral y en la otra no. Indudablemente, la réflexen el terreno moral no puede
pasarse sin una consideracion de estos relatda,readida que nos entregan, para los
archivos de la conducta humana, un material ineledsobre las decisiones y
elecciones ante situaciones limite.

En la dltima parte que se llama “Ante el mal”, #indo capitulo “Decir, juzgar,
comprender”, dedica a Primo Levi, que a lo largblideo ha sido profusamente citado,
un apartado con su nombre, en el que lo sigue @meswogacion de los problemas que
aquellas experiencias del campo, tuvieron no psaa personas en el momento en el
gue sucedieron, sino para nosotros, ahora: ¢quéones nos pueden ensefiar esas
historias? Se esta refiriendo, sin lugar a dudakhra de lo que se presenta como el
altimo de su trilogia de Auschwitt,os hundidos y los salvadodedicado a como ha
sido la vida de un sobreviviente y los efectos pae aquella experiencia ha traido el
paso del tiempo. No entraremos al profundo anatisissignificado de su obra, ni las
lecciones que pueden extraerse de su esfuerzo, qmueesalejaria de la cuestion
planteada. Nos concentraremos Unicamente en Igratacion que Todorov hace del
sentimiento de vergienza que Levi se ha ocupadaedarrollar y ha intentado
discernir. Infructuosamente. Levi se suicidd. Ynswerte, indica Todorov, nos obliga a
“releer mas atentamente su obra a la luz de acqutel #268). El sentimiento de
verguenza y culpa que han experimentado muchog\suientes, ha sido una de las
causas concretas por las que tantos han caidoaedeymesion que finalmente los ha
empujado al suicidio. Hay que afiadir a aquel, lasefdciones posteriores que
acompafan a la vida en libertad, al pretender r@tomma vida que ya no puede
retomarse. Para muchos ha significado no podemec@mtviviendo en el mismo lugar,

puesto que en amargo contraste con las expectaivasntadas, todo seguia como si
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nada serio hubiera pasado. Emigrar a paises leyatesconocidos ha sido una via para
tratar de superar el mal que roe y carcome, lameigad del sobreviviente.

Respecto de ese sentimiento de vergienza desoritbepi es importante sefalar
gue no guarda relaciéon directa con un plano deoresgbilidad juridica. La culpabilidad
0 inocencia que se siente no es la que busca estad® en los tribunales. Todorov
describe los diferentes ingredientes que actuamexior de esa culpa. Lo hace a partir
de la lectura del capitulo comentado recientementde esa manera distingue tres
componentes.

“En primer lugar, tenemos Mergiienza del recuertipor los ultrajes sufridos. El
haber sido reducido a la impotencia genera un dplana vergienza, dice Amery,
analogo al que sienten quienes han sido abusadasls®nte, por experimentar la
enajenacion total de su voluntad. “No haber actuldmanera suficiente para preservar
la dignidad, no haber demostrado cuidado haciddéosds, o no haber tenido el espiritu
despierto: incluso, aunque se hubieran hecho esfsiechay también, inevitablemente,
desfallecimientos. Esta verglienza de haber sidgabp humillaciones y de ofensas es
indeleble” (269).

“Un segundo ingrediente, mas especifico en lospastzs de los campos, es el de la
verguenza de sobreviVi(269). EI campo es un lugar en el que la presend la
muerte es permanente y en donde morir es la régtio sobreviviente ha tenido que
ingeniarselas para obtener algun privilegio aungea pequefio, ademas de haber
contado con una inmensa dosis de suerte. Mora Bsgla y para ella no habia mas que
someterse al régimen de presion inimaginable y deoh frecuente; en tales
condiciones, no se superaban los tres meses. Eghwiiz sobrevivian quienes
ferozmente se han aferrado a la vida. “Los ‘salsade Auschwitz — volvemos a citar a
Levi — no eran los mejores, los predestinados eh,bios portadores de un mensaje;
cuanto yo habia visto y vivido me demostraban pesente lo contrario.
Preferentemente sobrevivian los peores, los egoilsia violentos, los insensibles, los
colaboradores de la ‘zona gris’, los espias. Yosemia inocente, pero enrolado entre
los salvados, y por lo mismo en busca permanentedgustificacion, ante mi y ante
los demas. Sobrevivian los peores, es decir, los apéos; los mejores han muerto
todos” (Levi 2000: 71-72). El sobreviviente no emictra motivos para enorgullecerse.

Sobrevivir no era una falta, sin embargo “lo sen8rnomo una falta” (Todorov: 270).

10
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“Existe, por ultimo, una tercera forma de verglietaanas abstracta, l&ergiienza
de ser humario(270), aquella que experimenta el justo anteheshos que otros y no
él han provocado, “atenazado por la idea de qudaltsaexiste, de que ha entrado
irrevocablemente en el universo de las cosas exéstt “Nos preguntdbamos si
volveriamos a ser felices algun dia, o bien si Awétz, habiendo ganado la partida,
viviria en nosotros hasta nuestra muerte e iripuEssa acosar a aquellos que hubieran
comprendido” (271).

Este andlisis es importante, pero creo es posd#ilertdos observaciones. En primer
término, coincido en que el desenlace que Leviadén vida exige releer su obra de un
modo distinto al de un sereno estudioso de lasupdifiades del alma humana. El
voluptuoso esfuerzo por comprender de Levi lo baallo demasiado lejos. “¢No se
abate sobre Levi una culpabilidad suplementaria@gynta Todorov. “A fuerza de
comprender, Levi acaba por hacer suyo el deseosdddmas de destruirle” (274). Mi
observacion a la explicacion de Todorov consisteetwmmar e invertir su criterio, para
enunciar ¢no habria en ese suplemento de vergadgzale tal singularidad para la
vida y para la obra que relegaria el extremo deidia, precisamente a un extremo, a
un acto personal estrictamente privado? En coneemjedel mismo modo que hace
falta releer la obra de Levi en relacion a su pastesuicidio, ¢no habria que
reinterpretar la vergiienza en relacion a la vidajeir, al hombre, al escritor, en suma
al artista? Procuraremos, finalmente, intentar zamen esa direccion.

Una segunda observacién, que quiza sea meramemttigputa verbal, o tal vez no.
¢Es precisamente “abstracta” o “metafisica’, lagitenza de ser hombre? ¢O es

realmente concreta y politica?

Acerquémonos aun a una nueva interpretacion desesteniento de vergliienza que
ataca a los sobrevivientes y que tanto ha afligd@reocupado a Primo Levi.
Ocupémonos de la lectura que realiza el gran fitosiel siglo XX, Gilles Deleuze,
pues nos entrega las herramientas para satisfaestras ultimas interrogaciones y las
conexiones que nos restan para cerrar este arti€nléa particular entrevista que le
realizara Claire Parnet y que se publpast-mortenbajo el titulo de “Abecedario”, al
llegar en el dialogo a la letra “R”, al tema progtgede las “resistencias”, en relacion a
una afirmacion suya: “crear es resistir”’, y vinculala a su famosa definicion de que la

filosofia es creacién de conceptos, Parnet le mptagy,en qué sentido la filosofia es
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resistencia?, ¢cOmo y a qué resiste? Y en genadalo,y a qué resiste la musica, la
ciencia, el cine, la literatura, etc? En ese cdoteReleuze se refiere a un autor que ha
estado leyendo ultimamente, Primo Levi, al quedeehdecir: “Si, cuando fui liberado
de Auschwitz lo que dominaba era la vergiuenza deirsénombre”. Lo primero que
rescata de esta expresion es su belleza, que eslguiesplendor precisamente en las
condiciones en las que fue dicha. “Creo que unolodemotivos del arte y del
pensamiento es una cierta vergienza de ser un Bbonfi® un sentimiento profundo,
explica, pero muy concreto, a condicién de queenteshaga decir lo que se le podria
hacer decir: que somos todos iguales, somos ta#ssn@s, somos todos culpables. La
claridad de Levi en este punto es admirable: leréifcia entre victima y victimario es
irreductible. Nadie podra conseguir que ceda em @shto, las victimas y los verdugos
no se confunden. Elias Lindzin era un prisionerprgbablemente, el Unico dichoso del
campo. Tampoco es verglenza ajena, sentimientdrigue condena en otros lo que es
posible en todos. Es una verglienza propia. La eemgiide ser hombre se convierte en
algo hermoso, un “sentimiento de liberacion”, cuaattanza cierta integracion de un
conjunto de impresiones y afecciones. En primeatugcémo ha podido pasar eso?,
¢como unos hombres, otros hombres y no yo, haradéega provocar tamafio
sufrimiento? Pero inmediatamente irrumpe la coastah de haber sobrevivido:
¢,Como he sobrevivido a Auschwitz? ¢Como es pohiber transigido en ello? Yo,
guien no soy un verdugo, pero que tuve que hahesiggido no poco, puesto que soy un
sobreviviente. Y luego, el sentimiento de verguepea haber sobrevivido. Hemos
hablado de ello anteriormente. Pero inmediatamaifidele: “Yo creo que en el origen
del arte encontramos esa idea, 0 ese sentimienyovivol de una cierta vergiienza de
ser un hombre, que hace que el arte consista emallilta vida que el hombre ha
encarcelado. El hombre no deja de encarcelar la, id deja de matar la vida. La
verglenza de ser un hombre: el artista es aquelilspra una vida, una vida potente,
una vida que es mas que personal, que no es lemidp.”

“Cuando yo hablo de la vergiienza de ser un honprexiisa todavia Deleuze, y es
un uso que hace de estos testimonios que impobi@yar, puesto que me parece
fundamental para captar su sentido actual, es parg “nosotros, en la vida cotidiana,
hay acontecimientos minusculos que nos inspiravetglienza de ser un hombre...
Asistimos a una escena en la que alguien es veatadate vulgar; no hacemos una

escena por ello, pero nos molesta, nos molestélpnos molesta por nosotros mismos
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porque parecemos soportarlo y, casi, también adgathos a una especie de
compromiso. Y si protestaramos diciendo “Lo queelaes vergonzoso”, hariamos de
ello un drama, estamos atrapados; ahi sentimoar¢gienza de ser un hombre. Esto no
admite comparacién con Auschwitz, pero incluso sea grado minusculo hay una
pequefa verguenza de ser un hombre.” Y concluy@nfiente: “Si no sentimos esa

verguenza no hay motivos para hacer arte”.

Bibliografia:

Benjamin, WaltelLa obra de arte en la época de su reproductibilidéchica trad. de
Jesus Aguirre, Ed. Taurus, Madrid, 1973.

Deleuze, Gilles “Abecedario”

Levi, Primo El sistema periodicotraduccion de Carmen Martin Gaite, Ed. Alianza,
Madrid, 1999.

Levi, Primo Los hundidos y los salvadosad. de Pilar GOmez Bedate, Personalia
Muchnik Editores, Barcelona, 2000.

Todorov, TzvetanFrente al limite trad. de Federico Alvarez, Siglo XXI Editores,
México, 2004.

13



