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Resumen:

EnFuera delugar Said saca el género de las memorias del ambitorticoée
intimista de la recuperacion de la infancia paratiién del circulo notarial y
juridico de la mera denuncia de los crimenes calmeipor el imperialismo.

Mas bien sus memorias giran en torno al problemgbeniano de arrancar la
tradicidn histérica de las garras de los sectooesitantes y restaurar el tiempo
pasado a la luz del presente que amenaza a lesidps. Buscando, como
queria Benjamin, la coincidencia absoluta entr&tilm y lo cognitivo, el
testimonio es anamnesis y analisis de lo pasadoh@aer decible los silencios
e interdictos de la ocupacion sionista. Rescatardad ocluida en aquellos para

‘hacer saltar’ las ficciones que sostienen hoytardad y la dominacion.
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Arrancar el pasado a la tradicion: cruces entre Edwrd Said y Walter

Benjamin

“Su rostro mira hacia el pasado. Alli donde nosopercibimos
una cadena de acontecimientos él ve una solarcd&agtie
sigue amontonando escombros sobre escombros yrdjs a sus
pies. El &ngel desearia quedarse, despertar aledas y
reconstruir lo que ha sido aplastado. Pero unagotanesta
soplando desde el paraiso; ha entrado en suscaidalc
violencia que el angel ya no puede cerrarlas. testaenta lo
impulsa irresistiblemente al futuro al que da lpadda, mientras
gue el monton de escombros que esta ante él selasta el

cielo. Esta tormenta es lo que llamamos progréso”.

En su tesis N° 9, bien lo sabemos, Walterj@eim perfila uno de los
personajes mas potentes de las teorias literariadiseoriograficas
contemporaneas. Presa de un mesianismo flaco, ceumccreador lo
caracteriza, irreductible a los canones religiosopolitico-ideologicos de
turno, el Angelus Novus trabaja, sigiloso y tesonda memoria de los
vencidos, los oprimidos y los silenciados.

Modalizando los recuerdos del pasado el asgealparta del historicismo
en la medida en que zurce, segiin comenta Nora RebBt los futuros del
pasado con los pasados del futuro. Léase aquicelertro entre el futuro
pasado, el conjunto de expectativas, suefios ya&w#s de los perdedores
historicos, con el pasado futuro, ese anticipo lqgevencidos experimentan
en el presente de forma provisoria y fugaz; amicidh del pasado con el
futuro siempre forjada al fuego del presente querama y mueve las agujas
de la luchas sociales.

2 Anderson, BenedicGomunidades Imaginadag1983), trad. Eduardo Suérez, F.C.E, Méjico, 2006,
pag. 227.
* Rabotnikof, Nora, El ngel de la memoria: Mesiarisen tiempos de incertidumbre. En Ana Maria

Zubieta (comp.)De memoria. Tramas literarias y politicas: el pasad en cuestion EUDEBA, Buenos
Aires, 2008, pp. 103-116.
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Me gustaria hablar hoy, de las aventurasstie iereverente serafin, que
por supuesto tampoco repara en fronteras geogsaBoaMedio Oriente; mas
especificamente, de la parada que hizo en las nesael profesor palestino-
americano Edward Said.

Porque Fuera de luga, que asi se llaman, es la voluntad de
rememoracion de todos aquellos acontecimientoslgnesentido a su viday a
su obra pero que no han entrado en los archivosswde escrituras
historiogréficas, literarias o politicas. Said remoea, en este sentido, para
escribir la “cronica personal no oficial de aquellafios tempestuosos en
Oriente Préximo®.

Recuerdo fragmentado y localizado, entonapse abarca solo los
momentos de su primera formacién marcando unafisigtiva cesura con su
produccion académica. Dice Said: “...Mis otros &sery la ensefianza
parecian alejarme de los diversos mundos y exmésiernle este libro.5”
Cesura que bien delimita el espacio publico derueteion literaria,
académica y politica de otro mucho mas privadcstaglo al recuerdo de su
infancia y adolescencia. De hecho los momento®rtss cruciales para su
produccion intelectual como fueron la Segunda Guekundial, la
constitucion del estado de Israel, el fin de la anquia egipcia o la guerra de
Los Seis Dias, ocurrida en 1967 “...solamente apareen mis memorias
como alusiones, aunque su presencia fugaz se hoizeg de vez en
cuando...”.

Sin embargo, si la secuencia narrativa destaemoracion termina en
1962, afio en que Said concluye su doctorado yaleavde lleno a su trabajo
como profesor universitario y militante palestiisoel recuerdo selectivo se
avoca mas bien a un mundo privado, a una noveldidamo contaminada
por los acontecimientos clave que alimentan siajoalcriticos mas notables,
como Orientalismo y Cultura e Imperialismo, cabe hacerse aqui una

pregunta que bien podria estructurar nuestra esipasi¢, Por qué el angel de

* Said, EdwardFuera de Lugar, (1999), trad. Xavier Calvo, Mondadori, BarceloR@03.
® Said, 2003: 13
® Said, 2003: 11
’ Said, 2003: 14
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la memoria mira hacia alli? ¢Qué ruinas se cifraes®s cuadros de infancia
y adolescencia? Veamoslo en cuatro movimientoarug|.

Movimiento preliminarCapturar €l pasado tal como relampaguea en un
instante de peligro. Por lo menos dos son los acontecimientos que araen

el presente del sujeto de la enunciacién. Uno Esuzemia:

“...Empecé a trabajar dfuera de Lugar en mayo de 1994
mientras me recuperaba de las cuatro rondas escidé
quimioterapia para mi leucemia...” y mas adelantda“
memoria resulté crucial para seguir funcionandoanig
periodos de enfermedad debilitadora, tratamiento vy
angustia. Casi a diario, y mientras seguia esadloietras
cosas, mis citas con este manuscrito me proponconama
estructura y una disciplina que resultaron a la vez
placenteras y exigentes|...]Jel ritmo de este li@sta
intimamente ligado al ritmo, las fases, recaidas vy
variaciones de mi enfermedad. A medida que me iba
debilitando, aumentaba el nimero de infeccionesy |
brotes de efectos secundarios, este libro se imartendo

en mi manera de edificar algo en prosa mientrasienda
corporal y emocional luchaba con las incertezas |

dolores de la corrupcion fisica.:.

El otro hecho es el papel de la Organizagéna la liberacion de
Palestina en los acuerdos de Oslo durante el ppat@paz entre palestinos e

israelies. Cuenta Said &a plumay la espada

“... |El acuerdo firmado en Washington entre el gote
Israeli y la OLP] es, sobre todo, un instrumento de
capitulacion[...]JAhora sabemos que tanto israeliesiaco

representantes de la OLP ante las Naciones Unelasrs

8 Said, 2003: 9
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reunido para modificar, rechazar y negociar esta
resoluciones, entre las cuales se incluyen: la exwach
Israel por los campamentos, por la anexién de diémis/
la meseta del Golan, el maltrato de la poblacionl ci
ocupada, a todo lo cual ha tenido que ir cediendo

paulatinamente la OLP. 2"

Doble es la inscripcién, por tanto, de lasmoeas en el fuego del
presente. La enfermedad terminal que amenaza aoirieuen un estado
farmacologico y semiconsciente guionado por lasidiegias médicas; el
acuerdo fraudulento que silencia una vez mas ablpymlestino negandole
su autonomia e independencia. En este marco, gréage la rememoracion
se centrara fuertemente en las estrategias casnpara silenciar y ocluir al
colonizado.

Segundo movimientd:a imagen de pasado amenaza desaparecer con
cada presente que no se reconozca mentado en ella. Fuera de lugar puede
leerse como el testimonio del que vivid en carr@piar -y en la de sus
pares- la interdiccion de la lengua arabe materiaaviolenta imposicion de
las lenguas de las potencias imperialistas y cpéaluras: el inglés y el
francés. Una tension entre la imposibilidad de draldl arabe y las
posibilidades de hablar inglés que se despliegdaimentalmente en tres
momentos de su formacion:desciplina familiar, la disciplina escolar y las
vacilaciones respecto de la identidad.

Hilda Said, la madre de Edward, perteneciéclah Shawam, una
comunidad acomodada del oriente medio distribuaaNazaret y el Libano.
La escolaridad le impuso el inglés y el francés @demguas jerarquicamente
superiores, de uso protocolar, profesional y calfutejando relegado el arabe
para los didlogos cotidianos. Hilda ensefid a Saidehgua inglesa para

escribir y desenvolverse oralmente en la vida pabji la lengua arabe para

® Said, Edwardla pluma y la espada(1994), trad. Bertha de la Concha, Siglo XXI, D01, pp. 101-
103.
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usar en el mas intimo circulo familiar. La lengnglésa tenia ademéas una
marcada funcion disciplinaria, producia la sent&yda norma:

“...Nunca he sabido qué idioma hablé primero, @&bdro el

inglés, o cual es el mio propio sin lugar a dud3g|.

origen de esta inestabilidad inicial lo encuentro rei

madre, a quien recuerdo hablandome tanto en icgl@®

en arabe aunque siempre me escribié en inglésjingEes

de mi madre desplegaba una retdrica de sentencias y

normas que nunca he olvidado...usaba un tono ra&e gr

objetivo que practicamente proscribia la intimidaaisical

y permisiva de su primer idioma, el arabe'.”

Por su parte, Wadie Said, su padre, que maciferusalén pero odiaba esa
ciudad, lucho para los Estados Unidos en la PrinGrarra Mundial y en
virtud de esta practica de vasallaje colonial obtula ciudadania
norteamericana, acontecimiento este que le permgiidventarse como un
colono orientalista. Wadie no solamente impuso &igu el inglés como
lengua del amo sino que fomentd en él la consecubdb suefio americano
estadounidense como la mas preciada de las metam & mandato paterno
como el materno conforman la huella originaria deautoridad colonial.
Edward entiende, a partir de su asimilacion, queidente representa el
progreso bajo la tutoria de las lenguas de la cdoion y que detras de ‘lo
arabe’ se agazapa el desequilibrado, el degengraeldoarbaro.

“...mi padre llegd a representar una combinacion
devastadora de poder y autoridad, de disciplinamatista
y emociones reprimidas...Con la ayuda de mi madre
intentd crear un mundo que se parecia mucho apuilca

gigante, en donde fui introducido y mantenidd™..”

9 3aid, 2003: 18
1 said, 2003: 27-28
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Tal estructura familiar colabor6 para obtlce traumas de la ocupacién
sionista de Palestina aunque no logré impediradaijio anamnésico de Said.
Acontecimientos como la ocupacion judia de la pact@dental de Jerusalén
o la matanza de Deir Yassin, genocidio perpetraoloIps sionistas a la
comunidad palestina en 1948, fueron relativamsiénciados o relatados
con distancia por sus padres, aislados en la rénlofimpica de sus negocios
y propiedades de El Cairo. Sin embargo la expulsi@® una grieta que
trabajé internamente a la familia y es el epicedg@stas memorias:

“...Més tarde, en El Cairo, la formalidad mantuas |
relaciones en el seno de la familia como siempigama
sido, pero recuerdo haber detectado ciertas grietas
pequefias inconsistencias y lapsos que no habiadoest

nunca alli...”?

En sintesis, la disciplina familiar basadaamterdiccion y degradacion
de la lengua arabe dio como consecuencia la rammspolitizacion de su
familia y el olvido activo del trauma de millares defugiados y exiliados
desposeidos de su lengua, identidad y ciudadania.

A su vez la Gezira Preparatory Schol (G.EBdfinua la tarea familiar de
imponer la autoridad colonial a través de la caremidn de la lengua inglesa
—ensefianza de himnos patridticos y lecciones dalgloria de Inglaterra- y
una férrea disciplina. La anécdota del maestrogpget le da sus primeros
azotes registra en la convergencia de los oficemgaeta y golpeador un
paradigma de dominio colonial que luego analizaréOeentalismo y en
Cultura e imperialismo. La literatura inglesa golpea fuerte, tan fuedenc
los tanques de guerra y los fusiles, porque pregaexreno cognitivo para la
ocupacion y la extraccion colonial. Su educacidoiah la G.P.S y los Boy
Scout, también prosiguen con la construccion delrestipo orientalista del
arabe vago e incompetente:

12 3aid, 2003: 156
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“...mi informe mensual transmitia los juicios desttonbre
sobre mi conducta, mi descuido, mi holgazaneriaiy m
incapacidad para estar quietd?.”

Y mas adelante refiriendo una anécdota de losdsbat
“...No sé si mi sensacibn de incompetencia fisica,
procedente de la idea de que ni mi cuerpo ni maatar
ocupaban los espacios que me habian sido asigeadas

vida, nacié con aquella experiencia desagradabté...

Por supuesto, no podia ser de otra manenarolabicion de la lengua
arabe esta a la orden del dia en el curriculumlastoitanico: “...Hablar
arabe y ser arabe eran actividades delictivas ¥ictdria College y por tanto
nunca se nos dio una ensefianza adecuada de norestio idioma, nuestra
historia, cultura y geografia.®

En la dltima etapa de su educacion, corradipate a la adolescencia y
juventud, Said experimenta un nuevo enfoque de meion imperial dentro
de las instituciones de filiacion norteamericana:

“...La aparicion de Shafiq Ghorbal, reputado histdor
egipcio y ejecutivo del Ministerio de Educacion, ken
primera ceremonia de la CSAC que recuerdo determiné
nuevo enfoque imperial distinto. Los estadounidense
éramos amigos de los egipcios, y qué mas apropjado
dejarles aparecer como oradores para celebrar Ia
inauguracion del parlamento o el cumpleafios del rey

Faruk...”1®

Ya en Estados Unidos, durante la preparatoria yclosos de Princeton,
también se enfrenta con un nuevo estilo de corgfmidde la dominacién

hegemonica que a diferencia de la modalidad inglgs@rquizante y

13 3aid, 2003: 71

%4 3aid, 2003: 77

15 said, 2003: 243

16 said, 2003: 115-116
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excluyente, supone la inclusion y la basqueda dseawso pero siempre con

intenciones arbitrarias y maquiavélicas:
“...Entretanto inicié una lucha que habria de diwda la
vida para desmitificar la arbitrariedad e hipoaedé un
poder cuya autoridad dependia por completo de dayém
ideoldgica que tenia de si mismo como agente nileral
de buena fe e intenciones impecables. Su injusiaja mi
punto de vista, radicaba sobre todo en su preix@gpara
cambiar sus propios criterios de juicio. Uno pod&
perfecto un dia, pero al siguiente ser un infracharal
aunque el comportamiento fuera el mismd...”

Todas estas técnicas disciplinarias, escoblafamiliares, contribuyen a la
produccion de una identidad pero no pueden s#utax prohibicion de una
lengua y la imposicion de otra, la fijacion de uistesna de valores,
estereotipos y rituales o la asignacion de unaoltéa no forman una
amalgama perfecta con el cuerpo que es su sofaittda testimonio de esta
inadecuacion en términos de una resistencia, dedmnodidad y el rechazo
de su nombre propio: “...Asi es como me convertEdward, un invento de
mis padres cuyas tribulaciones eran contempladiaarpgo interior bastante
distinto pero en gran medida aletargado e impdaitsild para actuar...”

En principio Said articula esta resistengeirgdiendo su personalidad en
un término de superficie y otro de profundidad. |&rsuperficie aparece el
estereotipo orientalista, aquello que es ensamligadta hegemonia cultural,
en la profundidad, por el contrario, asoma lo arapero como algo
indefinido, una suerte de extrafieza e incomodidagé gmenaza con
degenerar el nombre propio ‘Edward’ y los protosolagleses que lo
sostienen.

“...La CSAC me obligé a considerar a ‘Edward’ mas q
nunca como una construccion defectuosa, aterrada e
incierta. Me daba la impresion de que detras de mi

identidad inestable como estadounidense acechaba ot

7 3aid, 2003: 297-298
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identidad arabe, de la cual yo no podia sacar dsesmno
Unicamente vergiienza e incomodidad?®.”

Hasta aqui la escision identitaria no puestmgar a las dicotomias del
enfoque colonial. De un lado esta el armazén disaipo, ‘Edward’, del otro
esta la degeneracién arabe, ‘Said’. El viraje eésodgolo puede darse por la
confluencia de dos fisuras. Una historica, la quereduce con la ocupacion
Sionista y lentamente va socavando el status gudida de Said, y la otra,
mas intima, provocada por los agujeros que abrd 8ailos esquemas
disciplinarios que se le imponen.

Efectivamente, los embates de la violencibroal inglesa y sionista
repercuten en sus deseos de fuga. Paulatinameniiectaras prohibidas, los
espectaculos marginales, el circo y el cabaretyilmges de vagabundeo por
barrios marginales de Jerusalén y El Cairo, y éalmente el uso de la
lengua arabe en la escuela con tintes secretosngpicativos, se fueron
convirtiendo en su contrapoder. Respuesta y atieenal confinamiento
familiar, estos contrapoderes informan poco a placparte oscura de su
personalidad, le permiten sacarla a la luz y dasteidel enfoque orientalista.

“...Lo que yo tejia una y otra vez en mi cabezanera
relaciones entre la realidad superficial y triwalin nivel

més profundo donde habitaba la conciencia de atta v
compuesta de partes hermosas e interrelaciona@dates-p
de ideas, pasajes literarios y musicales, recuerdos
personales, observacion diaria- no nutrida poEdWward’

en cuya construccion participaban mi familia, mis
profesores y mentores sino por mi yo interior, nauch
menos docil y mas privado, capaz de leer, pensargso

escribir con independencia de ‘Edward’*?”

18 Said, 2003: 125
19 3aid, 2003: 217
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El ‘yo interior’ ya no es aqui lo incapaz egénerado sino pura potencia
simbdlica que obra incluso con autonomia del sujetoiplinario que le da
hospedaje:

“...Los motivos recurrentes que han guiado mi tdrea
sido el resurgimiento de un segundo yo enterradande
mucho tiempo bajo la superficie de las caractedsti

sociales...”°

En estas capacidades simbodlicas Edward Saloca la cifra de la
resistencia anticolonial justamente porgue maximilas posibilidades de
hablar una lengua, de pasar de una lengua a otreelppuente de la
traduccién, de comprender cémo los 6rdenes dismssionforman objetos,
conceptos Yy realidades. El andlisis critico deefglia implica para Said el
antidoto contra todo confinamiento, contra todauntad de entronizar una

lengua y prohibir otra en contrapartida.

“...no hay nada que caracterice tanto mi vida cémso
dolorosos y paradojicamente deseados desplazamiento
entre paises, ciudades, moradas y entornos queame h

mantenido en movimiento constante todos estos .dfos.
21

TerceroArrancar € pasado. El testimonio de Said no es sélo el relato
anamnésico de la violencia fisica cometida comtsaétabes, también lo es de
la violencia simbdlica en la medida en que hactasae la trama de la
historia el modo en que los palestinos fueron sifglos antes de ser
asesinados. Es por ello que sus memorias giraroreo @l problema de
arrancar la tradicién histérica de las garras de dectores dominantes y
restaurar el tiempo pasado a la luz del preserdeamenaza a los oprimidos.

Buscando, como queria Benjamin, la coincidencialabs entre lo ético y lo

20 53id, 2003: 282
21 3aid, 2003: 282
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cognitivo, el testimonio es anamnesis y andlisislalgpasado para hacer
decible los silencios e interdictos de la ocupaai@mista. Rescata la verdad
ocluida en aquellos para ‘hacer saltar’ las ficemmue sostienen hoy la
autoridad y la dominacion.

Cuarto y con final abierto. Escombro sobieetoro. El angel no cesa en
su deseo de mirar hacia atras; y las ruinas quacsmulan en Gaza y

Cisjordania ya superan el séptimo cielo.



