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Resumen:

“No se trata de conocer el pasado como verdaderaeea sido. Se trata de aduefarse
del recuerdo tal como éste relampaguea en un itsta@ peligro (...) aquel en que los
vencidos de la historia captan, en una iluminadiépentina, que el sentido de sus

vidas les va a ser robado”.

Toda una filosofia de la historia subyace en esflaxion de Walter Benjamin. Para
este pensador, el ejercicio de la memoria, 0 mastamente la “rememoracion”, como
él la llama, es salvar lo que ha fracasado, res¢atanemoria de los sin nombre,
escuchar la voz de los vencidos. Tarea que ennaepaion benjaminiana significa
“cepillar la historia a contrapelo”, oponer la ficdn de los oprimidos a las visiones

triunfales de la historia oficial, que, en todorto y lugar, es la de los vencedores.

Auschwitz, la ESMA, el Estadio Nacional chilenos léosas comunes en
Guatemala no forman parte del pasado, sino de esepte desde el cual nos vemos
obligados a reflexionar. Se trata, entonces, n@ st&# mostrar de qué forma se
perpetdan los vencedores a través del “procesmdsnbision” de una historia y de una
cultura hecha a medida de las necesidades del,mder como reclamaba Benjamin,
de “devolverle la esperanza” a los vencidos. De=sta reflexion, plantea su propio
dictum la responsabilidad del investigador y del criticomo depositarios de la

memoria, es una accion de rescate en medio delitiples amenazas del presente.
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“Modernidad y genocidio”, Carrera “Capitalismo yreehos humanos”,
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El genocidio y la memoria de los vencidos

“Articular el pasado no significa conocerlo comargaderamente ha sido. Se
trata de aduefiarse de un recuerdo tal como éstampaguea en un instante de peligro
(...) aquel en que los vencidos de la historia capganuna iluminacion repentina, que

el sentido de su pasado les va a ser robado”.

Toda una filosofia de la historia subyace en egtaxion de Walter Benjamin. Para el
autor de las “Tesis de filosofia de la historidgjercicio de la memoria, o0 mas
exactamente la “rememoracion”, como la llama, éssto que ha fracasado, rescatar
la memoria de los sin nombre, escuchar la voz slgdacidos. Tarea que en la
concepcion benjaminiana significa “cepillar la bt a contrapelo”, oponer la
tradicion de los oprimidos a las visiones triundade la historia oficial, que, en todo

tiempo y lugar, es la de los vencedores.

En la primera de las Tesis, Benjamin utiliza laafet de un mufieco o una
marioneta en un juego de ajedrez, “al que se Ilanaerialismo histérico® Las
comillas aluden indudablemente a aquellos que els@aneamente este instrumento

decisivo para la comprension de los fendmenosritsg

De esta manera, critica radicalmente a quienesoeerta historia como una
maquina que empuja inevitablemente al triunfo deiadismo. Como dira Michael
Léwy, para los idedlogos del materialismo mecatacisl desarrollo de las fuerzas
productivas, el progreso econémico y las “leyela diéstoria” llevan necesariamente a
la crisis final del capitalismo y a la victoria gebletariado (version comunista) o a las

reformas que transformaran gradualmente la socigeasion socialdemdcrata)”

2 Moseés Stéphane, “El angel de la historia”, citandtfalter Benjamin, “Tesis de filosofia de la hiktt
Fronesis Céatedra, Madrid, 1997.

® Benjamin, Walter, “Tesis de filosofia de la higdr En: Para una critica de la violencia. La ndedos
locos, Premia Editora SA, México, 1982., pagina.101

4 “_dwy, Michael, Walter Benjamin, Aviso de Incendieondo de Cultura Econémica, Buenos Aires,
2002"
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En la metafora benjaminiana, ese mufieco (“matsnmlihistorico”) no podra

nunca ganar la partida porque, para hacerlo, déluet@ar contra la vision historica de

los opresores”, y “vencer al propio enemigo histirlas clases dominantes?..

Sin una interpretacion correcta de la historiaddelesde el lugar de los
vencidos, de los oprimidos- resulta imposible luawantra la opresion, contra los

vencedores, segun el pensamiento de WB.

Stephane Moses coincidira con esta interpretaei@efnalar que Benjamin
advierte contra la tradicion de una historiografitodenominada marxista, que
“siempre amenaza con transformar la historia teada proletariado oprimido y de sus
vanas tentativas revolucionarias en una epopeyariisa. Pero también se dirige, mas
generalmente, a la tentacidén apologética en cugthr®las victimas de la historia
corren el riesgo de congelar su propio pasadoremafae “herencia® destinada, no a ser
reactualizada en las luchas del presente, sinovaedirse en un simple objeto de

conmemoraciort:

En la Tesis I, el pensador aleman pone de relignee“Hay un secreto acuerdo
entre las generaciones pasadas y la nuestra. Hedwossperados en la tierra. A
nosotros, como a las generaciones que nos pregedies ha sido dada udébil
fuerza mesianica sobre la cual el pasado tienestetdo. Esta exigencia no se ve

satisfecha facilmente. El materialista historicadde”.

En este texto, se plantea claramente la necesaltd“ceparacion colectiva en
el terreno de la histori&¥y la imposibilidad del progreso “si las almas tya@ sufrido

no tienen derecho a la dicfia”

Es probable, segun Léwy, que WB se haya inspirada la redaccion de esta
Tesis en un articulo de Horkheimer, escrito en 1884l que apunta que “ninguin
futuro puede reparar lo ocurrido a los seres husigne cayeron (...). En medio de esa

inmensa indiferencia, sélo la conciencia humanal@wenvertirse en el sitio

5 .
Ibid.

®“Mosés, Stéphane, El &ngel de la historia. Frén@giedra, Universidad de Valencia, Madrid, 1997”

" “Benjamin, Walter, op cit. pagina 103"

8 «L 6wy, Michael, op. cit.”

9 . I . . . - P . - . . . -
Ibid. Léwy indica como referencia de esta afirmdacel Libro de los Pasajes, cuando Benjamin cita, a

su vez, a “Lotze, Hermann, en Mikrokosmos”.
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privilegiado donde la injusticia sufrida sera aBbalsuperada (...). Ahora, cuando la fe
en la eternidad debe descomponerse, la historiageafel Unico tribunal de apelaciones
que la humanidad presente, pasajera ella mismdemfeecer a las protestas

procedentes del pasad®”

Abundando, Horkheimer, en un escrito bajo el seimddmle Heinrich Regius,
dira: “Cuando estamos en el nivel mas bajo, expsesuna eternidad de tormentos que
nos infligen otros seres humanos, alimentamos aomsuefio de liberacion la idea de
la llegada de un ser que se presentara a pleyanog traera la verdad y la justicia. Ni
siquiera es preciso que ese hecho se produzcatelumagstra vida ni en vida de quienes
nos torturan hasta matarnos; sin embargo, alggrudidia cualquiera, todo sera
reparado (...). Es amargo ser desconocido y moila& escuridad. lluminar esa

oscuridad es el honor de la investigacion histética

Resulta evidente la influencia de estos escritddat&heimer en la formulacién
de la segunda Tesis, y la importancia que WB laedich a la “rememoracion” del
pasado, aunque para nuestro autor ésta sea iestdicya que, para que la “redencion”
pueda producirse, es necesario no sélo la repardeiGufrimiento pasado, sino “el
cumplimiento de los objetivos por los cuales luohay no lograron alcanzaf”

Lowy dira que nos unen a las generaciones pasadasidas), “un pacto
secreto, y no nos liberaremos con facilidad dexgyeacia si pretendemos seguir fieles
al materialismo histérico, es decir, a una visiéralhistoria como lucha permanente
entre oprimidos y opresoréd”e interpretara, en forma profana, que “La redenci
mesianica y revolucionaria es una misién que nigmason las generaciones pasadas.
No hay Mesias enviado del cielo: nosotros mismasscel Mesias, y cada generacion

posee una parte del poder mesianico que debe asfergor ejercet?.

En una vision muy cercana a Benjamin, Reyes Mdteicke en que “alguien
nos esta esperando: ha sido anterior a nosotnasnpéeha quedado atras, sino que se

nos ha adelantado. ¢ Quién es ése? Las victimgérato de perdedores, todos

1 Horkheimer, M., “Teoria critica”. En: Léwy op. cit

! “Horkheimer, M., Ocaso. Anthropos, Barcelona, 1986
12« swy, Michael, op. cit.”.

13« swy, Michael, op. cit.”.

1« swy, Michael, op. cit.”.
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aguellos que no pueden descansar tranquilos peejles ha privado de su dignidad. Si
Nnos esperan es porgue tienen una factura que paséiamen unos derechos pendientes
gue nosotros debemos saldar. ¢ Por qué nosotelgssson anteriores a nosotros?
Porque nuestro bienestar y nuestra felicidad tiepenver con ellos (...). Nacemos con
una responsabilidad adquirida. Todos somos heredermjusticias pasadas. Unos las

heredan como fortunas y otros, como infortuniios”

Asi como WB desarrolla una conexion de las luclmasuemomento historico
con los vencidos de la Comuna de 1848, es inekidibpé nosotros hagamos, desde las
luchas que nos impone nuestro propio momento fistda conexion con los
genocidios de la historia y de la actualidad. Emiqadar, desde nuestra geografia, con
los vencidos de la década del 70. Desde la miradgiminiana, se nos impone un

deber ser kantiano con las generaciones pasadas.

La Tesis lll, esta intimamente ligada a la antegarque Benjamin reitera que
“sélo a la humanidad redimida le concierne enterdensu pasadd®, en tanto Lowy
realizara una relectura de ese pasaje, sefalamd@lqoasado espera de nosotros su
redencion, y sélo una humanidad salvada puede agsuegramente el pasadan’en
forma aun mas radical, interpretara al WB deHssritos adjudicando al autor una idea
fundante en su pensamiento: “Mientras se olvidsrsidrimientos de un solo ser

humano, no podra haber liberacibh”

La cuarta Tesis es un homenaje entusiasta al p&argande Marx, al poner el
eje de la investigacion historica en la lucha @ése&$ para interpretar su recorrido. Sin
embargo, a contramano de las concepciones del snaXioficial”, Benjamin dira: “La
lucha de clases, que el historiador educado en kg siempre presente, es una lucha
por las cosas burdas y materiales, sin las cualegisten las mas finas y espirituales.
Pero estas Ultimas estan presentes en la lucHases cy no como una simple imagen
de una presa destinadas al vencedor. En tal leskas cosas se manifiestan como

confianza, como valentia, humor, astucia, impaddul, y actian retroactivamente en la

!5 “Reyes Mate, Manuel, La razén de los vencidoshroyios, Barcelona, 1991”
16 “Benjamin, Walter, op. cit., pagina 104"
7« swy, Michael, op. cit.”
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lejania de los tiempos. Ellas pondran en cuestida victoria lograda en el tiempo por

los dominadores (...¥%.

El énfasis de la lectura benjaminiana no esta pwasel desarrollo de las
fuerzas productivas o de las relaciones de prodngctsino (en) la lucha a muerte entre
opresores y oprimidos, explotadores y explotadosiidantes y dominadoS” De esta
manera, para Loéwy, la “historia se le manifiestamoaina sucesion de victorias de los
poderosos (...)". En oposicion a la vision evolucsbaide la historia como acumulacion
de “conquistas”, como “progreso” hacia una libertath racionalidad o una
civilizacion cada vez mas grandes, Benjamin laiperdesde abajo’, desde el lado de

los vencidos, como una serie de victorias de ksesl dirigente$®.

El papel de la memoria es devolvernos la miradapemido, recordara Reyes
Mate: “Ver el mundo con los ojos de las victima@oo lo ven? De otra manera, de
manera diferente, invertidamente. Adorno lo explicdendo que esa mirada debe
parecerse a la de aquellos condenados en la Eddid Nlee eran crucificados cabeza
abajo, tal como la superficie de la Tierra tiene baberse presentado a esas victimas en

las infinitas horas de su agorfa”

Desde esta perspectiva, la memoria, en Benjamithaegr presentes las
preguntas no respondidas, los derechos insatigetdwinjusticias pendientes de las
victimas. Si esos silencios y olvidos del pasadgocamnaturales, como hemos visto, a
la concepcidn progresista de la historia, no da @istoria sino en el tiempo donde hay
gue buscar respuesta.tlEmpose opone a lhaistoria como la memoria al olvido. Por
supuesto que la historia recuerda, pero es muckdapue olvida en su modo de

recordar??.

La luminosa Tesis VI, como toda su obra, tambiéooine un deber a quienes
nos proponemos “cepillar la historia a contrapel@iticular histéricamente el pasado

no significa conocerlo como verdaderamente ha sgighifica aduefiarse de un

18 “Benjamin, Walter, op cit., pagina 105"

19« 5wy, Michael, op. cit.”

2045wy, Michael, op. cit.”

I Reyes Mate, Manuel, “En torno a una justicia arétina”. En: “La Etica ante las victimas”.
Anthropos, Barcelona, 2003, pagina 111.

2 Reyes Mate, Manuel y Mayorga, Juan, “Los avisasldes fuego: Rosenzweig, Benjamin y Kafka”.
En: Reyes Mate (Ed.), La Filosofia después del etnlsto, Riopiedras, Barcelona, no figura el afio de
impresion.
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recuerdo tal como éste relampaguea en un instaneldro. Para el materialismo
historico, se trata de fijar la imagen del pasaflcaamo ésta se presenta, de improviso,
al sujeto histérico en el momento de peligro (..9loSiene derecho a encender en el
pasado la chispa de la esperaagaelhistoriador traspasado por la idea de gjue
siguiera los muertosstaran a salvo del enemigo, si éste vence. Yeasi®igo no ha

dejado de vencef®.

Contra la corriente del historicismo mecanicistge qbserva la historia como
“progreso ininterrumpido, Benjamin alerta sobrpetigro que entrafia que el “enemigo
no ha cesado de triunfar”, y advierte que esa ra&ctomenaza incluso a los muertos,

“mediante la falsificacién o el olvido de sus conelsi*,

Interrogandose sobre los efectos de la amnesialsdchann Metz se pregunta:
“¢,Qué sucederia si alguna vez los hombres pudisi@mderse con el arma del olvido
de la infelicidad presente en el mundo, si pudie@rstruir su felicidad sobre el olvido
inmisericorde de las victimas, sobre una culturla@mnnesia en la que solo el tiempo
se encargara de curar las heridas? ¢ De qué saimesntonces la rebelién contra la
sinrazon del sufrimiento presente en el mundo,adgrétaria ain a fijarse en el
sufrimiento presente en el mundo, qué alentariaadijarse en el sufrimiento ajenoy a

imaginar una nueva y mayor justicia?”

Desde donde miramos el pasado

A pesar de la radicalidad del pensamiento benjamansobre la necesidad de
pensar la historia de los que han sido derrotadmnsexiste en su obra ninguna alusién al
primer genocidio del siglo XX, el armenio. En camhldesarrolla una impresionante

critica a la conquista espafiola de América.

Lowy rescata un texto de WB, publicado en 192%yegalmente “olvidado”,
en el que el pensador aleman dira que esa coladizdcansformé el mundo

recientemente conquistado en una camara de tdrtyrdas acciones de la “soldadesca

3 Benjamin, Walter, op. cit., pagina 108 (subr. drig

2445wy, Michael, op. cit.”

% Metz, Johann .B., “Dios contra el mito de la eigad del tiempo”. En: José M. Mardones y M. Reyes
Mate, (Eds.), La ética ante las victimas, AnthroBascelona, 2003.
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hispanica™ crearon una nueva configuracion defigsgGeistesverfassungque no

\n

puede representarse sin hori@rguer) ”. LOWY apunta que “aun si no se trata mas que
de una pequefa resefia, el texto de Benjamin eastiaante aplicacion de su método
—interpretar la historia desde el punto de vistibbdevencidos, utilizando el

materialismo histérico- al pasado de América Latifha

En toda la obra del pensador aleman, se encuamrparticular articulacion
entre “cultura y barbarie” y entre “violencia y exninio”. Como indaga Ricardo
Forster: “¢ Es lo inhumano un otro de la libertathbyez, su consecuencia ultima en el
seno de la cultura moderno-capitalista? De un noode otro, Benjamin, estuvo
siempre dandole vueltas a esta pregunta, inquigéola dialéctica de cultura y barbarie,

de violencia y exterminig”.

Més alla de las omisiones, quizas comprensibladuwldel momento histérico
gue le toca vivir, sus Tesis son un faro ineludjidea quienes intentamos ver el pasado
desde el lugar donde la derrota logro enmudecemless y empanfiar las biografias de

aquellos que habian sido despojados de su posithitld hablar o de existir.

En su estudio sobre “Benjamin y el problema del' nfadrster reflexiona que
“la historia aparecia en Benjamin como el granmesge del mal, como el terrible sitio
donde se consumaba la opresidn; pero también éracal lugar en el que podia
combatirse en nombre de los vencidos de ayer (arg Benjamin, hay un doble
peligro que se cierne sobre la memoria de los desgy sobre nosotros mismos: un
peligro hecho real, que es la destruccion reaigiies, fisica, de una cultura, de una
identidad, de una idea. Pero el otro peligro, qumacho mas gravoso y mas urgente de
ser pensado, es el peligro del olvido. Ese esligirpale la época, -dice Benjamin- que
los vencedores pasen definitivamente sobre lososuds los vencidos y de las
generaciones presentes, y que logren que un ngeyera negro devore la pluralidad
de la cultura, devore realmente a la cultura, camedialéctica de construccion y
destruccion, de produccion del sentido y de produshelstruccion de ese sentido. Una

cultura que tiene detras suyo victimas que haywqlwer a recobrar, a repensar. Los

% Léwy, Michael, “El punto de vista de los vencidasla historia de América Latina. Reflexiones
metodoldgicas a partir de Walter Benjamin”. En: &efaciones dialécticas. Tentativas sobre Walter
Benjamin, Herramienta Ediciones, Buenos Aires, 20a@gina 83.

2T “Forster, Ricardo, Walter Benjamin y el problengd ohal, Ediciones GEA, Buenos Aires, 2003”
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vencidos serian todos aquellos que han perdidentianente sus identidades en los
procesos de masificacion, de industrializacion (Hgy muchas formas de destruccion:
la destruccion de las minorias étnicas, la destsnabe dispositivos intelectuales,

politicos, ideolédgicos (...f®.

La cuestion es, entonces, desde qué lugar pensampasado. ¢ Quiénes
escriben la historia? Nietzsche dira que son “lesmpdan y se ahogan en el rio del
devenir”, los que profesan “la admiracion descaardel éxito”, “los que dicen siempre
si con la cabeza a cualquier podérHombres que miran el pasado con los ojos del
vencedor, amanuenses que acomodan los hechosdoistéias exigencias del
presente, aln las mas oscuras. Su narracion deridegido es entonces reescritura,
travestismo, opacidad, escamoteo. Una narracida @mal esta ausente el dolor de los

cuerpos, la humillacién de los caidos, el sentelsuk vidas.

Auschwitz, la ESMA, el Estadio Nacional chilencs fasas comunes en
Guatemala no forman parte del pasado, sino deasepte desde el cual nos vemos
obligados a reflexionar. Se trata, entonces, no d®@imostrar de qué forma se
perpettan los vencedores a través del “proces@dsnision” de una historia y de una
cultura hecha a medida de las necesidades del,mnler como reclamaba Benjamin,
de “devolver la esperanza’ a aquellos a quiendstata ha vuelto invisibles. Desde
esta reflexion, plantea su proglctum la responsabilidad del investigador y del
critico, como depositarios de la memoria, es uggaae rescate en medio de las

multiples amenazas del presente.

Los hechos sin interpretacion y valoracion, apesnasn Utiles para alimentar la
base de datos. Mejor informados, pero quizas ide@hhumanos que antes, dira el
filésofo espafiol Fernando Barcena. Pero Benjamsnesta diciendo algo mas: no se
trata sélo de la “interpretacién”, sino, mas impaté aun, que se realice mirando el

pasado a través de los ojos de las victimas.

Desde el poder, se intenta estudiar ese pasadofooma de legitimacion del

presente. Asi ocurrio en las posguerras y en lsgigiaduras: con el “milagro” aleman

2 Eorster, Ricardo, “La crisis de la racionalidaddama”. En: Itinerarios de la Modernidad, EUDEBA,
Buenos Aires, 1999, pag. 160.
29 «Nijetzsche, F., Ecce Homo, Bureau Editor, Buefives, 1999”
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o el “milagro” chileno, con la “reconciliacion” iehtada en la Argentina o con las leyes

de impunidad en Uruguay.

Comoacontecimiento desgarradorde la historia, como aquello que rompe la
continuidad de la cultura, los presupuestos deviizacion, el genocidio exige
aprender a pensar y a ver el mundo desde la naeld#ro, desde la identidad
destruida de la victima. Ver y pensar el mundo eese otro lado es, precisamente, ver
el mundo desde el angulo mas incomodo. Significarajer gpensar de nuevoDe

esto hablaba Benjamin.

La cuestion no es sélo abordar los procesos geamcimmo un objeto de estudio
y discusion. El genocidio es lo que radicalmerds obliga a reflexionar de un modo
diferente, pues a partir de estos acontecimientos nuesitagarias tradicionales han

guedado resquebrajadas.

“El pasado nos aguarda pero no alla atras, coniaréebomologada a los
vientos de época, sino aqui, en la asfixia culigual lo contiene”. La reflexién de
Nicolas Casullo rescata el reclamo benjaminianoepen discusion lo irresuelto de la
historia, lo que quedo petrificado, con el aquhgra del presente. Algo que implica no
convertir el pasado en botin de guerra, en catadegouseo, en efeméridés

En consonancia con esta mirada, Forster escrib&@dblar, silenciamos lo
inoportuno, al intentar construir lo que fue, désnms, sin quererlo, los fantasmas que
invaden la fragilidad de una memoria que al fakmuerda” (...); “todo viaje hacia lo
acontecido involucra una puesta en cuestion debpastual de partida; sélo
alcanzamos a mirar lo que el atalaya de nuestgepte nos permite contemplar, o,
también, s6lo miramos lo que queremos ver, lo gestna época y nuestras

necesidades nos exigen que vearflos”

De ahi la importancia de distinguir la actitud idelestigador ante el pasado, que
puede ser una relaci@tjetiva —distanciada del pasado para que no nos salpiquea

relacionexistencial

% casullo, Nicolas. “Los afios 60 y 70 y la critidatérica”. En: Revista Confines, N° 4, Buenos Ajres
1997, pagina 13.

%! Forster, Ricardo. “Los usos de la memoria”. Envigta Confines N° 3, Buenos Aires, 1996, paginas
53-54.
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, “‘comprender es estar fuera del juégmantener una actitud de

espectador desapegado, imparcial. Esta es laotgsis/a. No es esto lo que las

circunstancias dramaticas de nuestra época exgansbtros.

La relacionexistencial, en cambio, impone una actitud diferente, aquellgue
los datos pueden ser comprendidos en cada épdoentkedistinta. Los hechos no
pueden cambiarse, pero si su interpretacion yrgidse Nuestra relacion existencial
con el texto del pasado es una relacion, por lmta reproductiva, sino creadora, de
produccion de sentido. La cuestion no esta, enecoesicia, en comprender “mejor”,
sino en comprender de modo “distinto”, comprenaed@sde el distanciamiento y el
desapego, sino desde la implicacién personal. MR&E sefiala, en este sentido, que
el investigador “se apropia de los textos, los tsgeificar otras cosas, cambiar el
sentido, interpretar su manera, deslizando su da#ee lineas: se pone en juego toda la

alquimia de la recepcion”.

Sin embargo, en el caso de las historias “oficiadebre el genocidio estamos
en presencia de un fenomeno de época no menofcEtgno y peligroso: se ha
producido una apropiacion politica, funcional allpg como una forma de convertirlos
en “algo del pasado”, de “accidentes de la histociaya “maldad incalificable ha

quedado lejos de nuestro presente democraticesatuk”, dira Forstéf.

La falacia de “recordar para que no se repita”

Al observar la historia reciente, es facil conclyile la remanida frasescordar
para que no se repitafesulta absolutamente vacia de contenido. O,q@grcomo
deciamos al comienzo, la “memoria” ha sido condérudie tal forma que impida la
comprension radical de los procesos genocidas €tSab es, en absoluto, condicion
suficiente para que “no se repita”. Mas bien lamkdos regimenes de transicién en
América Latina, por ejemplo, estructuraron imagomsgue estaban destinados a evitar

un analisis exhaustivo de las condiciones queroiciposible el horror.

%2 M.A. Ouaknin, El libro quemado. Filosofia del Taildy Riopiedras Ediciones, Barcelona, 1999”

%3 “petit, Michéle, Nuevos acercamientos a los jogana la lectura. Fondo de Cultura Econémica,
Buenos Aires, 1999”

% «Forster, Ricardo, Critica y sospecha. Los clanoss de la cultura moderna, Paid6s, Buenos Aires,
2003”
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En el caso argentino, por ejemplo, el paradigmestie operacién ha sido el
informe de la CONADEP, conocido como “Nunca masimbre que alude, justamente,
a que si “sabemos”, “nunca mas” se repetira. Elmitexto, dice que su objeties
“implantar formas, valores, habitos democraticoslasociedad y sus instituciones

como el mejor reaseguro hacia el futura”

Habria que preguntarse: ¢.es que antes del genesimsomismos habitos e
instituciones, paradigmaticos de la Modernidadestaban ya “instalados”? No so6lo no
pudieron evitar el horror sino que muchos de eab#ds y de esas instituciones
crearon las condiciones para que el horror se prody, Acaso no era Uruguay la
“Suiza de Latinoamérica” o el Estado chileno notaba con la defensa “democratica”
de un ejército comandado por Pinochet? ¢ O el Ejéogentino no hacia “trabajo

social”, jurando defender la democracia y la Consitbn?

Entonces, si @lictumen la era de los genocidios modernos no puede ser
“recordar para no repetir”, ¢cual deberia ser? dtweAdorno nos brinda una pista: el
genocidio ha impuesto a los hombres un nuevo inigereategoérico: “orientasu
pensamiento y su acciénle modo que Auschwitz no se repita, que no vielveurrir
nada semejant&”. Adorno no dice que el nuevo imperativo consistaegordar; lo que
pide es‘actuar”, de modo que aquello no se repita. Porque endogos nazis,
chilenos, argentinos, uruguayos o guatemaltecb&zeda experiencia del sufrimiento
absoluto y porque esos crimenes no afectaron ambre en particular, sino a toda la
humanidad. Como dice Reyes Mate, “hay acontecimsegie SOn COmMo MiCrocosmos

en los que se puede detectar el drama de una época”

Benjamin no vivio lo suficiente para ver la dim@msgue alcanzaria el terror
nazi, la muerte a escala industrial, los campasxtierminio, los seres humanos
convertidos en materia prima para la producciooatkveres. Seran Adorno y
Horkheimer quienes tomaran la herencia de las ;T&sigltimo trabajo, para pensar los
alcances del nazismo, de la guerra, como fractuillzatoria. La violencia que

alumbro el siglo pasado, y que encontré en Ausahsutpunto maximo, no ha cesado

% “Nunca Mas, Informe de la CONADEP, Eudeba, Buekioss, 1987”
% Adorno Th., “Dialéctica negativa”. En: Obras Cogtpk, Vol. 6, Akal, Madrid, 2005.
$7“Reyes Mate, Manuel, Memoria de Auschwitz, Ed.troMadrid, 2003”
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de acompanfarnos, convirtiendo la centuria pasatkamas violenta de la historia. Y

todo indica que el nuevo siglo sigue el mismo derm

Adorno, entonces, hace suya la construccion kamtg@ero lo que en Kant era
una construccion ética, para Adorno es metafiBioeque lo que esta en juego no es
sé6lo el ser “bueno”, sino el ser “hombre”, porqligenocidio no convoca sélo al
individuo, sino a la especie. Y ese “hombre” enstide no es un ser ahistorico; es un
ser concreto, producto de una determinada cultdeyn especifico momento histérico

de la humanidad.

En las condiciones impuestas por la modernidadalegba, vemos todos los dias
la inutilidad del imperativo kantiano como llamadoral. Es el equivalente a “recordar
para que no se repita”, otorgandole también a laoni@ un caracter ético, universal, o

lo que imaginamos como universal desde el lluminism

El autor de “Dialéctica negativa” no nos da tred@zue el fascismo sobreviva —
dice-; que la tan repetida elaboracion del pasadserconsiga y todo quede en imagen
deformada de un olvido frio y vacio, se debe asigigen vigentes las condiciones que
hicieron posible el fascismd®.Por lo tanto, la negatividad adorniana es politicese
limita a la denuncia del sufrimiento, siasu destruccion Sin embargo, 50 afios
después de que la memoria fuera convocada a semtgeea, debemos admitir que la

barbarie ha vuelto a repetirse, una y otra vebptes lugares y bajo otras formas.

Redobla su apuesta Adorno, al decir que AuschvatESMA, el Estadio
Nacional chileno, Camboya, Irak, Afganistan, Pabestdebemos agregar nosotros),
demostro “irrefutablemente el fracaso de una calfur). Toda la cultura después de
Auschwitz, junto con la critica a ella, es basq(ra) Quien defiende la conservacion de
la cultura, radicalmente culpable y gastada, sgiede en complice; quien no la

rechaza, fomenta inmediatamente la barbarie qoaltara revel6 sef®.

A esa cultura — la nuestra- se referia Adorno coafidmo que “después de
Auschwitz era imposible escribir poesia”. Muchodmentendieron. Entonces fue mas

lejos. Y dijo: “Después de Auschwitz es impositeegur viviendo*.

8«pdorno, Th., op. cit.”
$9«adorno, Th., op. cit.”
40«Adorno, Th., op. cit.”
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Entre las numerosas dificultades para la constbnad® una memoria que dé
cuenta de ese quiebre historico parece evidentespiposibilidad depende menos de
las herramientas consagradas de la investigacsddrita o social, que deerto estado
de conciencia socialComo apunta Michel Foucault, la historia del pres se refiere,
finalmente, a una indagaciéon y debate sobre nasatremos (interrogar/nos, diria

Adorno), entendiendo esto como el cuerpo soci&l gue estamos inscriptos.

En este sentido, vale sefialar la confesion de ZgpgBauman, cuando recuerda
gue “al igual que muchos de mis colegas (sociélpgiaba por sentado que el
Holocausto habia sido, como mucho, algo que lagiéiemos sociales teniamos que
aclarar, pero en absoluto algo que pudiera adiasactuales preocupaciones de la
sociologia. Creia, por exclusion mas que por reftexque el Holocausto habia sido una
interrupcion del normal fluir de la historia, unrtar en el cuerpo de la sociedad
civilizada, una demencia momentanea en medio dertiura. Asi, podia crear para mis
estudiantes un retrato de una sociedad cuerdaaddéy normal y dejar la historia del
Holocausto a los patélogos profesiona®sEl propio Bauman admite que sus
conclusiones fueron, sin embargo, mas aterrorizadOEl mensaje que contiene el
Holocausto sobre la forma en que vivimos hoy (.. h&silenciado, no se escucha,

sigue sin comunicars&’

Se trata, entonces, de problematizar de un modewglea como interrogacion
sobre las condiciones de la propia sociedad quegugible el genocidio. Podemos
saber mucho sobre Auschwitz, sobre la ESMA o @distNacional chileno, pero el
fondo se nos escapa porque la naturalizacion oredlerable oculta el orden de la

dominacion.

Categorias de analisis planteadas por los pensadeta Escuela de Frankfurt
gue han sido sistematicamente soslayadas en lasptoalizaciones sobre los
genocidios contemporaneos. Se trata de indagaosiapisodios constituyeron
sucesivas “rupturas civilizatorias”, una “autodestion de la razon” o, simplemente,

nuevos hechos en la cadena de masacres que daeactamistoria de la humanidad.

“ Bauman, Zygmunt, “Modernidad y Holocausto”, Edg@aur, Madrid, 1997.
42 |1
Ibid
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Este debate es una divisoria de aguas en la cosipnette o que ocurrid
durante el Terror de Estado en nuestros paisgsaificular por las consecuencias que
tiene una u otra interpretacion. Como diria Hanandt, “la barbarie ya no figura
como la antitesis de la civilizacion moderna, téam@ industrial, sino como su cara

oculta, su doblez dialécticg”

No son muchos quienes adhieren a esta impugnaailical de la cultura, de la
civilizacion, de las instituciones y, en particyldel Estado moderno, en los que se
inscribio el genocidio. Si la masacre pudo llevasabo emstacivilizacion, enesta
cultura, s6lo cambiandestacivilizacion, estacultura, se podran sentar las bases para

impedir que el genocidio se repita.

Por el contrario, si solo se tratd de un episodiado en la historia de la
Modernidad, es suficiente modificar los bordes swmbrios de esa estructura
genocida; no es necesario cambiar radicalmente Dexale esta perspectiva, la ESMA
argentina, el Estadio Nacional chileno, o los dasapdos guatemaltecos no serian
consecuencia de Estados potencialmente genocid#sun “quiebre” civilizatorio,

sino apenas “accidentes” en la historia.

La centralidad de este pensamiento de los pensaderErankfurt consiste en
destacar que lo irreparable ya ocurrid; que latarancipal es tratar demprendery
cambiar una sociedad contaminada por la barbarie. Comtoladiciones que
produjeron ese “tajo” en la historia no han sidprgunidas, el genocidio sigue en el
horizonte del paisaje social.

Entonces, la pregunta que habitualmente se fortragdos genocidios es ¢.como
fue posible que sucediera? Habria que empezapadts de ese asombro que subyace
en la pregunta, precisamente porque el que inteisegoloca al margen de lo ocurrido,
no alcanza a ver aquello que est4, sin embarganeéalmsamente a la vista. No alcanza
a ver que el genocidio es un instrumento de poelést dociedad tecnoindustrial
moderna. Y, en ese sentido, nos involucra a task#sel genocidio armenio, Auschwitz,
Hiroshima y Nagasaki, el Terror de Estado en Anaélitina, 0 mas

contemporaneamente, la ex Yugoslavia, PalestirgarAétan e Irak.

43«Arendt, Hanna, Correspondencia 1925-1975 y afmsumentos de lo legado, Herder SA (Melisa),
Barcelona, 2000”
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Giorgio Agamben postula, entonces, la inversiéagieella pregunta que
“inquiere hipocritamente como fue posible cometditals tan atroces en relacion con
seres humano$?*. Seria mas honesto —reflexiona-, y sobre todotiasndagar
atentamente acerca del sistema que hizo posibler@i hombre de su condicion
humana. El pensador italiano se interroga sobré¢eesa inquietante del que pocos
quieren hablar: ¢ cual es la estructura juridic@ipatecondmica que permitio que

ocurriera la barbarie mas extrema?

Como se lee la historia ocupa, por lo tanto, uadwgntral en el debate sobre la
tragedia. El auténtico conocimiento histdrico negricaptar el pasado, salvo que parta
de una conciencia muy aguda del momento presedeesy significado para el futuro.
Stephan Moses dira, releyendo a Benjamin, “la menu® los vencidos es la que
revela la verdad misma de la historia, pues estédagrada a no olvidar nada, ni el reino
de los poderosos del que es victima, ni la tradidi® las victimas que tiene como

funcién perpetuar.®.

A su vez, la vision politica del presente, ilugtparentesco de la situacion que
vivimos con las luchas y sufrimientos de las gerierees que nos precedieron. Esas tres
dimensiones del tiempo histérico —pasado, presefiteiro- se articulan sobre una
experiencia fundamentalmente politica del pres&asepmo el foco en el que pasado y

futuro se reflejan.

¢, Por qué detenerse a pensar y repensar el gertobidgale la tradicion de los
oprimidos, salvar el pasado del conformismo quenaxee con tragarselo es devolver a
la historia, manipulada, suprimida o negada poretatos del poder, su dimension
subversiva. Se trata, acaso, como reclamaba Bangerapoderarse del recuerdo, tal
como relampaguea en un instante de peligro, aguglie los vencidos de la historia

captan, en una iluminacién repentina, que el semtélsus vidas les va a ser robado.

' Walter BenjaminTesis de filosofia de la historia.

ALBERTO GUILIS
UNIVERSIDAD POPULAR MADRES DE PLAZA DE MAYO

4 «pgamben, Giorgio, Homo sacer. El poder soberatmnuda vida. Ed. Pre-Textos, Valencia, 1999”
4> “Mosés, Stéphan, op. cit.”
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