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Resumen:

Si, como propone Walter Benjamin, el cadaver ésgalr por excelencia en el cual la
sociedad inscribe un sentido historico en el cuarpoano por medio de la alegoria,
¢qué relato/s de la historia puede escribir laeslael argentina desde la desaparicion
forzada de 30.000 seres humanos?

No por casualidad, en el cine argentino contemgar&xiste una marcada
tendencia a reelaborar las experiencias traumdaties dictadura desde el recuerdo o la
imaginacion de los desaparecidos, en cuyo contektine de y sobre hijos de
desaparecidos ocupa un lugar central. De mandmstica, peliculas conidietos.
Identidad y memorigHijos. El alma en dg<Cautivao Los rubiosponen en escena el
gesto fallido de una generacion cuyo intento deribs su historia en los cuerpos del
pasado se topa con la ausencia de los (padregadesa@os. Todas ellas ejercitan
explicitamente la memoria como practica politigeeyformativa, vinculando la cultura
de la memoria con la construccion de una identmadente. Al mismo tiempo, la
pregunta que nos plantean es: ¢ hijos de quiénesmog ser? o, en otras palabras: ¢ cual
es el legado que la nacién va a reconocer comagirdpmas adn: ¢,coémo hacer
presentes los cuerpos emblematicos del pasadocoguefnicion estan
ausentes/desaparecidos?

La pelicula menos optimista y tal vez por eso la o@ntrovertida en su vision
del trauma social de los desapareciddsossrubiosde Albertina Carri. En ella, los
viejos significados de la historia son transforngmr medio del juego con mufiecos
Playmobil) en significantes que a su vez produeexvas significados en un presente

asediado por los sintomas de un pasado irredeatordsencia del juego y los juguetes,
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ok o
es decir los significantes de la diacronia, esequé&sevidente ehos Rubiogero, ¢ ddnde
estan o cudles son los significantes de la sinarded larvas o fantasmas, cuya
transformacion por medio del rito garantizariaugldionamiento del sistema de la
historia? Segun explica Giorgio Agamben, despuésatd, las personas se transforman
en fantasmas que permanecen en el mundo de las végyesando a los lugares
familiares. La funcion de los ritos funerarios @s,consecuencia, transformar al fantasma
en un ancestro benévolo, que habita en un mundwasipy con el cual es posible
relacionarse ritualmente. No es entonces de extrafig no solo ehos Rubioslos
desaparecidos aun mantengan los atributos denasJancitindonos a darles un

significado historico, sintoma irresuelto de ungulstraumatico y tal vez irreparable.
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¢ Qué cadaver/es como emblema? Trauma y ritos de @ges en las memorias

cinematograficas de una nacién en vilo

Nadie puede estar completo de la mente despuéabee fobrevivido a semejante experiencia, me dije,
cavilando, morboso, tratando de imaginar lo queomed el despertar de ese indigena, a quien habian
dejado por muerto entre los trozos de carne dbigssy su mujer y quien luego, muchos afios después
tuvo la oportunidad de contar su testimonio paeyglo leyera y le hiciera la pertinente correndi@
estilo, un testimonio que comenzaba precisamemtéacivaseYo no estoy completo de la megte tanto
me habia conmocionado, porque resumia de la mar&s@ompacta el estado mental en que se
encontraban las decenas de miles de personas ljiam Ipadecido experiencias semejantes a la relatada
por el indigena kaqgchiquel y también resumia eldestnental de los miles de soldados y paramilitaues
habian destazado con el mayor placer a sus madlasncompatriotas, aunque debo reconocer quelno es
mismo estar incompleto de la mente por haber su&idiescuartizamiento de los propios hijos que por

haber descuartizado hijos ajenos.

Horacio Castellanos Moy#sensatei4

Si, como propone Walter Benjamin, el cadaver dsgalr por excelencia en el cual la
sociedad inscribe un sentido historico en el cuarpoano por medio de la alegoria,
¢qué relato/s de la historia puede escribir laeslacl argentina desde la desaparicion
forzada de 30.000 seres humanos?

No por casualidad, en el cine argentino contemmar&xiste una marcada
tendencia a reelaborar las experiencias traumateés dictadura desde el recuerdo o la
imaginacion de los desaparecidos, en cuyo contektine de y sobre hijos de
desaparecidos ocupa un lugar central. De manemnsitica, documentales corRapa
Ivan (2000) de Maria Inés Roqu&ns rubios(2003) de Albertina Carrietos. Identidad
y memoriag2004) de Benjamin Avila, Hijos. El alma en do§005) de Carmen Guarini

y Marcelo Céspedes ponen en escena el gesto fdidma generacion cuyo intento de
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inscribir su historia en los cuerpos del pasadoga corla falta de los (padres)
desaparecidos en un entorno social que —como idbozalo Aguilar— los reconoce

“s6lo como hijos o0 no les permite otra identificaci (188). Todas ellas ejercitan
explicitamente la memoria como practica politigeeyformativa, vinculando el ejercicio

de la memoria con la construccion de una identmadente. Por eso, la pregunta que nos
plantean es: ¢ hijos de quiénes queremos ser?otrasrpalabras: ¢ cual es el legado que
la nacion va a reconocer como propio? Y mas admghacer presentes —es decir cOmo
representar estética y politicamente— los cuerpiBesnaticos del pasado que por
definicion estan ausentes/desaparecidos?

Segun Giorgio Agamben, después de morir, las passea transforman en
fantasmas que permanecen en el mundo de los vegresando a los lugares familiares.
La funcién de los ritos funerarios es, en consegagtransformar al fantasma en un
ancestro benévolo, que habita en un mundo sepgremio el cual es posible relacionarse
ritualmente (“In Playland” 90). No es entonces geafiar, entonces, que los
desaparecidos alin mantengan los atributos denlas)ancitAindonos a darles un
significado historico, sintoma irresuelto de ungalstraumatico y tal vez irreparable.

En este contexto, es importante tener en cuentacprmao sefala Diana Taylor—
violaciones masivas de los derechos humanos carqukaocurrieron en Argentina
durante la uUltima dictadura militar (1976-1983)g@to traumatizan a las victimas
inmediatas, sino que afectan a sus familias, codages y al conjunto de la sociedad,
incluso durante varias generaciones (“Trauma anidfegance” 1674). Asi, el trauma
de la dictadura no es solamente una cuestion gheili aunque no todos hemos sido

afectados de la misma manera, como pone en evadeogirespecto al genocidio
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indl’gena“durante la guerra civil en Guatemala (1P86) el pasaje de la novela
Insensatezitado en el epigrafe que encabeza este trabajo.

Precisamente por el caracter social del traumaadausn la trama de la nacion
por el terrorismo de Estado, el cine puede fungiocneno medio y herramienta para
poner en escena en el espacio publictraimajo de duelo y memorigue puede ser mas
0 menos personalpero que siempre tiene lugar a partir de la ist@ém, solidaria o
confrontativa, con distintos grupos sociales dedéigplano y fuera del plano, porque se
desarrolla frente a nuestros ojos en la peliceey fambién en el espacio de interaccion
de la pelicula con el publico, en ese lugar masewipo en el que lo que vemos nos
interpela. Por medio de la mediatizacion y objefiva de la camara, de la indagacion
ética y estética que significa la flmacion (y ekgerior montaje) de los testimonios de
las distintas personas involucradas y por ultimdéadoroyeccion del producto final en la
sala de cine, los documentales de y sobre los tigatesaparecidos incorporan una
dimensioén social al trabajo de memoria y dueloltpyan a cabo. Este trabajo gira en
torno a la desaparicién de los padres en una tepsidnanente y tal vez irresoluble entre
la necesidad de realizar un duelo exitoso (queidauph la aceptacion de la pérdida del
objeto amado o su sustitucidiy)la de hacerlos presentes, es decir represestarito

simbdlica como politicamente en el contexto aghaalmedio de la memoria.

2 Algunas propuestas cinematograficas de hijos depggecidos, enfatizan lo colectit.l(J.O.S. El alma
en dos Nietos. Identidad y memortiéh) historias cotidianasmientras otrasRapa lvan Los rubios
Encontrando a Victdrson exploraciones desde la experiencia personal.

% Segun Freud, el sujeto tiene dos opciones frelagérdida de un objeto amado: o bien realizaalvejo
de duelo exitoso en el cual logra el yo logra adateealidad o bien cae en un estado de melaneol&
cual el yo queda indefectiblemente ligado al objetadido y no puede reinvestir la libido en nuevos
objetos (“Trauer und Melancholie”).
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Més que un simbolo (cuyo significado es fijo y s@arente, véase Benjamin,
“Ursprung des deutschen Trauerspiel” 336-337) ottagedia (o que implicaria un
sentido ultimo de inmolacién y autoentrega ligada predestinacion del héroe tragico,
como ocurre con el uso del término holocausto pefeaise a l&Shoah véase Agamben,
Lo que queda de Auschwit3-16), la desaparicion masiva de miles de pessdaa
existencia de un sistema de campos clandestindstdacion en los que la tortura era
practica corriente, aun flotan ominosas, sobreabinario nacional, como alegofiae
la puesta en suspenso de los modos de representacio en sentido filosofico y

estético Reprasentationcomo politico Yertretung. En palabras de Idelber Avelar:

la postdictadura pone en escena un devenir-alegibelasimboloEn tanto imagen arrancada del
pasado, ménada que retiene en si la sobrevidawteargue evoca, la alegoria remite antiguos
simbolos a totalidades ahora quebradas, datada=ifscribe en la transitoriedad del tiempo

histérico. Los lee como cadaveres. (10)

En el cine argentino de finales de los noventan&gen del rio es alegoria no
s6lo de los vuelos de la muerte, y por extensidla ttigica de exterminio y ocultamiento
de la dictadura, sino también inscripcion alegodedos desaparecidos en la pantalla.
Las aguas del rio de la Plata, tumba masiva desméeersonas, no sélo pueden ser
leidascomocadavéres, ademas, en ellas literalmente “se daufistoria”. Por eso, en la
pantalla cinematografica funcionan como criptacdecadaveres que acogieron,

impidiendo cualquier lectura del rio como simplésag. Esta estrategia es utilizada

* Seguin Benjamin: “[m]ientras que en el simbolo, keomansmutacién de la decadencia, el rostro
transfigurado de la naturaleza se revela fugazneel#duz de una redencion, la alegoria ofrecenaifada
del observador l&acies hippocraticale la historia en tanto paisaje primordial petaifio. La historia, en
todo lo que tiene, desde el comienzo, de extemporgrenoso, fallido, se acufia en un rostro, honan
calavera[. . .]. Este es el nucleo de la consai@naalegoérica, de la exposicion barroca, munddeda
historia como historia sufriente del mundo” (“Urspg des deutschen Trauerspiels” 343; traduccién de
Avelar y Oyarzln, citada en Avelar 5).
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tanto en ‘él documentBlor esos 0jo$1997) de Gonzalo Arijon y Virgina Martinez (que
acompafa y registra la busqueda de Maria Gattlds para recuperar a su nieta,
Mariana Zafaroni) y en el cual los planos del doepiten como un hito constante-
memento morjue divide las diferentes etapas de la busquedap en Garage Olimpo
(1999) de Marco Bechis, que alterna escenas dddacetidiana dentro del campo
clandestino con vistas panoramicas del Rio dedtaRlla ciudad de Buenos Aires
tomadas desde los aviones que realizaban los vdel@smuerte (algo que el espectador
comprende recién bien avanzada la trama de laupslic

A la imagen del rio, la mirada de Maria Inés Rodpijé,del militante Juan Julio
Roqué asesinado durante un operativo militar ef7 @¥ktapone otra imagen como
emblema de la falta de su padre en su mediom&eggé Ivan la de un follaje de temple
otofal en blanco y negro, fuera de foco, visto desdauto o un tren en movimiento en
dos secuencias. En la primera, al pasar de esgsimag dificiles de fijar o identificar,
alegoria de una historia cuyo sentido ultimo eladie realizadora, escuchamos su voz

entrecortada diciendo, con angustia:

“Hice la pelicula para entender por qué habia hézljoe habia hecho y quién era él en
medio de todo eso, ¢no? [pausa] Y creo que masioae entendi. Pero por siempre me va a
quedar la pregunta. [suspiro] de si se cuestiordl@m momento [pausa] aunque sepa que le

dolia y aunque sienta que esta su pérdida [paigsapse me va a quedar la pregunta”.

En la segunda secuencia, que le sigue a un conjlerfiaos de infancia
de Maria Inés Roqué y su madre, las imagenes laerdesarboles y hojas son
precedidas por imagenes del rio mientras ellaeardta en la que su padre les

explica su decision de incorporarse a la lucha danyase despide de ellos. Al
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darle lugar junto a su propia perspectiva, la iindembre de la hija no clausura la

narracion del padre, pese a no terminar de comerendceptar el sentido de la

historia que lo mueve, del mismo modo que la miraalébgra retener con

exactitud el contorno de los arboles que desfilarceasar.

Ahora bien, como proyecto cinematografiPapa Ivanes un intento fallido de
realizar el duelo, por medio de un rito de pasagfipalmente coloque el fantasma del
padre en el mundo de los muertos, activando eldnamiento de la historia, por medio
de “unrito de entierro” (Amado 166) simbdlico.#que el intento es infructuoso (asi lo
explicita la voz emff de Maria Inés Roqué: “No tengo nada de él: ni tymbeuerpo.
Crei que esta pelicula iba a ser una tumba [...pb Reynada es suficiente”.), el
reconocimiento de la imposibilidad de un dueloasatse abre hacia una desolacion
melancolica (Benjamin) desde la cual es posiblistinen un trabajo que oscila entre
duelo y memoria.

En palabras de Ana Amado, los hijos de desapargcido

[...] postulan abiertamente [la operacién de convtmsaespectros del pasado con el olvido] en
sus peliculas como deseo: realizan el movimienteséeito para redistribuir el espacio de los
posibles, enterrando a los muertos como medigateufin lugar entre los vivos en busca de un

duelo no siempre realizable. (166)

En tanto generacion, la relacién de los hijos eoddsaparicion de sus padres esta
signada por la posmemoria, entendida coestructurade transmision inter y
transgeneracional de experiencia y conocimientortéicos” (Hirsch 106; mi
traduccion). En consecuencia, el cine de y soljos de desaparecidos tiene en comun la

necesidad de armar su memoria a partir de fragreéfatmgrafias, relatos de otros,
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cartas, d‘(‘)cumentos) para poder restablecer lantisid® del archivo cultural familiar (y
por extension social) brutalemente interrumpidolpatesaparicion de los padres. En
tanto trabajo de posmemoria, buscan instalar legpog ausentes de su padre en el
presente, restituirlos al relato de la historiaioraal. Se trata de un gesto que desde el
vinculo del lazo familiar no muere “en el dramarpoderno de los afectos” (como
sugiere Sarlo 91), sino que dispara un trabajougéd/ memoria personal que desde su
inscripcion en el caracter social del trauma irgx@ la sociedad sobre sus relatos
(apologéticos, negadores, criticos) y responsaloiéd sobre el pasado reciente. En este
contexto es fundamental la observacion de Ana Armsalice el caracter politico de las
formas de interpelacion del poder de los familiatesiesaparecidos, cuyo gesto
reproduce el desafio de Antigona entendido conwadftico porque ésta,
transgrediendo normas de género y de parenteduspriee el lenguaje del Estado contra
el cual se rebela, para su politica de oposicitat) poniendo en cuestion el mandato
gue confina a los familiares al espacio de lo glivevéase 145-149).

No obstante sus puntos de contacto, las propuétitas y estéticas de los
distintos documentales hechos por y sobre hijdgme tie desaparecidos varian entre si.
Las diferencias residen, en mi opinion, en la foamda cual cada documentasuelve
la tension entre duelo y memaries decir la tension entre la necesidad de olyiadr
mandato de recorddrntes de pasar a discutir un film en particulaisigra mencionar
brevemente las variables mas significativas equi&sse apoya dicha tension:

» El concepto de memoria en juego: la falta o noaldianza en la

narracion para restituir la experiencia (Benjartider Erzahler”); ¢ crisis

® No se trata sin embargo de buscar esta tensitos @ontenidos de cada film, sino de entender déasio
elecciones estéticas articulan posiciones étidasjdgicas, politicas.
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de la experiencia testimonial? (Laub); recordar @dimo recordar para
entender (Schmucler, Sarlo).

» Reflexion sobre el estatus de la imagen y el est@e la palabra para
representar/restituir a los desaparecidos (Avetifigrencia entre la
memoria literal (repeticion traumatica) y la metamoeia (distanciamiento
critico, reflexién sobre el proceso de la memoria).

» El tipo de trabajo de duelo se realimanrking throughversusacting out
(LaCapra); alternativas al duelo exitoso o la reéacmelancélica (duelo
como traicion, imposibilidad del duelo, apego atlduAllouch: so6lo con
una nocién muy rebajada del amor se puede acepsastitucion del

objeto amado).

El cine como medio del trabajo de duelo y memoria

La pelicula menos optimista y tal vez por eso la ngntrovertida en su vision
del trauma social de los desapareciddsossrubiosde Albertina Carri. En ella, los
viejos significados de la historia son transforngfmr medio del juego con mufiecos
Playmobil) en significantes que a su vez produaesves significados en un presente
asediado por los sintomas de un pasado irredeatordsencia del juego y los juguetes,
es decir los significantes de la diacronia, esquésevidente en este filpero, ¢ donde
estan o cuéles son los significantes de la sinarelais larvas o fantasmas— cuya
transformacion por medio del rito garantizariaugldionamiento del sistema de la
historia? Como veremos mas adelante, la multigdeesntacion del secuestro de sus

padres, momento que condensa el trauma de la desapapermite poner en escena una
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y otra veZa falta de los cuerpos en los cuales el sujeto buscabirsalegéricamente el
quiebre de los viejos sentidos de la historia.

Por otro lado, al poner en escena el proceso miltiimacion (seleccion y
edicion de testimonios, discusiones del equipdla@€ion, etc)Los rubiosexpone los
mecanismos Y los soportes de un trabajo de due@pcisamente tiene lugar alli frente
a nuestros ojos cuando Albertina Carri transforhwbgeto perdido en otra cosa: una
pelicula, una indagacion cinematografica sobrerlesanismos de la memoria y sobre su
identidad signada por la ausencia traumatica deaties. Al respecto, Gonzalo Aguilar
llama la atencion sobre el hecho de que es “easdjp de ser hija de desaparecidos a ser
directora de cine [que] Carri consigue completdrdgectoria del duelo” (180).

Estéticamentd,0s rubioses —como apunta Aguilar— un film complejo que
combina estrategias variadas que van de lo docareeiu ficcional criticando
implicitamente aproximaciones naturalistas a la oréar(véase 180-181; 190) y en el
cual los soportes de la memoria son exhibidos lzatws de manera constante. A pesar
de la puesta en abismo de la memoria que lleva@ édbertina Carri insiste en
recordar, en forzar a otros a recordar, y en tgantender, por lo que se aleja de una
concepcion literal de la memoria para proponerjarcieio de metamemoria. Como
sefiala Avelar con respecto a la literatura (185;186omo vimos que ocurre &apa
Ivan, en el reconocimiento de las limitaciones de taiesa/el cine para restituir
simbolicamente el objeto perdido, se encuentraatisbos de un trabajo de duelo
productivo.

Albertina Carri inscribe la desparicién de sus padRoberto Carri y Ana Maria

Caruso), en la pantalla y con ello en el espacidiquia través de multiples estrategias:
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entrevistés inquisitivas a dos vecinas del bamieleque ocurrio el secuestro, la visita a
la comisaria en la que funcionara un centro dendite por el que pasaron sus padres, la
dramatizacion del secuestro por medio de mufieqdédaymobil. Por motivos de
espacio, solo voy a refermime en detalle a lageistas a testigos y la dramatizacion del
secuestro.

El pasado en el presente

Los rubiospone en escena las posibilidades y limitacionda geopia memoria
en el contexto de la memoria de otfda:de los amigos y compafieros de militancia de
sus padres por un lado y la de dos vecinas tedéiggecuestro de sus padres, por el otro.
Mientras los amigos y compafieros acceden al ejerd&cmemoria frente a la camara sin
reticencias, solo una de las dos vecinas disfrigstalemente del espacio concedido a su
testimonio.

El objeto de las entrevistas a las vecinas es sttrtonel momento del secuestro
de los padres. Es importante recalcar que estes/etaés son conducidas por el equipo
de filmacién de Albertina Carri con ella de cueppesente, pero sin decirle a las
entrevistadas que es una de las hijas del matror@airi. La confrontacion de los
testigos con su papel en los secuestros es centrak rubios la entrevista a la vecina
#1 es la primera escena documental después dedasdenas del campo al comienzo
del film. Mas adelante, se incluyen dos escenasivamente largas en las que la vecina
#2 es entrevistada ya que ésta, a diferencia piénteera vecina (quien dice no saber qué
paso con la familia Carri), asegura recordarlasdag y, ademas, haber presenciado el

secuestro. Sus comentarios (“algo habia”, “a kapagarraron acé a la vuelta”,

® La contextualizacién de su propia memoria en latdes sujetos pone el acento en la dimension lsdeia
trauma y en consecuencia del trabajo de memoristpea escena paps rubios
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“después [de que se los llevaron] hubo una traiiguilsuper”) demuestran que ha
internalizado el discurso de la dictadura milftar.

Por cierto, en la manera en la cual Albertina Gastl equipo entablan
conversacion con las vecinas, preguntando unaayvetr pero sin dar la propia opiniéon o
emitir un juicio sobre lo que escuchan en el momamtverberan las entrevistas a
campesinos polacos o de los responsables civil@sitgres nazis eshoah(1985) de
Claude Lanzmann (Noriega 37-38) y las de Claudirekerria elduan como si nada
hubiera sucedid¢1987), el primer documental sobre los desapare@dda Argentina.
Asi, la insistencia con la cual la directoral@s rubiosbusca reproducir el momento del
secuestro de sus padres, azuzando a aquelloseaoe testigos a recordar, forma parte
de una estrategia de confrontacion con la sociedangplice de los crimenes de la
dictadura, que llega incluso a la provocacion,@lo de las personas entrevistadas, sino
también del espectador, participe de la sensaednalestar que se instala en las
entrevistas. Es desde ese espacio de incomodidad gelicula establece un didlogo con
el presente, instalando la pregunta sobre nuesjpasicion a pensar criticamente la
continuidad de la l6gica de la dictadura en laaiad —y nuestra responsabilidad en
ella. Al mostrar el conformismo y la seguridadedéar nadando en la corriente de ambas
vecinas e interpelar de este modo a la sociedashting actual, el cine de Carri es un
“arte del presente” en el sentido que lo defing&&aney, quien sostiene que si bien

“ver es siempre superior a no ver”, “lo que no ige'& tiempo’ no se vera jamas” (s.p.).

" En este contexto es importante sefialar que etaestaina que recuerda a los Carri como rubios|qo
gue las pelucas rubias que el equipo de filmaakdeofoca en la escena final del documental (y qure d
titulo al mismo) aluden a la memoria/olvido deddmplices. Para un andlisis de la simbologia de las
pelucas rubias como elemento a partir de la cual @&a una nueva comunidad de pertenencia, véase
Noriega 38; 42-44 y Amado 192; sobre la adopcidtag@elucas como alegoria de las distorsiones de |
memoriavéase también Grinberg Pla 294-298.
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Para Daney, el imperativo moral del cine sobrehlaaf (que apliconutatis mutandisi
cine sobre los desaparecidos) reside en su capaaédeegistrar la relacion del pasado

con el presente: desde un concepto benjaminiatefdacion de la historia:

puesto que los cineastas [franceses] no filmamndebido tiempo la politica de Vichy, su deber,
cincuenta afios después no consiste en enmendag@amamente con peliculas comdios a

los nifios sino en retratar actualmente a esa buena gemeesa que, de 1940 a 1942, Vel6dromo
de Invierno incluido, ni se inmuté. Siendo el cimearte del presente, sus

remordimientos carecen totalmente de interés) (s.p.

Trauma y ritos de pasaje

La representacion del secuestro de sus padresqabo e una escena con
mufiequitos de Playmobil conlleva un distanciamiestético y una desfamiliarizacion o
extrafiamiento del trauma cuyo objetivo es reeladasamagenes insoportables con las
gue estan destinados a convivir para siempre,qi@anente) 10s hijos de 1os
desaparecidoSLa pregunta que se hace Albertina Carri es cometodir la identidad a
partir de estos recuerdos, de estos fantasmas.

Esta decision de la directora de dramatizar elqeasaando mufiequitos ha
llevado a Martin Kohan a afirmar que se trata deinterpretacion literal del “pais de los
juguetes” (“La apariencia celebrada” 29), la remzbutdpica infantil dé€inocchiq en la
cual, todo es juego. Esta homologacion de Kohamlab puertas para una lectura del
uso de los mufiequitos de Playmobil en el contegtlasl reflexiones de Giogio Agamben

sobre el rol social del juego y los juguetes eaqiéh con la historia. Para Agamben, en

8 véase “Uber den Begriff der Geschichte”, espediita |as tesis cinco y seis.

° Aqui hago alusion a una de las reflexiones quenitta Carri comparte con el pablico les rubios su
creencia de que ‘[...] los que vinieron después e y sus consecuencias, sobre todo las
desapariciones] construyen la vida con imageneporsables [...].”
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toda sociedad, juego y rito estan estrechamerdddgyentre si por medio de una relacion

de correspondencia y oposicion:

we can state the function of rites is to adjustdatvatradiction between mythic past and
present, anulling the interval separating themraadhsorbing all events into the synchronic
structure. Play, on the other hand, furnishes awsgirically opposed operation: it tends to break
the connection between past and present, and aalbdown and crumble the whole structure into
events. If ritual is therefore a machine for transfing diachrony into synchrony, play,

conversely, is a machine for transforming synchroigy diachrony. (“In Playland” 83)

Asi, el juego —del mismo modo que su contrapartiécel es una “maquina” que
ha permitido a todas las sociedades establaceraeés significantes entre la diacronia y
la sincronia. Es méas, segun Agamben, la historaexssamente la diferencia residual de
la friccion entre estas dos tendencias (la ritdal lpdica) presentes en toda sociedad (“In
Playland” 85). La pregunta, ahora, es qué implica esta natgbjuego para el uso de los
juguetes que hace Albertina Carri. Si como sostfegemben, el juego transforma la
sincronia en diacronia, disolviendo la estructuaatyalizando los eventos puros, por
medio de un proceso que rompe la continuidad pagadente, Carri, al representar
teatralmente los hechos del pasado recurriends midiequitos de Playmobil, reafirma
el quiebre vivencial y cognitivo entre el ayer duuesca representar y el hoy de la
memoria. Lo interesente de este quiebre es, simeyapque al interrumpir el continuum
temporal que liga el presente con el pasado, peodumargen diferencial entre sincronia
y diacronia en el cual se produce la historia.o/itltsde este punto de vista, jugar a
representar el pasado no necesariamente tiendehzaalo o a frivolizarlo, sino que es
—por el contrario— una estrategia para captami@dealidad de la historia. Es mas, la

eleccidon de Carri de representar el secuestrosipamres usando mufiecos y,
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especifiéémente, figuras humanas en miniaturartaipemanipular el pasado,
distorsionandolo (piénsese por ejemplo en la agaridel OVNI que se lleva a los padres
de Carri) y desmembrandolo, y es de eso modo tuewtde visibilizar o palpar la
diferencia entre el juego presente sobre lo qué p&ss hechos del pasado. Y es en esta

diferencia en la cual tiene lugar la historia:

the essence of the toy [...] is, then, an emindmsyorical thing: indeed it is, so to speak, the
Historical in its pure state. For in the toy, asioother site, can we grasp the temporality abmysin its
pure differential and qualitative value. [...] Whhettoy preserves of its sacred or economic modweht w
survives of this after its dismemberment or miniaation, is nothing other than the human temptyali
that was contained therein: its pure historicabess. The toy is a materialization of the histdyici

contained in objects, extracting it by means o&dipular manipulation. (Agamben, “In Playland” 80)

Los viejos significados —quiénes fueron RobertaiGaefAna Maria Caruso, cual
es la identidad de esta hija de desaparecidosejilemsa Albertina Carri— son
transformados por medio del juego con los Playmabsignificantes que a su vez
producen nuevos significados. En ese sentidonteesisa subrayar la productividad del
uso de los Playmobil como estrategia para entesigersadd’

La presencia del juego y los juguetes, es deciitpisficantes de la diacronia, es
mas que evidente érs rubiospero, ¢, ddnde estan o cudles son los significaetés d
sincronia, las larvas o fantasmas, cuya transfadmamor medio del rito garantiza el

funcionamiento del sistema de la historia?

19 Martin Kohan, en cambio, considera que Albertimaridinicamente se mueve en el espacio simbdlico
del “pais de los juguetes” en el cual todo ritodesir estructura) ha desaparecido, y por lo tahjfioego es
so6lo eso, juego, y ya no permite captar la dimenkistérica del pasado (“La apariencia” 29).
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Los hijos de desaparecidos, al haber sido despo@elta posibilidad contenida
en el rito funerario de atribuirle a la perturbadpresencia fantasmagérica de los mismos
un significado estable siguiendo esquemas sodiaéionales, recurren al cine como
forma alternativa de realizar este rito de pas#ijeembargo, Albertina Carri no busca
hacer un film-epitafio (Aguilar 176), sino que inta llevar a cabo dicha transformacion
sin confinar el fantasma de sus padres al “paledgiguetes” ni al “museo de las
larvas”, sino mas bien buscando formas de entdadeupcion del fantasma sin sentido
de sus padres desaparecidos en su propio prekbevaado a cabo una reflexion sobre
las formas de la memoria en las que incluye elgukgdramatizacion y la
ficcionalizacion como estrategias. Asi, las distsntepresentaciones del secuestro de sus
padres son inscripciones alegoricas (y no simbdgésso univocos) de los cuerpos
violentamente sustraidos, que funcionan como d&pasaje, para inscribirlos en la
historia y, dejandolos atras, seguir caminandoahelciuturo en compariia de su equipo
de filmacién, como vemos en la escena final deel&cpla™

Sin ninguna duda, y como decia al principio de xpiosicion, los desaparecidos
en la Argentina aiin mantienen los atributos déalass, incitandonos a darles un
significado historico, sintoma irresuelto de ungastraumatico y tal vez irreparable. A
todos y cada uno de nosotros nos toca hacer nyespm trabajo de duelo y memoria

porque —parafraseando a Benjamin— tampoco nuestregos-desaparecidos estaran a

11 «_os vecinos fueron escuchados y expuestos ealiaya con toda claridad. Ellos distinguieron s lo
rubios (imaginarios) de los que no lo eran y dibsssefialaron con el dedo, condenandolos. Los padre
quisieron confundirse con el barrio y no pudiewitertina y su equipo optan por identificarse etpgr
resaltando, mas que ocultando, esa diferencia. &efiminar por el barro, enfundados en pelucasntlis
a todos, diferentes, desafiantes. Asi son los slitfioriega 52).
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salvo del enemigo cuando venza. Y el enemigo adrardejado de vencer (“Uber den

Begriff der Geschichte” 695).
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