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Resumen: 
 
Walter Benjamin y Jean Rhys perdidos entre París y una patria que se vuelve imaginaria. 

Por medio de una reflexión y presentación de sus itinerarios y el lenguaje de sus 

desencuentros se llegará a descubrir dentro de la lógica que rigió sus fracasos  el triunfo 

paradójico de sus discursos. 
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El signo del trabajo que nos ha legado Walter  Benjamin es por lo menos doble: por un 

lado la extrema necesidad teórica que permea sus reflexiones y las vuelve 

paradójicamente oscuras debido a la claridad con que bucean sus propios fundamentos y, 

por otro, la diversidad de materiales a los que apuntan sus búsquedas que tornan algunos 

de sus escritos en una suerte de collage cuya aparente libertad de diseño sugiere un 

ejercicio arbitrario. 

El Diario de Moscú ies una fuente excelente para estudiar el modo de exploración de 

Benjamin en un momento en el que lo autobiográfico se cruza con lo intelectual. Como 

apunta Benjamin en Infancia en Berlín: “..no sabía qué hacer cuando se me pedía que me 

identificase conmigo mismo. Me veía cercado por pantallas, cojines, pedestales que me 

codiciaban como las sombras del Hades codician la sangre de las víctimas” ii(p.65). 

En Moscú lo codicia la novedad de lo visto en el espacio urbano, sus adhesiones políticas 

y culturales y la atracción por una mujer. Al sesgo (nunca en el centro) y oblicuamente, 

Benjamin busca desenredarse de lo momentáneo y analizar el papel que podría cumplir 

como individuo compaginándose entre esas instancias. 

 

Asia Lacis 

 



 
Entre 1926 y 1927 Walter Benjamin viajó a Moscú con el propósito de constituirse en 

observador no teórico de la ciudad y renovar la relación sentimental que había tenido con 

la actriz y directora de teatro Asia Lacis (1891-1978) cuyo bolchevismo y agudas 

observaciones sobre sus escritos suscitaban un gran interés en él , algo más dubitativo y 

oscilante que ella. Asia Lacis estaba involucrada sentimentalmente en ese momento con 

el dramaturgo y crítico teatral Bernhard Reich (1880-1972) pero su presencia en el trío 

que formaban no parece suscitar rivalidades en una amistad de tres animada por una 

sensibilidad más allá de las pautas de la familia burguesa.  

El diario cuenta la relación privilegiando la incomodidad general de desarrollarla. Asia 

Lacis está enferma. Aunque Benjamin no describe exactamente la dolencia es claro que 

se trata de una depresión que exige que esté internada. Asia entra y sale de su cuarto de 

hospital para probarse ropa, comprar telas, visitar a su hija que está –intuimos que debido 

a la enfermedad de su madre—en una institución que carece de medios para mantenerla 

adecuadamente. 

El invierno moscovita con su intenso frío, las heladas y la falta de comodidades permea la 

narración. Reich adolece también de algo en ese momento y su salud preocupa a Asia. Es 

claro que Reich se repuso ya que su muerte no ocurriría hasta 1972 pero Asia recrimina a 

Benjamin porque según ella le hace salir demasiado y lo usa para acompañarlo 

constantemente. 

Asia tiene vaivenes psicológicos que resultan en actividades superfluas que realiza con 

Benjamin quien claramente atesora cada instante que viven juntos tratando de 

prolongarlos y favorecer la intimidad. Así van juntos a lo de una modista para que Asia 

se pruebe un vestido que se está haciendo hacer a medida y que Benjamin describe en 



 
todo detalle. También hay en el universo visual de la pareja un abrigo demasiado caro 

que Benjamin planea comprarle algún día. Divididos entre una sensibilidad comunista y 

una preocupación burguesa por su bienestar personal, Benjamin y Asia tejen una relación 

que no llegará a prosperar. Asia tiene una hija de quien quiere ocuparse, pero con visos 

que recuerdan a la Maga de Rayuela, no parece tener la capacidad para ser el tipo de 

madre que les permita pensarse en la libertad de vínculos matrimoniales y, atraídos por 

las posibilidades de consumo, Asia Lacis y Walter Benjamin representan las tensiones de 

esos primeros años de vida bajo el comunismo. 

La sensibilidad revolucionaria está menos presente aquí que la voluntad artística e 

intelectual. No es fácil ver qué es lo que atrae a Benjamin de Asia. Su visión de ella 

parece tener la objetividad de un observador desinteresado cuando describe cómo se le 

hincha la cara probablemente por los sedantes que le dan en el sanatorio y cuando, ya 

menos medicada, tiene un semblante más atractivo debido también a un cambio químico. 

Asia es caprichosa pero sumamente coherente en lo que respecta a la relación con su hija 

ya que siempre manifiesta un gran deseo de protegerla o, por lo menos, en su 

autopresentación la relación con su hija desempeña un papel importante. 

Durante el mismo período en que va de compras y a lo de la modista con Benjamin, Asia 

remienda furiosamente un calzado gastado de la niña ya que teme por el estado de sus 

pies en la gélidas temperaturas. A ninguno de los dos se le ocurre que podrían comprarle 

un par nuevo. La sensibilidad de ecónomo doméstico del lector es rechazada aquí como 

la de aquellos que sólo quisieran hacer una lectura lineal de Rayuela. 

Las descripciones que Benjamin hace de Asia tienen el mismo tono que las de Moscú. 

Así como no hacer teoría de la ciudad es para él un modo de no internarse decisivamente 



 
en ella, mantener un equilibrio para que, una vez alejado, pueda pasar de la posición de 

observador a intérprete, se involucra y aleja de Asia con la figura de un compromiso 

permanente deseada y rechazada sucesivamente. 

Cuando Benjamin sostiene que no quiere hacer teoría de manera explícita en el Diario da 

también una pista para que el lector la busque en otro lado. Y es precisamente en su 

rechazo de los filósofos del “Einfulhüng”iii  en la práctica de la mirada tanto para Moscú 

como en la relación con Asia donde debe buscarse la conexión. Si bien la descripción de 

Moscú es un locus evidente para desplegar el discurso teórico implícito, es en el motivo 

sentimental de su viaje donde hallamos la originalidad de los resultados. 

Cuando Benjamin analiza los movimientos de Asia y el efecto que tienen sobre él: roces, 

el amago de un beso, la calidad de una mirada, se abre un vacío entre ambos. No sólo se 

trata de una relación que no fluye a nivel físico sino que hay un  impedimento dado por el 

modo casi robótico de concebir los cuerpos. En la literatura sudamericana, sólo los 

personajes que rondan su propia experiencia inventados por Felisberto Hernández llegan 

a pensar el distanciamiento con esa elocuencia. Mejor quedarse con los enigmas abiertos 

por el modo de ver de Benjamin que completarlos con la visión retrospectiva que de él 

tuvo Asia. La simpatía con que se lee a Benjamin en Latinoamérica tiene que ver con la 

existencia de una comunidad interpretativa donde sus problemáticas están ya inscriptas 

en una tradición literaria, más allá de las certidumbres sobre si hubo influencia literal de 

Benjamin en estos escritores. Tales influencias son de más importancia para los lectores 

que para los autores ya que condicionan la interpretación y circulación de los textos. 

 



 
Moscú 

Como los misterios suscitados por la enfermedad de Asia, Benjamin sostiene en el Diario 

que la falta de conocimiento del ruso favorece sus conocimiento de Moscú. La ciudad  

que ve está signada por la incomodidad que siente por el frío.  No es sólo debido a la 

conciencia de su cuerpo, elocuentemente nombrada en el transcurso de la obra sino 

también la evocación de los cuartos, las dificultades para conseguir uno mejor, y la salud 

tanto de Asia como la de Reich presentadas en tanto imágenes de heladera en más de un 

sentido. Benjamin- flaneur en Moscú es también un Benjamin aterido con itinerarios que 

requieren salidas casi heroicas a un clima inhóspito.  El extranjero que transcurre por 

Moscú quiere entenderlo sin involucrarse. La curiosidad que siente le permite combinar 

las fiestas navideñas con una percepción de la nuevas prácticas habitacionales bajo el 

comunismo cuando nota que  ahora que los edificios están completamente habitados , las 

luces que inusitadamente iluminan cada una de las numerosas habitaciones al estar 

prendidas por la noche hace que parezcan gigantescas decoraciones para las fiestas. 

Moscú es un teatro que pone en evidencia las contradicciones de Benjamin en tanto 

personaje que está auto inventándose. 

Moscú la parece una “fortaleza; el duro clima, que, por muy sano que me resulte, me 

afecta también mucho, el desconocimiento de la lengua, la presencia de Reich y la forma 

tan limitada de vida de Asia son otros tantos bastiones, y sólo la imposibilidad de 

avanzar, la enfermedad deAsia, o, por lo menos su debilidad, que relega a un segundo 

plano todas las cosas personales que puedan afectarla, sólo eso hace que la situación no 

me deprima por completo.” (Diario..p.44). Las contradicciones mantienen su ánimo en 

vilo. Lo mismo que podría ser una fuente de depresión, impide que caiga en un pozo.  



 
La lectura del Diario nos introduce a vaivenes con una capacidad de contagio en el plano 

ideológico. Las dudas sobre las oportunidades que se le abrirían si se afiliara al Partido 

Comunista, el relativo flirteo de la amistad con Scholem que lo conduce hacia la veta de 

un judaísmo muy diferente del de la militancia comunista y los problemas de edición con 

los editores de la Enciclopedia Soviética que no entienden el valor de su contribución al 

volumen despliegan un registro de Benjamin que favorece la figura del viaje como hecho 

de itinerarios truncos. 

Incapaz de concretar su relación con Asia, dubitativo con respecto a su relación con el 

Partido Comunista, viajero que ve a Moscú con los malentendidos de quien ignora el 

ruso, Benjamin busca su propia entropía, la califica y agranda. Esta pérdida es una puesta 

en abismo que revela su apartenencia a algo contagiosamente contemporáneo que 

comienza con la Modernidad. 
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