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Patricia, mi hermana desaparecida. En las fotos que le hizo mi padre.
En las que yo hice a su hija. En sus pinturas, dibujos y grabados.
En el relato guardado durante afios por un testigo.
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Esta era una coleccién de fotos familiares,
intimas, privadas. Pero la Argentina del horror
alterd violentamente la relacién de lo publico
y lo privado. El espacio de todos, el de la vida
comun, fue clausurado, obligando a la gente
a recluirse en sus hogares, mientras lo ver-
daderamente intimo podia ser violentado y
expuesto groseramente a la consideracion de
todos. Por eso estas fotografias y textos fami-
liares constituyen el material de una denuncia
formidable. Registros de una cotidianeidad
en la que ya palpita la tragedia. Un joven ma-
trimonio, en cuyos rostros puede imaginarse
un futuro venturoso pero también se perci-
be algun interrogante; un padre que -como
tantos- aprendié cuanta mentira se alojaba
en el poder y hasta qué punto la indiferencia
puede asemejarse a la crueldad; un hermano
empecinado - el autor- que reline imagenes,
palabras y silencios, para construir este tri-
buto colectivo. El ensayo de Gerardo Dell Oro
sobre el bosque de Arana confirma que la na-
turaleza puede adoptar la forma de nuestros
pesares, mientras la ausencia reciente de un
testigo nos recuerda que la historia que se
cuenta es aun mas dolorosamente actual.

EDUARDO JOZAMI
Director del Centro Cultural de la Memoria
Haroldo Conti

Patricia Dell’Orto y Ambrosio De Marco por Alfonso Dell’Orto

“...puedo dividir estos treinta afios en cinco momentos que estan relacionados unos
con otros; el primer momento es antes de la apropiacion, la vida de mi hija, después unida
a la de mi yerno, una vida que podria calificar de compromisos e ideales, sin armas, sin
ninguna violencia, una vida de estudio, de trabajo y familiar, hasta que el 5 de noviembre
ala 1y 20 de la mafiana se produce la apropiacién de ellos y, pensando en la vida de
Patricia, me pregunto ¢Por qué? ;Cual fue la causa? ¢Por qué esa detencion? ;Qué ley
habian alterado? ¢Cual era el delito? ;Cual era la acusacion?

Nunca me lo dijeron, pero a mi me daba la sensacion de la rotura de una Idgica, porque
si la ley defiende a las personas y condena a los que cometen delitos, alli no hubo acusa-
ciones. A partir de ese momento empieza un periodo de veintitrés afios. En esta carpeta



estdn los detalles de todas las busquedas que hice: destacamentos militares, depar-
tamento de policia, comisarias, embajadas, obispados, notas, entrevistas, habeas cor-
pus, la visita de la OEA; y en todos los casos la respuesta fue ‘no tenemos ninguna
noticia, no estdn detenidos, no’.

Y en el medio de eso, picos de desazdn, como cuando Balbin dice: ‘todos los desapa-
recidos estan muertos’ o de optimismo, como cuando me citan de Casa Rosada, y un co-
ronel San Roman me pregunta a mi, que no sabia nada, y me dice ‘quédese tranquilo, era
una juventud brillante y equivocada, estan en campos de reeducacion, para reconquistar
toda esa riqueza que tenian’.

Hasta que en el afio 1999 tengo la certeza de que los mataron en Arana, yo no tenia
ni idea de que habian estado ahi ni de que eso existia. Sé que los mataron en el primer
mes de detenidos. Quiere decir que durante veintitrés afios fui engafiado, fui burlado,
fui mentido con todas esas respuestas que me mantuvieron vivo, con momentos de es-
peranza a veces y de desazon otros, pero sin la certeza que después tuve. De estos pri-
meros cuatro momentos estoy dispuesto a contestar. Pero ahora hay un quiebre, donde
ya no estoy dispuesto a contestar sino que estoy dispuesto a preguntar. Y preguntar es
¢;donde estan los restos? Porque ellos se llevaron la vida y los cuerpos, pero los restos
me pertenecen a mi, a mi esposa, a mis hijos, a mis nietos y también a mi bisnieta, que
tiene todo el derecho del mundo a tener un lugar para llevarle flores a su abuela.

Ese derecho es lo que yo pido. Puedo contestar todo lo anterior, pero a partir de
ahora, en esa ultima etapa de estos 30 afios, creo que tengo el derecho de preguntary
saber qué paso con esos restos.”

Testimonio de Alfonso Dell’Orto ante el Tribunal Oral Federal de La Plata, julio de 2006

Mariana
Conocié por fotos a sus padres; tenia veinticinco dias cuando los desaparecen. Sus
abuelos la educaron mientras buscaban a sus padres. Fue armando su historia con peda-

zos sueltos y se hizo preguntas que no podian ser respondidas:

“¢ Era mas importante cambiar el mundo que criar un hijo?”

Fotografia de Gerardo Dell'Oro
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Mi memoria esta hecha con recuerdos ajenos, relatos familiares con los que convivi y
otros que sali a buscar: uno de ellos nombraba a un sobreviviente, el Ultimo que los vio
vivos. ¢ Por qué escucharlo?

Durante veinticinco afios no fueron ni vivos ni muertos. Terminar con esa indeterminacion
era razon suficiente. Asi me encontré con Jorge Julio Lopez. Con él habian compartido
primero la militancia en el barrio, luego el cautiverio en el pozo de Arana. Lépez habia
sobrevivido y por él supe el dia exacto de su muerte, las Ultimas palabras de mi hermana
y a quién estaban dedicados sus sentimientos en ese momento. Me hablé del amor de
Patricia por su hija, esa imagen que yo nunca habia visto en fotos.

Lépez vivio, recordo, conto. Fue testigo, declard, acusé. Vio cautivos, vio torturados, vio
asesinatos y vio a los verdugos. Construyé memoria, al principio en papel, escribiendo y
dibujando sus recuerdos; después dando testimonio y como querellante.

Gerardo Dell’Oro
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“..el dia 5, serian las 11 o 12 de la mariana, aparece Patricia Dell’Orto con el marido, toda
torturada. La torturan un dia, dos, junto con nosotros. Nos hacian preguntas: ; Qué hacian
ustedes en la unidad basica? Y Patricia no respondia. El marido estaba tirado, todo las-
timado, y a ella hasta un mechdn de aca a la rastra le sacaron con pelo y todo, sangraba
por acd, todos deshechos los dos. Después la ataron asi en un palenque, y la tienen atada
enfrente a donde estabamos nosotros y el marido estaba tirado en el suelo e iba este
Gomez y le decia ‘levantate, ;no ves que ahi estan tus muchachos, tus montoneros, y les
va a dar verglienza que un jefe sea tan flojito y esté tirado?’. Y le hacia asi en las patas y
Patricia gritaba; entonces la agarran y le tapan la boca y le pegan, y a la noche los vuelven
a torturar. Era noche y dia. Los torturaban porque ellos dos no declaraban. Yo por la puerta
que estaba rota abajo me tiraba en el suelo o miraba por una mirillita que habia arriba, pero
arriba no queria porque me podian ver. Abajo me disimulaba. Asi pasa el dia 7, el 8, entre
torturas y golpes hasta que llega el dia 9. Fue el dia que tiraron la bomba en el Departa-
mento de Policia. A la noche llega toda la patota y llego un tipo gangoso que les hablaba
asi a los gritos; primero nos agarran y nos tiran a todos en una celda, juntos, y ahi Patricia
me dice:, ¢ Quién sos vos, Ldpez? Si vas a mi casa acordate de decirle a mi nena y a mis
padres, avisales donde estuve’...”

“..Y como a la media hora lo sacan a Rodas y el gangoso ese le dice: ‘hijo de puta, asf
que estuviste en Quilmes poniendo letreros’. Y por ahi siento como un martillazo y un tiro.



Siento un tiro y un grito y no habld nada mas. Después la sacan a Patricia que gritaba: ‘no
me maten, no me maten, llévenme a una carcel pero no me maten, quiero criar a mi hija’.
Y van a ver ustedes si algun dia encuentran el cadaver, en la cabeza tiene un tiro metido de
aca y le sale por aca. Pum, otro tiro. Después sacaron al marido, Ambrosio De Marco. Lo
agarran entre dos o tres y lo sacan a la rastra.

Lo llevaron y otro mas, otro tiro...”

Testimonio de Jorge Julio Lopez ante el Tribunal Oral Federal de La Plata, julio de 2006

En 2006 se condend al ex comisario Etchecolatz por privacion ilegal de la libertad y tortu-
ras a Nilda Eloy y Jorge Lopez, por el asesinato de Diana Teruggi y por privacion ilegal de
la libertad, torturas y homicidio de Elena Arce, Nora Formiga, Margarita Delgado, Patricia
Dell’Orto y Ambrosio De Marco.

El 18 de septiembre de 2006, un dia an-
tes que se sentencie a reclusion perpetua
al genocida Etchecolatz, Jorge Julio Lopez
fue secuestrado. Continlia desaparecido.

Pintura realizada por Patricia Dell’Orto

Manuscrito realizado por Julio Lépez

Patricia por Alfonso

Mariana por Gerardo

Hace quince afios que conozco a Julio Lopez, aunque jamas lo haya mirado a los ojos.
Las ganas de no cruzarnos fueron mutuas; le habian dicho que me parecia mucho a mi
mama y no quiso verme. Y yo no quise enfrentarlo. Hoy siento que las piezas de la historia
se unen gracias a él; que todo tiene un sentido, que fue él el mensajero de un deseo y de
un recuerdo; el mensajero de tanto amor dentro del horror mas enorme. Particularmente,
mi historia empieza a tomar forma después de haberlo escuchado. Le debo, le debemos,
mucho. La justicia que comienza a asomar, para Lopez, para mis papas, para los treinta
mil que no estan, mucho le debe. No puedo evitar sentirme en deuda; dan ganas de salir
corriendo a buscar hasta abajo de las piedras hasta encontrar a Julio Ldpez.

Mariana De Marco, 2006.



Arboles

Existe la creencia de que los arboles respi-
ran el aliento de las personas que habitan
las ciudades enterradas.

Miguel Angel Asturias
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Gerardo Dell’Oro

Fotdgrafo y reportero grafico nacido en La Plata en
1966. Comenzé el aprendizaje de la fotografia en la
Escuela Municipal de Avellaneda en 1984. Entre 1997 y
2000 integré el grupo de taller de ensayo fotografico de
Adriana Lestido.

Se especializé en fotoperiodismo. Trabajo en La Maga y
en La Prensa y desde hace 12 afios en el diario Clarin.

Durante los ultimos 8 afos participd de la “Feria de Libros
de Fotos de Autor” que organiza el Espacio Ecléctico.

En 2001, 2003 y 2005 participd en las muestras colectivas
“Sobre Tablas”, “Teatro BA” y “20 afios de la Fotogaleria”,
en la FotoGaleria del Teatro San Martin.

Expone en las muestras anuales de la Asociacion de
Reporteros Graficos.

En marzo de 2008 inauguré su primera exposicion indivi-
dual en el Museo de Arte y Memoria de La Plata.

También en 2008 expuso en la Biblioteca Nacional y en
2009 en el Centro Municipal de Fotografia de Montevideo.
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