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Resumen: 

Neste artigo pretendo reconstruir as recordações de experiencias  vividas por integrantes do 

Movimiento dos Sem Terra  (MST), no Masacre de Eldorado dos Carajás ocorrido no Estado 

do Pará, ao Norte de Brasil, em 1996.  Nessa  reconstrução buscarei  identificar as lembranças 

enquanto recriações de outrora, no presente, enquanto traços  constitutivos da memoria. O 

argumento utilizado é o de que as memorias reconstruidas sobre Eldorado dos Carajás se 

configuram com um direito dos Sem Terra, uma vez que é a partir das verves do passado, do 

conhecimento de  nossas raizes que são construidas/reconstruidas as identidades. Em outros 

termos, as lembranças constituem a seiva das identidades, cerne na constituição da memoria. 

A partir desse argumento, entendo que  as lembranças de El Dorado dos Carajás constituem  

um  direito não somente dos Sem Terra, mas de todos os brasileiros, uma vez que as 

identidades/memorias, são forjadas, reconstruidas a partir do solo historico do país.  

Diante disso, vale lembrar que a historia dos direitos  humanos no Brasil é edificada por meio 

de rebeliões, de insurreições , revoltas dos que lutaram contra a dominação , principalmente, 

no que concerne a desigualdade social. Talvez, por isso,, a representação de direitos humanos 

foi e continua sendo apreendida como algo subversivo e transgressor. Nas ultimas decadas, as 

classes populares e os movimentos sociais têm feito uso intenso desses direitos como 

instrumento de transformação da ordem , o que explica a ação energica de determinados 

grupos conservadores, no sentido de tentar associar a causa dos direitos humanos á mera 

defesa de pessoas que cometeram um delito . Disso decorre acusações falsas tais como : “ 

direitos humanos é coisa de bandido” ou “ onde estão os direitos das vítimas?  

Metodologicamente, a pesquisa foi encaminhada sob a otima qualitativa e teve como fio 

condutor a historia oral acrescida de informações coletas em jornais. Minha interpretação dos 

vestigios coletados tentam decifrar os sentidos daquela experiencia para os  Sem Terra e para 

seus opositores com a compreensão de que os significados de uma experiencia são 

construidos a partir do lugar de fala de cada sujeito.   

                                                 

 Profesora del Departamento de Historia de la Universidad de Brasilia, en nivel de pre-grado y Postgrado.  
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Retazos de la memoria: recuerdos de “Eldorado dos Carajás” 

 

E quando a terra retornar 

Aos filhos da terra, 

Repousarás sobre os ombros 

Dos meninos livres 

Que nos sucederão 

Pedro Tierra 

En este artículo pretendo reconstruir los recuerdos de experiencias vividas por integrantes del 

Movimiento Sin Tierra (MST), en el Masacre de Eldorado dos Carajás ocurrido en el Estado 

de Pará, al Norte de Brasil, en 1996. En esa reconstrucción busco identificar los recuerdos y 

las identidades en cuanto recreaciones de otrora, en el presente y trazos constitutivos de la 

memoria. El argumento utilizado en el texto es que las memorias de aquella experiencia 

traumática fueron reconstruidas a partir de la tensión, de la ambivalencia de ser sin tierra y ser 

propietario rural... Así, entiendo que la construcción de memorias se realiza en los meandros 

de la construcción /reconstrucción de las identidades y en la tensión de la disputa de poderes. 

Intento además, descifrar a partir de las narrativas orales, los sentidos de aquella experiencia 

para los sin tierra y para sus opositores en una comprensión de que los significados de una 

experiencia son construidos/reconstruidos a partir del lugar de habla de cada sujeto.  

Eldorado dos Carajás: recuerdos y sentidos  

Muchos trabajos abordan la cuestión agraria brasilera, sin embargo, son todavía 

pocos los que buscan incluir en sus análisis los significados que los propios trabajadores 

rurales atribuyen a sus quehaceres, deseos y conflictos vividos en el cotidiano del trabajo con 

la tierra. O sea, que buscan entenderla como construcción histórica, cuyos contenidos no están 

previamente definidos y delimitados por una esencia universal, mas corresponden a la 

dinámica de los conflictos reales.  

La realidad brasilera, en los años 90, fue el escenario de una tragedia - Eldorado dos 

Carajás - escenificada en el tablado de la vida y protagonizado por trabajadores rurales sin 

tierra, propietarios rurales y aliados. Era febrero de 1996 cuando más de dos mil familias de 

trabajadores rurales Sin Tierra, acampados hacía 6 meses al lado de la carretera 275, en Pará, 

decidió “ocupar”

 la hacienda Macaxeira, de 42.448 hectáreas y solicitar la desapropiación de 

la misma.  

Manoel de Barros, un Sin Tierra de 35 años que vivió la experiencia del campamento 

me relató con emoción fragmentos de sus recuerdos:  

“En febrero de 1996 más de 2 mil familias que estaban desde septiembre en el campamento 

de 42.448 hectáreas. El gobierno nos prometió asentar y enviarnos alimentos. Pero los 

alimentos no llegaban, después de una semana, como el hambre era grande, decidimos 

caminar hasta la capital para presionar. Cuando llegamos cerca a Eldorado dos Carajás 

bloqueamos la pista 275, para cobrar lo prometido. El Mayor llegó, garantizó alimento por un 

día. Al otro día llegó al campamento otro oficial diciendo que el gobierno rompió con el 

                                                 

 Para los Sin Tierra “ocupar” significa resistencia a la opresión bajo la forma de desobediencia civil. Ellos 

buscan salir de la exclusión económica, social, política y cultural en que viven a través de la trasgresión a un 

derecho fundacional de nuestra sociedad: el derecho a la propiedad privada. 
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acuerdo. Bloqueamos nuevamente la pista, después llegaron 155 policías más de los 

batallones de Pará e se pudrió todo…” 

(septiembre de 2003)  

Las narrativas de los Sin Tierra son aprehendidas en este texto como vestigios, como 

pistas para la reconstrucción de las imágenes y los sentidos sobre Eldorado dos Carajás. El 

señor Manoel rememora la aurora del conflicto. Reconstruye recuerdos de La “ocupación” de 

la hacienda Macaxeira, destaca la dimensión de la hacienda así como el bloqueo de la pista y 

la llegada de la policía. En cuanto al primer recuerdo - “ocupación” de la hacienda Macaxeira, 

vale resaltar que El movimiento de los Sin Tierra reconoció desde su formación en los años 

80, como práctica política, la ocupación de haciendas improductivas; de órganos públicos; la 

obstrucción de carreteras entre otras.  

La vasta dimensión de la área de la hacienda, señalada por el narrador simboliza la 

existencia de grandes latifundios en la área, situación que se agrava por ser El estado de Pará 

la puerta de entrada de las tierras De la Amazonía, codiciadas por varios países del mundo; El 

desaguadero de millares de trabajadores rurales en busca de tierra y de otros contingentes 

atraídos por la ilusión del oro, de las piedras preciosas. Allí están presentes grandes grupos 

financieros e industriales como: Volkswagem, Liquigáz, Banco Real, entre otros, beneficiados 

por la reducción de impuestos y que amplían las tensiones existentes en el área. Según datos 

ofrecido por el Atlas Fundiário do Brasil, la región norte, en los años 90, era el área de mayor 

concentración fundiaria del país. Otro elemento fuerte señalado por la narrativa es la miseria 

vivida por aquellos trabajadores rurales, expresada en una de sus formas más crueles: el 

hambre. Sobre esta es bastante expresivo el discurso de la señora Nina, otra sin tierra que 

participó de la “ocupación” – “siempre dijimos que la tierra se puede negociar, pero el hambre 

no”.  

Otro sin tierra, el señor Geraldo de Souza, 40 años, en su narrativa continúa la 

recomposición de las imágenes-recuerdos de la matanza de Carajás en tiempo presente:  

“Cuando bloqueamos de nuevo la carretera 155 policías viniendo de Marabá llegaron de los 

dos lados de la pista, lanzando bombas de gas lacrimógeno. Ahí, nos enfrentamos tirando 

piedras y palos. En esa confusión el “sordito” llevó un tiro en el pie, cayó y fue muerto con un 

tiro en la cabeza. Ahí, quedamos furiosos e comenzamos a tirarles lo que encontrábamos. Los 

policías disparaban ametralladoras, fue una guerra. Muchos de nosotros salimos corriendo con 

las balas zumbando cerca y 12 trabajadores de nuestro movimiento recibieron tiros certeros en 

la cabeza y en la región del corazón y siete murieron con material cortante que les fue 

arrojado. Fue una guerra...”  

(Septiembre de 2003)  

Y la señora Elke, 27 años, reconstruyó con palabras y voz trémula, parte de la 

emoción que vivió al presenciar el asesinato de Oziel Pereira, 17 años, líder del movimiento 

de los Sin Tierra en la región:  

“Yo vi cuando él fue amarrado en una camioneta y torturado por más de cuatro horas. Cuando 

iba para el hospital, él fue muerto con tiros en el oído. Sus últimas palabras fueron: ¡viva el 

movimiento de los Sin Tierra!. Él era así mismo.”  

(septiembre de 2003).  
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Los recuerdos de Eldorado dos Carajás reconstruidos por el señor Geraldo y por la 

señora Elke de Fátima y doña Nina traducen la lucha por la tierra, en Brasil, como espacio de 

dolor simbolizada por la sangre derramada por los Sin Tierra en muchos conflictos agrarios, 

por la miseria que ronda su vida cotidiana en diversas regiones del país, sobretodo, durante los 

“campamentos”
2
. Dolor que se manifiesta, también, en la pérdida de la tierra que cultivó, mas 

no cosechó los frutos, en dejar para atrás la tumba de sus familiares queridos, la cabaña que 

los vio crecer, sus saberes de hombres de la roca, en fin, su cultura y sus memorias de 

labrador. El relato de doña Elke reconstruye escenas de violencia física que culminaron en la 

muerte de Oziel, uno de los miles de trabajadores rurales sin tierra que hicieron florecer la 

tierra reseca y la tierra estéril dar frutos, que querían transformar en vivencia lo que la 

Constitución promete y acabaron como víctimas de grandes propietarios rurales. Fue en la 

lucha que Oziel y muchos otros compañeros defendieron la vida y dignidad humana.  

Con todo, a pesar de la indignación, de la revuelta y de la perplejidad que vivieron en 

el momento, los recuerdos narrados revelan que los sin tierra no se quedaron impasibles 

durante la masacre. El señor José Elimar rememora: “la indignación: “la indignación se 

apoderaba de nosotros y les tirábamos todo lo que encontrábamos en el camino”. 

Indignaciones que significaron una respuesta de aquellos que durante siglos fueron y 

continúan siendo excluidos, que habiendo caminado por largos años en el suelo de una larga 

noche de humillación, en los años 1990, reafirman en el gesto de la lucha colectiva, de la 

resistencia, de la desobediencia, su condición de sujetos de la Historia. Y, al reafirmarse como 

sujetos sociales activos, definen lo que consideran ser sus derechos y luchan por su 

reconocimiento. En fin, luchan por el ejercicio de la ciudadanía.  

Los relatos reconstruyen con sensibilidad imágenes de la violencia por ellos vivida 

en Carajás y, según mi interpretación, reafirman la exclusión de ese grupo en la sociedad 

brasilera. Por el hecho de no contar con un pedazo de tierra para cultivar, los labradores sin 

tierra están amenazados en cuanto a la posibilidad de su propia reproducción física, social y 

cultural. Son económica, social, cultural y políticamente excluidos de la sociedad brasilera 

dadas sus condiciones de existencia: subempleo, desempleo, descalificación profesional, 

morador de las periferias urbanas, carente de salud y educación básica y, sobretodo, por serle 

negada la condición de sujeto de su historia y el reconocimiento como tal, además del 

precario acceso a la cultura y a los bienes culturales.  

Así, el dolor físico o del alma por causa de la exclusión, componían el escenario de 

la vida cotidiana de los Sin Tierra brasileros de los años 90, situación que con parcas 

modificaciones, continúa hasta hoy. La estructura agraria del país entre 1995\1996 nos 

permite ver que el área ocupada por inmóviles rurales era de 353 millones de hectáreas. 

Grandes hectáreas de más de mil hectáreas representaban el 1% del total y ocupaban 47% del 

área (Censo Demográfico: 1996). Datos que revelan claramente la concentración agraria, el 

perfil de la profunda desigualdad existente en el país. Una mirada detenida para el pasado 

brasilero revela que esta concentración agraria viene de lejos, desde los tiempos coloniales. 

En esa época la tierra era aprehendida por la élite colonial como un efectivo medio de 

producción de riqueza y, que exigía mucho trabajo. De ese modo, tierra y trabajo, siempre 

asociados, constituían los vectores básicos del lucro económico.  

                                                 

2
 La estrategia política del Movimiento de los Sin Tierra comprende tres momentos: “ocupación”, “campamento” 

- cuando se quedan en carpas improvisadas de lona negra y sin condiciones de cultivar la tierra – e asentamiento, 

cuando se da la emisión de propiedad de la tierra por el Instituto Nacional de Reforma Agraria (INCRA). Ver 

Costa, Cléria Botelho da 2009 Vozes da terra – lutas e esperanças dos sem terra (Uberlândia: EDUFU), p. 4.  
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Además de eso, la gestión de un dominio agrario representaba una actividad 

aristocrática que apagaría la marca plebeya de intermediación comercial o en el tráfico de 

esclavos y, para reforzar ese imaginario, la élite promulgó en 1850 la ley de la tierra que 

imponía la compra de la tierra como único medio de acceso y legitimaba otras formas de pose, 

particularmente la invasión y apoderamiento de tierras públicas por grandes propietarios 

(Linhares: 1999). En ese sentido, tener gran cantidad de tierra era símbolo de prestigio social, 

el gran propietario era siempre un señor local. Sin embargo percibo que, ya sea bajo la 

condición de colonia, imperio o república, la racionalidad económica de la tierra y el prestigio 

social a ella conferido, siempre fueron mantenidos en el país. Así, está incrustada en el país 

una secular injusticia social derivada del monopolio de la tierra.  

El señor Tarcisio Moreira, otro sobreviviente, elaboro bajo la forma de poesía, los 

significados de Eldorado dos Carajás para él, así como para muchos otros Sin Tierra. Presento 

abajo versos de la poesía denominada A Chacina (la matanza):  

  

Por eso mismo me pregunto  

Oh! Dios mío, ¿qué mal hice?  

Si en aquel pedazo de tierra  

La única cosa que quise  

Fue junto a mucho hermano  

Hacer brotar plantación  

Y ser un poco feliz  

Vi compañeros cayendo  

Yo sin poder hacer nada  

Ellos tenían ametralladoras  

Nosotros sólo teníamos la azada  

El hombre con sangre en la boca  

Niños corriendo como locos  

Mujeres en disparada…  

Otro narrador, Señor Cícero de Morais, también un desvalido de la tierra, expresando 

la voz de muchos otros, colocó verbalmente el sentido del episodio para él y su grupo: “…Fue 

un horror. No tengo estudio, pero creo que la ley no debería permitir que la policía matase 

tanta gente de aquella forma”… Los versos de la poesía del señor Tarcisio Moreira, nos 

remite, sin dudas, al mundo de lo sensible. Él comparte con sus oyentes y con sus lectores la 

sensibilidad y los augurios de ser un Sin Tierra en nuestro país. Con todo, también aprehendo 

que al lado de recuerdos nefastos, sus imaginarios también son poblados por trazos de 

esperanza – “hacer brotar la plantación y ser un poco feliz” , creencias que, ciertamente 

confieren sentidos a las duras vidas compartidas con muchos otros en el mundo rural de 

nuestro país. De esa forma, los sentidos de Carajás, para ellos, están relacionados al 

sentimiento de no se sentir hombres por entero, ciudadanos en su propio país.  

El señor Cícero resalta la violencia
3
 del conflicto; la práctica hostil e irrespetuosa de 

la policía para con los trabajadores rurales Sin Tierra. Esas imágenes me hacen recordar Chauí 

(1992) al afirmar que la esencia de la violencia está en la privación del poder, o sea, en la 

desigualdad. Ellos aprehenden Eldorado dos Carajás como un conflicto que desnudó las 

                                                 

3
 Violencia – representa una relación social caracterizada por un uso real o virtual de coerción, que impide el 

reconocimiento del otro – persona, clase, género o raza- mediante el uso de la fuerza o de la coerción, 

provocando algún tipo de daño, configurando el opuesto de las posibilidades de la sociedad democrática 

contemporánea. Santos, Tavares Vicente. Violência no campo: o dilaceramento da cidadania. Reforma Agrária, 

jan-abril, 1992.  
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hendiduras de las desigualdades de fuerza y poderes en el país; como un acto más de injusticia 

contra ellos que claman por la reforma agraria, por el derecho de mantenerse como 

trabajadores rurales.  

La violencia física expresa en las agresiones corporales y hasta en la propia muerte 

de muchos de ellos reafirma la prepotencia, el poder de los propietarios rurales en la región, 

pero también reafirma en el gesto de la lucha colectiva, de la resistencia, de la desobediencia 

civil, la nueva condición de sujetos de la historia de los sin tierra orgánicamente ligados al 

movimiento de los Sin Tierra. Al afirmarse como sujetos sociales activos, definen lo que ellos 

consideran ser sus derechos y luchan para que sean formalmente reconocidos. Sobre esa 

cuestión, Gilmar Mauro, uno de los líderes del movimiento así se expresa: “ El objetivo 

principal del MST es la integración de una parcela de los excluidos al proceso de ciudadanía. 

Esta es la revolución que la élite rural teme. No es necesario tomar las armas”. Para esos 

hombres, la ciudadanía es aprehendida como un proceso todavía en construcción y, ella sólo 

será alcanzada con el acceso a la tierra, con la democratización del acceso al trabajo, a la 

salud, a la educación entre otros. Así, parecen entender la ciudadanía como un derecho de 

todos los hombres, como un derecho humano.  

Todavía, vale recordar que aunque la lucha por la tierra esté marcada por la 

incertidumbre, por retrocesos en las negociaciones, por la pérdida constante de compañeros 

entre otros, su memoria no está poblada solamente por la violencia, por el sufrimiento. En ella 

también brillan luces de esperanza de otra historia brasilera donde la miseria y la opresión no 

sean más que cicatrices, memorias desvanecidas para las nuevas generaciones. Y el 

movimiento de los Sin Tierra atento a es cuestión desarrolla y estimula mecanismos que 

aseguren el entusiasmo y la cohesión del grupo que van desde el izamiento sistemático de la 

bandera del MST hasta la realización de cultos, misas, fiestas religiosas y populares, además 

de cantorías, bailes, teatros entre otros.  

Finalmente, los relatos expresan el conflicto agrario como una violación al derecho a 

la ciudadanía y a los derechos humanos. Sobre la violencia, la historiadora Maria Silvia de 

Carvalho Franco (1969) defiende la tesis de que ella se constituye en Brasil a partir de la 

rutina y de formas de ajustamiento en las relaciones de vecindad y se institucionalizó y se 

institucionalizó como un patrón de comportamiento. Para la autora, la violencia se torna, 

entonces, un modelo de conducta socialmente válido (el código del desierto) pasó a ser 

admitida en público apareciendo no solamente como un comportamiento regular como 

también positivamente sancionado. De esa forma, la violencia se naturaliza, aparece como un 

comportamiento imperativo teniendo efectividad y orientando constantemente la conducta de 

varios sectores de la vida social, incluso en las relaciones entre iguales. La emergencia de ese 

nuevo código está ligado a las condiciones de constitución y desarrollo de hombres libres y 

pobres.  

Vale recordar que desde siglos pasados, Brasil ha estado inmerso en conflictos 

agrarios que configuran la violencia en la lucha por la tierra y esos conflictos, a lo largo de la 

historia vienen ganado volumen por causa del impiedoso avance del capital. Datos de la 

Comissão de Pastoral da Terra, órgano de la Iglesia Católica, revelen que en el periodo de 

1998 al 2000, cerca de 1.167 trabajadores rurales fueron asesinados y ocurrieron 1.300 

conflictos por causa de tierras.  

A pesar de todo, observe, en las sesiones de rememoración, que algunos narradores 

manifestaron mecanismos de olvido como: silencio, mutismo, negación, confusión al recordar 

el acontecimiento, entre otros, como puede ser observado en el siguiente diálogo. El señor 

Geraldo Silva rememoró: - “…yo no recuerdo bien pero, me dicen que el primero a ser 
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muerto fue el “Sordito” porque él no oía el ruido de las armas”, y el señor Benedito Pereira: - 

“Ah!, ¿él fue el primero? Yo ni me acordaba más porque yo llegué allá y perdí el control 

cuando vi nuestros compañeros en el piso, siendo tratados como animales”, y la señora 

Josefina da Conceição no quiso volver en el tiempo y reconstruir sus recuerdos del trágico 

episodio. Apenas colocó: - “mi corazón aún está sangrando, no consigo hablar sobre eso.” 

Comprendo que el hecho de no recordar el primer muerto de la masacre puede ser 

interpretado como una forma, utilizada por el narrador, para definir los límites de sus 

recuerdos.  

En ese sentido, el olvido no es negar el acontecimiento, sino la definición de un 

espacio que quedó vacío en la recordación. Doña Josefina, como muchos otros recordadores, 

prefirió no hurgar en las gavetas de sus recuerdos. Su silencio sobre lo acontecido puede 

significar una forma de no querer despertar un dolor dilacerante que vive en su alma, de no 

tocar en su estructura psicológica y emocional, abaladas por lo acontecido. De ese modo, 

recordar, olvidar no deben ser aprehendidos como categorías analíticas disociadas, son 

componentes de la memoria, entendida aquí como una frontera, en el sentido reconocido por 

los griegos, un punto a partir del cual el olvidar no comienza solamente después que el 

recordar termina y viceversa, mas si donde recordar y olvidar son fragmentos, retazos que se 

entrelazan simultáneamente en la composición de la memoria.  

El embate: identidades en disputa  

La historia agraria brasilera revela que muchas luchas, por la tierra, en diferentes 

tiempos y locales antecedan Carajás, tales como Canudos, en Bahia; Contestado, en Santa 

Catarina; Trombas y Formoso, en Goiás; Ligas Camponesas, Porecatu, en Paraná; Ligas 

Camponesas, en el Nordeste; Corumbiara, en Rondonia, entre otros, confirmando que el 

presente se forja en el otrora y que nuestras raíces están arraigadas en el suelo seguro de 

nuestros ancestrales. El pretérito destilo la savia que hizo brotar y fortalecer el Movimiento de 

los Sin Tierra
4
 el cual, con prácticas y lenguaje diferentes de las luchas de sus antecesores 

denuncia el mundo de sus iguale y de sus contrarios. Él difunde junto a los sin tierra la 

esperanza de tornarse sujetos de su historia, distanciándolos de la concepción fatalista de la 

historia pautada en la noción de suerte, de destino (ZUR, 1998).  

La masacre de Corumbiara en 1995 todavía estaba presente en la memoria popular 

por la indignación cuando ocurrió Eldorado dos Carajás, en 1996. En la reconstrucción de la 

tragedia, sus protagonistas delinearon diferentes performances en un palco que fue la vida 

cotidiana de muchos trabajadores sin tierra. Esa performance diferenciada será analizada a 

partir de la ambivalencia inscrita en la delimitación de la frontera entre ser sin tierra y ser 

propietario rural, o sea, en los senderos de la identidad. Entiendo que el juego entre realidades 

heterogéneas y homogéneas se realiza en la relación entre presente y pasado; es constitutivo 

de la experiencia humana y uno de los pilares del estudio de las identidades. Así, apuntaré a 

seguir algunos trazos identitarios de los principales protagonistas de Carajás.  

Al realizar esta pesquisa de campo, en 2003, al aproximarme de algunos 

sobrevivientes de Carajás que se encontraban participando de una reunión del Movimiento de 

                                                 

4
 La formación del MST fue iniciada en 1978 cuando 110 familias de trabajadores rurales fueron expulsas de la 

reserva indígena de Nanoai y ocuparon las haciendas de Macali y Brilhante en Mato Grosso do sul y con el 

apoyo de la iglesia católica y de algunos sindicatos pronto floreció. Actualmente cuenta con un millón y medio 

de integrantes esparcidos en todos los estados brasileros. Ver Costa , Cléria. Vozes da terra: lutas e esperanças 

dos sem terra, Uberlândia, EDUFU, 2009, Fernandes, Bernardo Mançano. MST: formação e territorialização, 

São Paulo, Hucitec, 1996.  
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los Sin Tierra, en Brasilia, vinieron hasta mi y se fueron presentando – “soy José Maria, un 

Sin Tierra”, después se aproximó una señora – “soy Maria de Jesus, una Sin Tierra” e 

enseguida un chico de 10 años que se presentó como Pedro, un sin tierrita. Como pesquisar no 

es solamente buscar los sentidos de lo visible, de lo dicho, mas también de aquello que está 

invisible , fui a buscar entender los sentidos de aquellas presentaciones. Después de algunas 

reflexiones elaboré un camino de interpretación. Para los sin tierra identificarse apenas por su 

nombre de bautismo, un sustantivo propio – José Maria, João parece no ser suficiente para 

que su identidad sea diferente de los otros, que sea reconocida por quienes los cercan.  

Ni siquiera recurren a otro sustantivo propio, nombre del padre y de la madre – José 

Maria Alves Ribeiro, Maria de Jesus Pereira da Silva, forma indicativa de que su posición 

social está localizada en una familia localizada como postula la cultura brasilera. Ellos 

reconocieron la imposibilidad de hacerse conocer apenas con nombres propios – el suyo o el 

de sus padres – que pudiesen identificarlos. Parece que nada los singulariza: ni su nombre, ni 

sus padres, ni el cuerpo, ni el lugar donde viven, ni su pasado. Así parecen renunciar a una 

identificación individual y a camino de la colectiva agregando al sustantivo propio las 

palabras sin tierra y así se identificando: José, un Sin Tierra; Pedro, un sin tierrita. De ese 

modo, hablan de una identidad que es colectiva, que comparte lucha, sufrimiento, miseria, 

pero también alegría, solidaridad con muchos otros labradores. De ese modo, se asumen como 

posición de minoría organizada no para negar su diversidad, mas para anunciar su diferencia, 

ellos se recusan a homogeneizar su opresión mas, hacen de ella uma causa común. Su 

individualidad, su identidad personal permanece oculta.  

Entiendo que al sustituir los nombres familiares por el adjetivo Sin Tierra, buscan 

encontrar la diferencia entre ellos y sus padres, una primera identificación que es 

individualizada. Si ese proceso de identificación los hacia diferentes en relación a sus padres, 

al mismo tiempo los tornaba iguales a muchos otros labradores que no disponían de tierra para 

cultivar. Así, son diferentes de sus padres iguales a sus compañeros de lucha y diferentes, 

también de sus opositores, los propietarios de la tierra y en esa relación ambigua, ellos iban 

construyendo su identidad colectiva.  

Sin embargo, me doy cuenta que la identidad de los sin tierra no está inscripta 

solamente en el adjetivo que agrega en el nombre, mas, sobretodo en la transformación del 

verbo en acción, en su hacer como protagonista de la lucha por la tierra, forma de defender y 

encontrar la vida. Si la diferencia con sus padres se realiza a nivel individual, la diferencia con 

los propietarios rurales se asienta en el colectivo. Con esa interpretación reafirmo la 

comprensión de as identidades como una construcción histórica que se realiza en las tramas 

de la alteridad y la diferencia (Hall: 2001). Así entonces, en vez de una esencia irreductible, 

las identidades pueden ser construidas como un flujo multifacético, históricas, 

construidas/reconstruidas en las negociaciones.  

El discurso del excluido sólo se estructura a partir del discurso del otro, al mismo 

tiempo en que los discursos de poder son habitados por voces subalternas. Así, todo discurso 

sea del poder o del excluido es construido en la relación del Yo con el Otro, es relacional. 

Pienso que no existe un discurso social puro, cerrado, intocado – cualquier discurso está 

siempre luchando por espacio enunciativo, por lo tanto, es siempre una producción híbrida. 

(Bhabha, 2001). Con esa enunciación analizaré las identificaciones de los propietarios de 

tierra a partir de los relatos de los Sin Tierra.  

La narrativa del Señor José Ferreira – sin tierra un sobreviviente de Carajás, muestra 

trazos identitarios de un propietario rural del Pará, uno de los sospechosos de ordenar la 

masacre:  
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“Él parecía ser una buena persona mas, solamente era apariencia. Cuando todavía estábamos 

acampando pasábamos muchas necesidades, no podíamos plantar, cosechar nuestros 

alimentos, y el estado nos mandaba – cuando mandaba – sólo un poco de alimento que no 

daba para nada, nosotros y nuestros hijos pasábamos hambre. Entonces salíamos buscando 

alguna cosa para darles de comer a nuestros hijos.  

Un día fuimos a cosechar un maíz en aquella hacienda, de 10 unos mil alqueres de tierra y 

que sólo tenía un pedacito plantado era del señor José Ribeiro
5
. El primer día no hubo nada, 

pero en el segundo, cuando llegamos allá, los matones de él estaban con fusil en mano e nos 

dijo: “si ustedes entran los matamos a todos.” 

(Entrevista: 2003).  

El señor José Ferreira rememora los tiempos que antecedieron la masacre 

mostrándonos tensiones cotidianas vividas por ellos y los propietarios rurales de la región. 

Eso nos afirma la comprensión de que el conflicto mayor – la masacre – fue engendrado a lo 

largo de los años, que la edificación del presente se realiza a partir de otrora. El narrador, a 

partir de sus recuerdos, apunta algunos trazos identitarios del señor José Ribeiro – propietario 

rural que no cultivaba gran parte de su propiedad y que disponía de matones. La lectura de lo 

que fue dicho en ese discurso me lleva a interpretar que el trazo identitario del señor José 

Ferreira – el propietario rural – es diferente del narrador, un sin tierra. Sin embargo, él es 

igual a otros brasileros también propietarios rurales. Así, diferencia y igualdad se mezclan en 

la composición de las identidades y, consecuentemente de las memorias. Sin embargo, 

acrecentó que , en Brasil, en general, los grandes propietarios rurales son también empresarios 

rurales cuyo capital, sistema de incentivos fiscales y beneficios tributarios, son financiados 

por el poder instituido, practica iniciada desde la dictadura militar y que continua hasta hoy. 

Estos beneficios, sin duda, hicieron aumentar las desigualdades entre propietarios rurales y sin 

tierra acentuando la intensidad de los embates.  

Otra narradora, la señora Neusa Alves reconstruyó con emoción, recuerdos que su 

memoria insistía en no olvidar:  

“Cuando estábamos acampados yo estaba barrigona y tuve mi hijo ahí mismo, ni dio tiempo 

para nada, mi madre ,que también era del campamento engordó unas gallinas para comer en 

los días del reposo. Sólo que, en los días siguientes en que nació mi hijo, el dueño de la gran 

hacienda que había cerca mandó a matar todas las gallinas los pollos que teníamos”. Ahí me 

quedé sin nada y mi madre lloró mucho, decía que aquello era una humillación muy grande. 

Aquello fue una perversidad sin límites de aquel hombre, él parece que nos temía).”  

(Entrevista 2003)  

En cuanto en la narrativa anterior el propietario de la tierra usa de la fuerza visible 

(matones y fusil), doña Neusa explicita en su relato, otra forma de tentativa de dominación 

más velada mas, no menos cruel; la expropiación de sus usos, costumbres, de su cultura, un 

bien tan importante como la sobrevivencia física, sin ella, la continuidad de la sociedad está 

amenazada. Me refiero al cuidado, a la protección de la familia con la madre con un recién 

nacido. Durante los meses que anteceden al parto, es común que la familia entera se abstenga 

de determinados alimentos de forma a reservarlos para aumentar las provisiones para poder 

cuidar mejor de la madre durante el periodo pos- parto. Este hábito cultural del hombre rural 

fue dilacerado por las manos de matones al mando de aquellos que en la ambivalencia del 

                                                 

5
 Nombre ficticio por solicitación del narrador.  
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juego entre semejanzas y diferencias, ejercitan la prepotencia, la fuerza desigual como 

mecanismos de sumisión, de demostración de fuerza, tentativa de control de aquellos hombres 

y mujeres que viven a su alrededor.  

Con el poder económico en manos y próximos del poder instituido, cuando no lo 

integran, los propietarios rurales, en su mayoría con parca educación formal parecen verse 

como “fuerzas impías” capaces de desterrar la desigualdad social; de hacer callar voces 

minoritarias y de esa forma intentar imponer la hegemonía de su yo. Con esa representación 

de sí, naturalizada por la sociedad, el señor José Ferreira, como muchos de sus iguales se 

apropia de la fuerza física, brutal (matones armados) o expropia saberes culturales cuando no 

manda a enmudecer sus voces para siempre reafirmando su discurso de poder por la exclusión 

del otro.  

Durante muchos años, los historiadores como los demás estudiosos de las ciencias 

sociales se pautaron en la comprensión de que los señores de la tierra en cuanto parte de los 

grupos hegemónicos de la sociedad brasilera eran capaces de cubrir por entero las voces de 

los trabajadores rurales. En esa perspectiva, los sin tierra eran sometidos a su poder 

económico, político, cultural y social, o sea, al poder del capital. En el presente, la relación 

Yo x otro, el estudio de la identidad viene siendo aprofundado, y con ese, la comprensión de 

que la identidad, además de relacional (Bhabha, 2002) no se forja solamente por la hegemonía 

abusiva mas, por la negociación.  

Al intentar hacer anteriormente, una identificación preliminar de los sin tierra y de 

los propietarios rurales no pretendo pensar la igualdad y la diferencia, o sea, la identidad 

como pre-establecida por la tradición o de forma binaria- yo/otro; blanco /negro, mas iniciar 

la discusión cuanto al lugar discursivo y disciplinar donde las cuestiones de la identidad son 

colocadas. En la estera de Homi Bhabha (2001) entiendo que el discurso del subalterno, en el 

caso de Carajás, el sin tierra nunca fue excluido, de hecho, del discurso de poder, sus voces 

están presentes en los discursos oficiales, de formas no visibles, en las entrelineas, en las 

palabras que no fueron escritas. Ellas retornan y aterrorizan el discurso del poder como un 

fantasma, son voces denominadas, por el referido autor, como fantasmagóricas. Así, el 

discurso del propietario rural y del sin tierra están mezclados aunque sea por la invisibilidad. 

Además de las narrativas que resuenan en el papel, nosotros, historiadores orales, también 

lidiamos con la narrativa que brota en el calor de la emoción –la narrativa oral.  

En esta pesquisa los relatos recogidos son narrativas de recuerdos que expresan 

momentos de mucha tensión entre sin tierra y propietarios rurales y sus aliados. Entiendo que 

la eclosión de Carajás fue gestada a lo largo de la historia agraria brasilera concentradora y 

excluyente, lo que no me parece suficiente para explicarla. Comprendo el norte de Pará, más 

específicamente Carajás como una zona de frontera, espacio que abrigara la disputa por la 

tierra deseada por trabajadores rurales sin tierra y hacendados de la región. Espacio que 

también abrigaba saberes, visión de mundo, experiencias y, sobre todo expectativas bien 

diferenciadas. Así se torna un espacio de articulación de las diferencias (Bhabha:2001), las 

cuales se presentaban en conflicto – sin tierra que aspiraban el aceleramiento del proceso de 

desapropiación de la hacienda Macaxeira y propietarios rurales que no aceptaban la 

desapropiación de la referida hacienda y deseaban bloquear la tramitación del proceso de 

desapropiación. Aún, al de esas diferencias inmediatas, muchas otras se alineaban entre 

aquellos protagonistas.  

En el centro de esas diferencias fue iniciado un proceso de negociación: sin tierra 

solicitan que el estado, que representaba los propietarios rurales en el conflicto, les enviase 

alimentos. El cumplimiento de la negociación fue quebrado y en reemplazo de los alimentos 
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llegaron milicias armadas procedentes de Parauapebas e Marabá. Estaba puesta la tentativa de 

hegemonía del yo de los propietarios rurales sobre los sin tierra, tentativa sin éxito, una vez 

que los sin tierra reaccionaron tirando piedras, palos, herramientas de trabajo y mucha 

indignación como delinearon los relatos presentados antes. Si el suelo de aquí fue manchado 

con la sangre de Oziel y de muchos otros, él también es testigo de la resistencia, de la 

indignación, de la revuelta que invadió esos trabajadores rurales en aquellos instantes. Así, la 

tentativa de hegemonía total de los propietarios rurales sobre los sin tierra no aconteció a 

pesar de la amplia desigualdad de fuerzas existente entre ellos. A partir de entonces, la 

percepción de la tierra como símbolo de resistencia fue cada vez más fortalecida.  

En la estera de Bhabha (2001) aprehendo que en ese espacio de las diferencias, los 

protagonistas en disputa no reconocían sus identidades. La de los sin tierra que deslizaba entre 

no tener tierra y el deseo de tenerla para mantenerse vivo y la del propietario rural que 

deslizaba entre ser propietario de gran extensión de tierra y el deseo de no cultivarla 

completamente. En esa tensión, instaurada, los sin tierra intentaban negociar su 

reconocimiento como ciudadanos, su visibilidad en la sociedad brasilera en fin, su 

sobrevivencia económica, física, política y cultural. Negociación sorda, la comunicación se 

realizó en la forma de mano única y la tensión culmina en el irrespeto a los valores humanos, 

éticos, en la violación al derecho a la ciudadanía, al resentimiento de la resistencia de los sin 

tierra. Pienso que en esa disputa desigual, los sin tierra, grupo cultural políticamente 

marginalizado, asume la posición de minoría organizada no para negar su diversidad mas, 

para como audacia anunciar su diferencia, mostrar su rechazo a la homogeneización de la 

opresión, mas hacer de ella una causa común. Los propietarios rurales de Pará, algunos de 

ellos diputados otros patrocinadores de las campañas electorales de aquellos comparten con el 

gobierno del estado la práctica de fieles ejecutores del proyecto neoliberal. Este defendía una 

política agraria que, sin abrir mano del monopolio de la tierra propiciase el desenlace de 

hechos conflictuosos previamente identificados, asentamientos residuales.  

Esa política viene siendo implantada gradualmente con el objetivo de instituir 

mecanismos más eficientes, tanto en el campo político como en el campo jurídico para 

dispersar la contradicción entre el capital hoy globalizado. Sin embargo, eso sólo sería posible 

con la represión/exclusión del Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin Tierra (MST)  

Boaventura Santos (1982), en alusión a la dialéctica negativa del Estado Capitalista 

en el conjunto articulado de sus contradicciones con las clases populares apunta que aquel 

adopta diferentes mecanismos en relación a aquellas:  

Socialización/integración, trivialización/neutralización y represión/ exclusión. Vale 

registrar que en la historia brasilera ocurrieron periodos en que la cuestión agraria pasaba 

desapercibida por la sociedad tal como en los años de represión intensa de la dictadura militar, 

cuando la cuestión agraria no significaba incomodo y por eso fue dejada de lado. En ese caso, 

el mecanismo usado por el Estado fue la trivialización/ neutralización. En los momentos 

históricos en que los trabajadores rurales se organizaron y lucharon por la tierra – quilombos, 

Canudos, ligas camponesas – el mecanismo preponderante de dispersión de la contradicción 

dejó de ser la neutralización por la trivialización y pasó a ser el mecanismo de represión con 

exclusión. Es lo que viene ocurriendo con la organización del MST y que culminó con 

Eldorado dos Carajás.  

Importa también recordar que en este periodo la Unión Democrática Ruralista 

(UDR), espacio de colectivización de los propietarios rurales y que parecía muerta desde 1994 

vuelve al escenario brasilero. Delante de eso, el gobierno empieza un proceso dicho de 

desarmamiento con el evidente objetivo de recomponer en el campo, como en la dictadura 
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militar, sobre el control del ejército y otras figuraciones formales, la ocupación militar de las 

áreas donde la acción de los trabajadores era más intensa y organizada.  

Comparto la opinión de Hannnah Arendt (1994) al decir que la violencia es una señal 

de pérdida del poder. La entrada en escena de los trabajadores rurales de Pará, presentando 

reivindicaciones, buscando colocarse en la escena pública como iguale, como portadores de 

derechos, significaba que los propietarios tendrían que aceptar un interlocutor en el lugar 

donde antes solamente había espacio para el control (no necesariamente coercitivo). Significa 

tener que reconocer la movilización colectiva del “otro”, aquellos que constituían voces 

disonantes en nuestra sociedad; abrir espacio para negociaciones y de esa forma, colocar en 

riesgo los privilegios y la capacidad de mando que se asientan sobre la propiedad de la tierra. 

Así, el proceso de organización de los que lidian con la tierra en nuestro país, por más 

molecular que sea, introduce una fragmentación en las relaciones de dominación vigentes, 

produciendo nuevas identidades, posibilitando el desarrollo de contradicciones antes 

encubiertas por la fidelidad personal, permitiendo la construcción de intereses y demandas. 

los trabajadores rurales aparecen, así, en la escena política, dotados de la capacidad de hacerse 

oír, mayor aún, cuanto más consiguen extender la red de relaciones que pueda apoyar, 

sustentar, organizar La insatisfacción.  

La recurrencia a la violencia en Brasil es un importante indicador de como es difícil 

para nuestra sociedad construir una esfera pública, entendida como espacio de aparición de 

hombres y opiniones y, por lo tanto, de la propia libertad. Los derechos estructuran un 

lenguaje público que determina los criterios por los cuales los dramas de la existencia son 

problematizados y juzgados en sus exigencias de equidad y justicia. La violencia compromete 

la constitución de un espacio público: a través de ella solamente la fuerza y la capacidad de 

subyugar se hacen ver.  

En los días posteriores a la masacre, el terror se esparció en aquella región de Pará y 

chocó todo el país. Abrió una nueva vertiente en el campo de la noticia y, consecuentemente, 

del conocimiento del conocimiento en torno a la violencia institucional. Fue transmitido por 

diferentes formas de comunicación tecnológica en 41 lenguas diferentes por el mundo entero, 

motivando protestas de entidades comprometidas con los derechos humanos. En el inicio de 

los años 90, la intensificación de los conflictos en el campo y la retomada de las ocupaciones 

de tierra han dado oportunidad para que diversos propietarios se manifiesten por los grandes 

medios a favor del uso de la fuerza y de la contratación de “empresas de seguridad”, una 

forma más sofisticada de nombrar y naturalizar las milicias privadas. Uno de los presidentes 

de la Confederación Nacional de Agricultura (CNA), Antonio de Salvo, refiriéndose a la 

posibilidad del Congreso Nacional aprobar la ley que prohíbe la concesión de liminares para 

la reintegración de pose, declaró en ton amenazador que iría “a salir de Brasil recomendando 

a los compañeros que (...) no dejen entrar (se refería a la ocupación de tierra). Usen los 

instrumentos que les parezcan necesarios (O Globo 03/03/96). Fue también titular de los 

principales periódicos nacionales, entre los cuales destaco algunos - “Vergüenza”, Correio 

Brazilense (18/04/96); Folha de São Paulo estampó - “Líder asesinado con tiro a quema 

ropa” (17/04/96); “El país de las masacres” anunció el periódico O Globo (18/04/96). El 

vocero de la presidencia de la república anunció que “el orden público será mantenido a 

cualquier costo, contra las tentativas de desorden sin motivos claramente definidos” (O 

Globo 25/07/96), como si el monopolio de la tierra, próximo a completar sus 500 años no 

fuese un motivo claramente definido. Diversas organizaciones de propietarios de tierra, entre 

estas, la Unión Democrática Ruralista (UDR) organizaron marchas y caravanas solicitando el 

fin del desorden y exigían “la punición criminal para los cabecillas de los motines, 



 

13 

 

prohibición de los acampamentos y mayor respeto a los lideres rurales 

patronales”.(Folha de São Paulo: (05/08/1996).  

Es importante recordar que el periodismo comercial y los demás medios de 

comunicación en Brasil estuvieron y continúan bajo el poder de aquellos que centralizan el 

poder. Y la tierra fue y continúa siendo un símbolo de prestigio social, de poder, los 

propietarios de tierra continúan con la prerrogativa de los poderosos, de los dueños del poder. 

Agréguese a eso el hecho de que muchos de ellos son diputados o senadores electos por sus 

pares para defender, formalmente, los intereses de aquellos en las cámaras legislativas, federal 

o en el senado. De esa forma, bajo las letras impresas en los periódicos circulaban formas de 

pensar, de ver y comprender el mundo de los poderosos. Eso me hace recordar de Bronislaw 

Baczo (1989) al colocar que aquel que detenta los medios de comunicación, detenta el poder. 

El autor resalta que delante del alto patrón de desarrollo tecnológico y del mundo globalizado, 

las formas de dominación se tornan cada vez más sutiles, entre estas podemos destacar - el 

imaginario, que encuentra en la prensa una excelente forma de diseminación.  

Así, los significados de la tragedia de Carajás no se presentan de forma homogénea, 

ganaron matices diferenciados según el lugar que los sujetos ocupaban en la sociedad, su 

cultura y, sobretodo la visión de mundo que escogieron como suya. Para los sin tierra, los 

sentidos de aquella violencia están ligados a la negación de los derechos humanos, expresa 

fundamentalmente, en la ofensa al derecho a la vida, a la integridad física y en la desigualdad 

de poderes, como vimos antes. Veamos como el mismo acontecimiento fue aprehendido por 

los propietarios de tierra y para el Estado del cual ellos se mantenían y continúan aliados. 

Vale resaltar que los periódicos resaltaban la explosión de la violencia en el campo, mas el 

clima de violencia y tensión era claramente atribuido al Movimiento de los Sin Tierra. Así, en 

los meses que siguieron, la prensa lanzó un bombardeo sobre el Movimiento Sin Tierra, por 

ejemplo: “MST almacena en los asentamientos armas contrabandeadas de Paraguay”; “el 

entrenamiento de los sin tierra es hecho con ayuda de alemanes, chilenos, cubanos, 

nicaragüenses y soviéticos”; “la organización del MST sigue modelo paramilitar”, entre otros 

titulares.  

Por los titulares presentados, observo que en las representaciones de los propietarios 

rurales y sus aliados, la masacre fue percibido y presentado a la sociedad como un acto más 

de violencia promovido por el MST, un movimiento de guerrilla en el campo brasilero. En 

cuanto el mismo preparaba sus integrantes para el uso de armas intercambiaba experiencias 

con países que en el pasado vivieron experiencias de guerrilla para preparar la llegada del día 

bienaventurado, de la revolución socialista. Así, la tragedia de Carajás sería una emboscada 

más del MST para subvertir el orden vigente. Mas, al retirar el velo que cubre esas 

representaciones, observo la intencionalidad de los artículos periodísticos en realzar la 

peligrosidad y diseminar el imaginario de miedo del Movimiento de los Sin Tierra en la 

sociedad. Miedo de que el Movimiento, con su lucha aguerrida, conquistase la sociedad 

brasilera y así, fuese capaz de invertir el orden vigente en el país. Además de eso, el miedo 

también se anclaba en el pavor a lo desconocido. Los sin tierra contaban con costumbres. 

valores, visiones del mundo bien distintas, no reconocidas por ellos.  

Otro sentido de la masacre para los propietarios rurales y sus coligados fue la 

desobediencia de los sin tierra a las determinaciones del poder público, crimen por violara a la 

sacro santa propiedad privada de la tierra, desobediencia que ganó la connotación de crimen. 

Son memorias pautadas en la desobediencia, en el desorden, en la estera del fantasma de la 

ideología comunista. Así, el Estado propagaba una versión oficial de la memorias pública para 

fines de legitimación y retórica política en cuanto los trabajadores rurales las reelaboran para 
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transformar sus tragedias personales en historias. Por fin, la masacre de Eldorado dos Carajás 

fue un exterminio macabro ejecutado por el poder público, a través de la acción policial 

contra niños, mujeres y hombres en lucha legítima por la tierra. Por eso abrió una nueva 

vertiente en torno a la violencia institucional.  

Recuerdo que al recibir las primeras informaciones sobre Carajás, el entonces 

presidente de Brasil, Fernando Henrique Cardoso, en su pronunciamiento en los medios (TV y 

radio) dijo que el hecho representaba el encuentro del Brasil moderno con el Brasil arcaico del 

cual hacían parte los sin tierra. Discurso que expresó su forma de pensar dicotómica y 

equivocada. Eso porque, según mi percepción y comprensión teórica modernidad e incendio 

no se realizan en una perspectiva de linealidad histórica que tendría como cumbre el progreso 

sino que conviven simultáneamente en la sociedad brasilera. En ella conviven tecnologías 

altamente sofisticadas al lado de tareas rudimentarias que reafirman la discontinuidad 

histórica. Y esa linealidad histórica posibilita la construcción de una historia oficial que 

siempre va a excluir y pisotear los vencidos (Benjamin, 1989).  

Además de eso, entiendo que el sentido de moderno extrapola la utilización de 

máquinas, de tecnología de punta, el incentivo a la creación de grandes empresas rurales, el 

estímulo a la exportación, el ingreso de capital al campo. También significa la ampliación de 

las políticas públicas al acceso y al cultivo de la tierra, es antes de todo, creatividad para 

buscar lo nuevo, audacia para buscar nuevas formas de acceso y de cultivo de la tierra, aun 

sabiendo que muchas veces costará la vida, es compartir con los compañeros el dolor mas, 

también las alegrías y esperanzas, es luchar para su inclusión en una sociedad altamente 

excluyente. Por fin, en las entrelineas del discurso del presidente pululaban voces de los sin 

tierra, voces fantasmagóricas que reforzaban el miedo de los propietarios rurales y sus aliados, 

de los sin tierra. Ese miedo justificaba la diseminación del imaginario del miedo en las 

diferentes formas de comunicación existentes en nuestra sociedad.  

En un paseo por la producción historiográfica de la antigüedad pasando por el 

renacimiento, el discurso histórico exaltaba la valentía, el coraje de los hombres que dirigían 

la sociedad para justificar el poder del cual estaban revestidos. El miedo era peculiar a los 

villanos. Solamente más tarde, con la Revolución Francesa, los villanos conquistaron por la 

fuerza el derecho al coraje. A partir de entonces, el coraje fue incorporado a la calidad de los 

excluidos. Todavía, en Brasil, la imagen del excluido (sin tierra, indios, homosexuales, etc.) 

continúa siendo diseminada como villano en periódicos, en la literatura, etc. Vale recordar 

que las prácticas de los sin tierra que infringen la ley – ocupación de tierra; bloqueo de 

carreteras, entre otras, son dispositivos simbólicos por ellos utilizados y que guardan el 

sentido del deseo del fin de un orden social represivo; ultrapasado y también la esperanza de 

conquistar la anhelada libertad - “un trabajo sin patrón”. En estos sueños ellos parecen 

encontrar el sentido para sus vidas. Entiendo que estas prácticas transgresoras brotaron de la 

audacia, de la imaginación creadora, del coraje y de la firmeza que marcan sus existencias, 

cualidades de los sin tierra que la élite económica no deseaba ni desea que se tornen visibles 

en la sociedad. Walter Benjamin (1989) al estudiar a social democracia, a mediados del siglo 

XX ya alertaba a los investigadores para no naturalizar la creatividad, la confianza, el coraje, 

la firmeza, el humor como atributos sólo de los vencedores.  

Una mirada sobre la cuestión agraria en el país revela que ese imaginario fue forjado 

en suelo histórico. Desde las últimas décadas, anteriores a la masacre, se vivía una intensa 

transformación en la agricultura brasilera, marcada por la modernización tecnológica y por la 

agro-industrialización, lo que para muchos también implicaría en la modernización de las 

relaciones sociales, superando el atraso y un conjunto de prácticas culturales a él vinculadas. 
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A pesar de haber sido creada una legislación reguladora, Estatuto del Trabajador Rural y 

Estatuto de la Tierra y de leyes que se propusieron a extender un conjunto de beneficios 

sociales al campo, la modernización no fue más allá del proceso productivo, innovó 

técnicamente y ordenó relaciones sociales ya existentes. Uno de los efectos de esa 

modernización fue acelerar el proceso de expropiación de pequeños productores y la 

consecuente migración de estos para la ciudad o en busca de nuevas tierras. Con eso, emergen 

nuevas cuestiones tales como: desenraizamiento de saberes, de su cultura y delante de eso, la 

emergencia de un nuevo derecho - el de la preservación de sus memorias, de sus identidades 

de trabajadores rurales, despuntan nuevas necesidades y campos de interés y con eses el 

aparecimiento de nuevos personajes en la historia agraria brasilera.  

A pesar de la fuerte diseminación del miedo de los sin tierra como “guerrilleros”, 

“ladrones”, “provocadores”, “subversivos” entre otros tantos adjetivos que les califican los 

otros protagonistas de la tragedia en cuestión, la indignación se propagó en la sociedad 

brasilera y fuera de ella. A nivel nacional, el Movimiento de los Sin Tierra promoverá 

múltiplas manifestaciones de protesta a la masacre de Carajás en diferentes estados brasileros; 

la Vía Campesina, organización de trabajadores rurales, instituyó el día 17 de abril como el 

día internacional de la Lucha Campesina en todo el mundo y, en febrero de 1997, el 

Movimiento de los Sin Tierra organizó la Marcha Nacional por Empleo, Justicia y Reforma 

Agraria. Iniciada el 17 de febrero de 1997, partiendo de tres puntos del país, fue programada 

para llegar en Brasilia el 17 de abril de 1997, primer aniversario de la masacre de Eldorado 

dos Carajás.  

En cada ciudad por donde la marcha pasaba, los movimientos populares locales los 

acompañaban hasta la entrada del municipio siguiente y su conclusión ocurrió en la Capital 

Federal en una gran manifestación popular. Aún como parte de las rememoraciones, fue 

inaugurada una exposición de fotos de Sebastião Salgado cuyo tema fue la lucha por la tierra 

en todos los estados del país y en más de cien ciudades del mundo. Estas manifestaciones 

constituían redes de recuerdos, expresaban formas de presentificar la ausencia de los muertos, 

entes queridos que mancharon con su sangra la tierra, motivo de su lucha; son también 

formas, por medio de la lucha en conjunto, de fortalecimiento de sus identidades colectivas de 

trabajadores rurales miembros del Movimiento de los Sin Tierra. Son manifestaciones no 

oficiales, populares y que pueden ser aprehendidas como una forma de lucha contra el olvido 

de la tragedia por la sociedad, son contra memorias (Nora: 1989). Reconozco como de 

fundamental importancia la manifestación de esas contra memorias, una vez que los 

propietarios de la tierra y sus colegas al difundir el imaginario del miedo de los sin tierra por 

la prensa nacional (hablada y escrita) los transformaban de víctimas a verdugos. Los muertos 

y los heridos quedaban como responsables por la violencia.  

Además, como la memoria es selectiva, ni todos los hechos acontecidos son 

recordados. Delante de eso, es común al Estado, a los grupos hegemónicos de la sociedad, 

seleccionar aquellos que deben ser rememorados y, consecuentemente, los que deberán 

quedar adormecidos en las aguas del Letes. Eso me remonta a Williams (1997) al colocar que 

el Estado al hacer una reconstrucción de la historia del país selecciona acontecimientos, 

hechos históricos que le interesa rememorar y los torna “oficiales”. De ese modo, promueve, 

estimula el olvido de otros que no le interesa recordar, tal como el caso de Eldorado dos 

Carajás. Así, según el mencionado autor, el Estado promueve la amnesia histórica, entendida 

como supresión y descrédito de toda voz alternativa de oposición. Delante de eso, destaco que 

la memoria triunfante para afirmarse necesita opacar o someter contra memorias, reafirmando 

que la construcción de la memoria se hace en un espacio de luchas, configurando poderes 

menos visibles y eficaces en la construcción de las identidades sociales. Finalmente, la 
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masacre de Eldorado dos Carajás fue un exterminio cruel ejecutado por el poder público, a 

través de la acción policial contra niños, mujeres y hombres en lucha legítima por la tierra. 

Por eso abrió una nueva vertiente en torno a la violencia institucional.  

Delante de las protestas internacionales y nacionales por la violencia en Eldorado dos 

Carajás - las contra memorias - los propietarios de tierra acusados hicieron resistencias 

políticamente fuertes, junto al gobierno para que fuesen adoptadas algunas medidas paliativas 

que calmaran el campo brasilero en ebullición. El gobierno, aunque no reconociendo 

formalmente la presión, adoptó algunas providencias relativas a la reforma agraria. Esas 

medidas se limitaron al campo restricto de la autorización constitucional, la distribución de la 

tierra dicha improductiva, siempre como complemento de la producción agrícola de las 

empresas rurales. Esa política viene siendo implantada gradualmente con el objetivo de 

instituir mecanismos más eficaces tanto en el campo político como en el campo jurídico para 

dispersar la contradicción entre el latifundio y el capital. Para ese fin, será necesaria la 

descaracterización de la Reforma Agraria como proceso histórico de luchas y conquistas. En 

Brasil, eso sólo será posible con la neutralización del Movimiento de los Trabajadores Rurales 

sin Tierra (MST).  

Por fin, pienso que rehacer memorias de Eldorado dos Carajás desmitifica la imagen 

propagada por la prensa de los sin tierra como agitadores, subversivos, violentos, entre 

muchas otras. Frustra citadinos en lo que se refiere a la imagen de una vida en el campo más 

tranquila, feliz y reafirma la representación del campo como espacio de luchas, mas también 

de expectativas, pues instalando sus lonas, cocinando y pariendo hijos, esas familias 

conquistan para sí el “desierto de los hebreos”, un ámbito sobre el cual la dominación no tiene 

más dominio. Sin alarde van diseminando el sueño de una sociedad justa, igualitaria donde “la 

tierra ha de volver a los hijos de la tierra” como muestra el epígrafe presentado al comienzo 

del texto. 
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