Retazos de la memoria: recuerdos de “Eldorado dos Carajas”
Cléria Botelho da Costa”

Resumen:

Neste artigo pretendo reconstruir as recordagdes de experiencias vividas por integrantes do
Movimiento dos Sem Terra (MST), no Masacre de Eldorado dos Carajas ocorrido no Estado
do Para, ao Norte de Brasil, em 1996. Nessa reconstrucdo buscarei identificar as lembrancas
enquanto recriacdes de outrora, no presente, enquanto tracos constitutivos da memoria. O
argumento utilizado € o de que as memorias reconstruidas sobre Eldorado dos Carajas se
configuram com um direito dos Sem Terra, uma vez que é a partir das verves do passado, do
conhecimento de nossas raizes que séo construidas/reconstruidas as identidades. Em outros
termos, as lembrancas constituem a seiva das identidades, cerne na constituicdo da memoria.
A partir desse argumento, entendo que as lembrancas de El Dorado dos Carajas constituem
um direito ndo somente dos Sem Terra, mas de todos os brasileiros, uma vez que as
identidades/memorias, sdo forjadas, reconstruidas a partir do solo historico do pais.

Diante disso, vale lembrar que a historia dos direitos humanos no Brasil é edificada por meio
de rebeliGes, de insurreigdes , revoltas dos que lutaram contra a dominagéo , principalmente,
no que concerne a desigualdade social. Talvez, por isso,, a representacdo de direitos humanos
foi e continua sendo apreendida como algo subversivo e transgressor. Nas ultimas decadas, as
classes populares e 0s movimentos sociais tém feito uso intenso desses direitos como
instrumento de transformacdo da ordem , o que explica a acdo energica de determinados
grupos conservadores, no sentido de tentar associar a causa dos direitos humanos & mera
defesa de pessoas que cometeram um delito . Disso decorre acusagdes falsas tais como : “
direitos humanos ¢ coisa de bandido” ou *“ onde estdo os direitos das vitimas?

Metodologicamente, a pesquisa foi encaminhada sob a otima qualitativa e teve como fio
condutor a historia oral acrescida de informacgdes coletas em jornais. Minha interpretacdo dos
vestigios coletados tentam decifrar os sentidos daquela experiencia para 0s Sem Terra e para
seus opositores com a compreensdo de que os significados de uma experiencia sao
construidos a partir do lugar de fala de cada sujeito.

* Profesora del Departamento de Historia de la Universidad de Brasilia, en nivel de pre-grado y Postgrado.



Retazos de la memoria: recuerdos de “Eldorado dos Carajas”

E quando a terra retornar
Aos filhos da terra,
Repousarés sobre os ombros
Dos meninos livres
Que nos sucederéo
Pedro Tierra

En este articulo pretendo reconstruir los recuerdos de experiencias vividas por integrantes del
Movimiento Sin Tierra (MST), en el Masacre de Eldorado dos Carajas ocurrido en el Estado
de Pard, al Norte de Brasil, en 1996. En esa reconstruccion busco identificar los recuerdos y
las identidades en cuanto recreaciones de otrora, en el presente y trazos constitutivos de la
memoria. El argumento utilizado en el texto es que las memorias de aquella experiencia
traumatica fueron reconstruidas a partir de la tension, de la ambivalencia de ser sin tierra y ser
propietario rural... Asi, entiendo que la construccién de memorias se realiza en los meandros
de la construccion /reconstruccion de las identidades y en la tensién de la disputa de poderes.
Intento ademaés, descifrar a partir de las narrativas orales, los sentidos de aquella experiencia
para los sin tierra y para sus opositores en una comprension de que los significados de una
experiencia son construidos/reconstruidos a partir del lugar de habla de cada sujeto.

Eldorado dos Carajas: recuerdos y sentidos

Muchos trabajos abordan la cuestién agraria brasilera, sin embargo, son todavia
pocos los que buscan incluir en sus andlisis los significados que los propios trabajadores
rurales atribuyen a sus quehaceres, deseos y conflictos vividos en el cotidiano del trabajo con
la tierra. O sea, que buscan entenderla como construccion historica, cuyos contenidos no estan
previamente definidos y delimitados por una esencia universal, mas corresponden a la
dindmica de los conflictos reales.

La realidad brasilera, en los afios 90, fue el escenario de una tragedia - Eldorado dos
Carajas - escenificada en el tablado de la vida y protagonizado por trabajadores rurales sin
tierra, propietarios rurales y aliados. Era febrero de 1996 cuando més de dos mil familias de
trabajadores rurales Sin Tierra, acampados hacia 6 meses al lado de la carretera 275, en Par4,
decidio “ocupar”' la hacienda Macaxeira, de 42.448 hectareas y solicitar la desapropiacion de
la misma.

Manoel de Barros, un Sin Tierra de 35 afios que vivio la experiencia del campamento
me relaté con emocion fragmentos de sus recuerdos:

“En febrero de 1996 mas de 2 mil familias que estaban desde septiembre en el campamento
de 42.448 hectareas. El gobierno nos prometid asentar y enviarnos alimentos. Pero los
alimentos no llegaban, después de una semana, como el hambre era grande, decidimos
caminar hasta la capital para presionar. Cuando llegamos cerca a Eldorado dos Carajas
blogqueamos la pista 275, para cobrar lo prometido. EI Mayor llegd, garantizo alimento por un
dia. Al otro dia lleg6 al campamento otro oficial diciendo que el gobierno rompi6 con el

! Para los Sin Tierra “ocupar” significa resistencia a la opresion bajo la forma de desobediencia civil. Ellos
buscan salir de la exclusién econémica, social, politica y cultural en que viven a través de la trasgresion a un
derecho fundacional de nuestra sociedad: el derecho a la propiedad privada.



acuerdo. Bloqueamos nuevamente la pista, después llegaron 155 policias mas de los
batallones de Para e se pudri6 todo...”

(septiembre de 2003)

Las narrativas de los Sin Tierra son aprehendidas en este texto como vestigios, como
pistas para la reconstruccion de las imagenes y los sentidos sobre Eldorado dos Carajas. El
sefior Manoel rememora la aurora del conflicto. Reconstruye recuerdos de La “ocupacion” de
la hacienda Macaxeira, destaca la dimensidn de la hacienda asi como el bloqueo de la pista y
la llegada de la policia. En cuanto al primer recuerdo - “ocupacion” de la hacienda Macaxeira,
vale resaltar que El movimiento de los Sin Tierra reconocié desde su formacion en los afios
80, como préctica politica, la ocupacion de haciendas improductivas; de érganos publicos; la
obstruccion de carreteras entre otras.

La vasta dimension de la &rea de la hacienda, sefialada por el narrador simboliza la
existencia de grandes latifundios en la area, situacion que se agrava por ser El estado de Para
la puerta de entrada de las tierras De la Amazonia, codiciadas por varios paises del mundo; El
desaguadero de millares de trabajadores rurales en busca de tierra y de otros contingentes
atraidos por la ilusion del oro, de las piedras preciosas. Alli estan presentes grandes grupos
financieros e industriales como: Volkswagem, Liquigdz, Banco Real, entre otros, beneficiados
por la reduccion de impuestos y que amplian las tensiones existentes en el area. Segin datos
ofrecido por el Atlas Fundiério do Brasil, la region norte, en los afios 90, era el area de mayor
concentracion fundiaria del pais. Otro elemento fuerte sefialado por la narrativa es la miseria
vivida por aquellos trabajadores rurales, expresada en una de sus formas més crueles: el
hambre. Sobre esta es bastante expresivo el discurso de la sefiora Nina, otra sin tierra que
particip6 de la “ocupacion” — “siempre dijimos que la tierra se puede negociar, pero el hambre
no”.

Otro sin tierra, el sefior Geraldo de Souza, 40 afios, en su narrativa continda la
recomposicion de las imagenes-recuerdos de la matanza de Carajas en tiempo presente:

“Cuando blogueamos de nuevo la carretera 155 policias viniendo de Maraba Ilegaron de los
dos lados de la pista, lanzando bombas de gas lacrimégeno. Ahi, nos enfrentamos tirando
piedras y palos. En esa confusion el “sordito” llevo un tiro en el pie, cayo y fue muerto con un
tiro en la cabeza. Ahi, quedamos furiosos e comenzamos a tirarles lo que encontrdbamos. Los
policias disparaban ametralladoras, fue una guerra. Muchos de nosotros salimos corriendo con
las balas zumbando cerca y 12 trabajadores de nuestro movimiento recibieron tiros certeros en
la cabeza y en la region del corazon y siete murieron con material cortante que les fue
arrojado. Fue una guerra...”

(Septiembre de 2003)

Y la sefiora Elke, 27 afios, reconstruyé con palabras y voz trémula, parte de la
emocidn que vividé al presenciar el asesinato de Oziel Pereira, 17 afios, lider del movimiento
de los Sin Tierra en la region:

“Yo vi cuando él fue amarrado en una camioneta y torturado por mas de cuatro horas. Cuando
iba para el hospital, él fue muerto con tiros en el oido. Sus Gltimas palabras fueron: jviva el
movimiento de los Sin Tierral. El era asi mismo.”

(septiembre de 2003).



Los recuerdos de Eldorado dos Carajas reconstruidos por el sefior Geraldo y por la
sefiora Elke de Fatima y dofia Nina traducen la lucha por la tierra, en Brasil, como espacio de
dolor simbolizada por la sangre derramada por los Sin Tierra en muchos conflictos agrarios,
por la miseria que ronda su vida cotidiana en diversas regiones del pais, sobretodo, durante los
“campamentos™?. Dolor que se manifiesta, también, en la pérdida de la tierra que cultivé, mas
no cosechd los frutos, en dejar para atras la tumba de sus familiares queridos, la cabafia que
los vio crecer, sus saberes de hombres de la roca, en fin, su cultura y sus memorias de
labrador. El relato de dofia Elke reconstruye escenas de violencia fisica que culminaron en la
muerte de Oziel, uno de los miles de trabajadores rurales sin tierra que hicieron florecer la
tierra reseca y la tierra esteril dar frutos, que querian transformar en vivencia lo que la
Constitucion promete y acabaron como victimas de grandes propietarios rurales. Fue en la
lucha que Oziel y muchos otros comparieros defendieron la vida y dignidad humana.

Con todo, a pesar de la indignacion, de la revuelta y de la perplejidad que vivieron en
el momento, los recuerdos narrados revelan que los sin tierra no se quedaron impasibles
durante la masacre. El sefior Jos¢ Elimar rememora: “la indignacion: “la indignacion se
apoderaba de nosotros y les tirdbamos todo lo que encontrdbamos en el camino™.
Indignaciones que significaron una respuesta de aquellos que durante siglos fueron y
contintan siendo excluidos, que habiendo caminado por largos afios en el suelo de una larga
noche de humillacion, en los afios 1990, reafirman en el gesto de la lucha colectiva, de la
resistencia, de la desobediencia, su condicion de sujetos de la Historia. Y, al reafirmarse como
sujetos sociales activos, definen lo que consideran ser sus derechos y luchan por su
reconocimiento. En fin, luchan por el ejercicio de la ciudadania.

Los relatos reconstruyen con sensibilidad imagenes de la violencia por ellos vivida
en Carajas y, segun mi interpretacion, reafirman la exclusion de ese grupo en la sociedad
brasilera. Por el hecho de no contar con un pedazo de tierra para cultivar, los labradores sin
tierra estdn amenazados en cuanto a la posibilidad de su propia reproduccion fisica, social y
cultural. Son econdmica, social, cultural y politicamente excluidos de la sociedad brasilera
dadas sus condiciones de existencia: subempleo, desempleo, descalificacion profesional,
morador de las periferias urbanas, carente de salud y educacion bésica y, sobretodo, por serle
negada la condicidn de sujeto de su historia y el reconocimiento como tal, ademas del
precario acceso a la cultura y a los bienes culturales.

Asi, el dolor fisico o del alma por causa de la exclusion, componian el escenario de
la vida cotidiana de los Sin Tierra brasileros de los afios 90, situacion que con parcas
modificaciones, continda hasta hoy. La estructura agraria del pais entre 1995\1996 nos
permite ver que el area ocupada por inmdviles rurales era de 353 millones de hectareas.
Grandes hectareas de mas de mil hectareas representaban el 1% del total y ocupaban 47% del
area (Censo Demogréafico: 1996). Datos que revelan claramente la concentracion agraria, el
perfil de la profunda desigualdad existente en el pais. Una mirada detenida para el pasado
brasilero revela que esta concentracion agraria viene de lejos, desde los tiempos coloniales.
En esa época la tierra era aprehendida por la élite colonial como un efectivo medio de
produccion de riqueza y, que exigia mucho trabajo. De ese modo, tierra y trabajo, siempre
asociados, constituian los vectores basicos del lucro econémico.

LR T3

? La estrategia politica del Movimiento de los Sin Tierra comprende tres momentos: “ocupacion”, “campamento”
- cuando se quedan en carpas improvisadas de lona negra y sin condiciones de cultivar la tierra — e asentamiento,
cuando se da la emision de propiedad de la tierra por el Instituto Nacional de Reforma Agraria (INCRA). Ver
Costa, Cléria Botelho da 2009 Vozes da terra — lutas e esperangas dos sem terra (Uberlandia: EDUFU), p. 4.



Ademas de eso, la gestion de un dominio agrario representaba una actividad
aristocratica que apagaria la marca plebeya de intermediacion comercial o en el trafico de
esclavos y, para reforzar ese imaginario, la élite promulgo en 1850 la ley de la tierra que
imponia la compra de la tierra como Unico medio de acceso Yy legitimaba otras formas de pose,
particularmente la invasion y apoderamiento de tierras publicas por grandes propietarios
(Linhares: 1999). En ese sentido, tener gran cantidad de tierra era simbolo de prestigio social,
el gran propietario era siempre un sefior local. Sin embargo percibo que, ya sea bajo la
condicion de colonia, imperio o republica, la racionalidad econdmica de la tierra y el prestigio
social a ella conferido, siempre fueron mantenidos en el pais. Asi, esta incrustada en el pais
una secular injusticia social derivada del monopolio de la tierra.

El sefior Tarcisio Moreira, otro sobreviviente, elaboro bajo la forma de poesia, los
significados de Eldorado dos Carajas para él, asi como para muchos otros Sin Tierra. Presento
abajo versos de la poesia denominada A Chacina (la matanza):

Por eso mismo me pregunto

Oh! Dios mio, ¢qué mal hice?

Si en aquel pedazo de tierra

La Unica cosa que quise

Fue junto a mucho hermano
Hacer brotar plantacién

Y ser un poco feliz

Vi compafieros cayendo

Yo sin poder hacer nada

Ellos tenian ametralladoras
Nosotros s6lo teniamos la azada
El hombre con sangre en la boca
Nifios corriendo como locos
Mujeres en disparada...

Otro narrador, Sefior Cicero de Morais, también un desvalido de la tierra, expresando
la voz de muchos otros, colocd verbalmente el sentido del episodio para él y su grupo: “...Fue
un horror. No tengo estudio, pero creo que la ley no deberia permitir que la policia matase
tanta gente de aquella forma”... Los versos de la poesia del sefior Tarcisio Moreira, nos
remite, sin dudas, al mundo de lo sensible. EI comparte con sus oyentes y con sus lectores la
sensibilidad y los augurios de ser un Sin Tierra en nuestro pais. Con todo, también aprehendo
que al lado de recuerdos nefastos, sus imaginarios tambien son poblados por trazos de
esperanza — “hacer brotar la plantacion y ser un poco feliz” , creencias que, ciertamente
confieren sentidos a las duras vidas compartidas con muchos otros en el mundo rural de
nuestro pais. De esa forma, los sentidos de Carajas, para ellos, estan relacionados al
sentimiento de no se sentir hombres por entero, ciudadanos en su propio pais.

El sefior Cicero resalta la violencia® del conflicto; la practica hostil e irrespetuosa de
la policia para con los trabajadores rurales Sin Tierra. Esas imagenes me hacen recordar Chaui
(1992) al afirmar que la esencia de la violencia esté en la privacion del poder, o sea, en la
desigualdad. Ellos aprehenden Eldorado dos Carajas como un conflicto que desnudo las

® Violencia — representa una relacion social caracterizada por un uso real o virtual de coercién, que impide el
reconocimiento del otro — persona, clase, género o raza- mediante el uso de la fuerza o de la coercion,
provocando algin tipo de dafio, configurando el opuesto de las posibilidades de la sociedad democratica
contemporanea. Santos, Tavares Vicente. Violéncia no campo: o dilaceramento da cidadania. Reforma Agraria,
jan-abril, 1992.



hendiduras de las desigualdades de fuerza y poderes en el pais; como un acto mas de injusticia
contra ellos que claman por la reforma agraria, por el derecho de mantenerse como
trabajadores rurales.

La violencia fisica expresa en las agresiones corporales y hasta en la propia muerte
de muchos de ellos reafirma la prepotencia, el poder de los propietarios rurales en la region,
pero también reafirma en el gesto de la lucha colectiva, de la resistencia, de la desobediencia
civil, la nueva condicion de sujetos de la historia de los sin tierra organicamente ligados al
movimiento de los Sin Tierra. Al afirmarse como sujetos sociales activos, definen lo que ellos
consideran ser sus derechos y luchan para que sean formalmente reconocidos. Sobre esa
cuestion, Gilmar Mauro, uno de los lideres del movimiento asi se expresa: ““ El objetivo
principal del MST es la integracion de una parcela de los excluidos al proceso de ciudadania.
Esta es la revolucion que la élite rural teme. No es necesario tomar las armas”. Para esos
hombres, la ciudadania es aprehendida como un proceso todavia en construccion vy, ella sélo
sera alcanzada con el acceso a la tierra, con la democratizacidn del acceso al trabajo, a la
salud, a la educacion entre otros. Asi, parecen entender la ciudadania como un derecho de
todos los hombres, como un derecho humano.

Todavia, vale recordar que aunque la lucha por la tierra esté marcada por la
incertidumbre, por retrocesos en las negociaciones, por la pérdida constante de compafieros
entre otros, su memoria no esta poblada solamente por la violencia, por el sufrimiento. En ella
también brillan luces de esperanza de otra historia brasilera donde la miseria y la opresién no
sean mas gue cicatrices, memorias desvanecidas para las nuevas generaciones. Y el
movimiento de los Sin Tierra atento a es cuestion desarrolla y estimula mecanismos que
aseguren el entusiasmo y la cohesion del grupo gque van desde el izamiento sistematico de la
bandera del MST hasta la realizacion de cultos, misas, fiestas religiosas y populares, ademas
de cantorias, bailes, teatros entre otros.

Finalmente, los relatos expresan el conflicto agrario como una violacion al derecho a
la ciudadania y a los derechos humanos. Sobre la violencia, la historiadora Maria Silvia de
Carvalho Franco (1969) defiende la tesis de que ella se constituye en Brasil a partir de la
rutina y de formas de ajustamiento en las relaciones de vecindad y se institucionalizé y se
institucionaliz6 como un patrén de comportamiento. Para la autora, la violencia se torna,
entonces, un modelo de conducta socialmente vélido (el codigo del desierto) paso a ser
admitida en publico apareciendo no solamente como un comportamiento regular como
también positivamente sancionado. De esa forma, la violencia se naturaliza, aparece como un
comportamiento imperativo teniendo efectividad y orientando constantemente la conducta de
varios sectores de la vida social, incluso en las relaciones entre iguales. La emergencia de ese
nuevo cddigo esta ligado a las condiciones de constitucién y desarrollo de hombres libres y
pobres.

Vale recordar que desde siglos pasados, Brasil ha estado inmerso en conflictos
agrarios que configuran la violencia en la lucha por la tierra y esos conflictos, a lo largo de la
historia vienen ganado volumen por causa del impiedoso avance del capital. Datos de la
Comissao de Pastoral da Terra, 6rgano de la Iglesia Catdlica, revelen que en el periodo de
1998 al 2000, cerca de 1.167 trabajadores rurales fueron asesinados y ocurrieron 1.300
conflictos por causa de tierras.

A pesar de todo, observe, en las sesiones de rememoracion, que algunos narradores
manifestaron mecanismos de olvido como: silencio, mutismo, negacion, confusion al recordar
el acontecimiento, entre otros, como puede ser observado en el siguiente dialogo. El sefior
Geraldo Silva rememoro: - “...yo no recuerdo bien pero, me dicen que el primero a ser



muerto fue el “Sordito” porque ¢l no oia el ruido de las armas”, y el sefior Benedito Pereira: -
“Ah!, ;¢l fue el primero? Yo ni me acordaba mas porque yo llegué alld y perdi el control
cuando vi nuestros compaifieros en el piso, siendo tratados como animales”, y la sefiora
Josefina da Conceicéo no quiso volver en el tiempo y reconstruir sus recuerdos del tragico
episodio. Apenas colocd: - “mi corazén atn esta sangrando, no consigo hablar sobre eso.”
Comprendo que el hecho de no recordar el primer muerto de la masacre puede ser
interpretado como una forma, utilizada por el narrador, para definir los limites de sus
recuerdos.

En ese sentido, el olvido no es negar el acontecimiento, sino la definicion de un
espacio que quedo vacio en la recordacion. Dofia Josefina, como muchos otros recordadores,
prefirid no hurgar en las gavetas de sus recuerdos. Su silencio sobre lo acontecido puede
significar una forma de no querer despertar un dolor dilacerante que vive en su alma, de no
tocar en su estructura psicolégica y emocional, abaladas por lo acontecido. De ese modo,
recordar, olvidar no deben ser aprehendidos como categorias analiticas disociadas, son
componentes de la memoria, entendida aqui como una frontera, en el sentido reconocido por
los griegos, un punto a partir del cual el olvidar no comienza solamente después que el
recordar termina y viceversa, mas si donde recordar y olvidar son fragmentos, retazos que se
entrelazan simultaneamente en la composicién de la memoria.

El embate: identidades en disputa

La historia agraria brasilera revela que muchas luchas, por la tierra, en diferentes
tiempos y locales antecedan Carajés, tales como Canudos, en Bahia; Contestado, en Santa
Catarina; Trombas y Formoso, en Goias; Ligas Camponesas, Porecatu, en Parana; Ligas
Camponesas, en el Nordeste; Corumbiara, en Rondonia, entre otros, confirmando que el
presente se forja en el otrora y que nuestras raices estan arraigadas en el suelo seguro de
nuestros ancestrales. El pretérito destilo la savia que hizo brotar y fortalecer el Movimiento de
los Sin Tierra* el cual, con précticas y lenguaje diferentes de las luchas de sus antecesores
denuncia el mundo de sus iguale y de sus contrarios. El difunde junto a los sin tierra la
esperanza de tornarse sujetos de su historia, distancidndolos de la concepcion fatalista de la
historia pautada en la nocion de suerte, de destino (ZUR, 1998).

La masacre de Corumbiara en 1995 todavia estaba presente en la memoria popular
por la indignacién cuando ocurri6 Eldorado dos Carajas, en 1996. En la reconstruccion de la
tragedia, sus protagonistas delinearon diferentes performances en un palco que fue la vida
cotidiana de muchos trabajadores sin tierra. Esa performance diferenciada sera analizada a
partir de la ambivalencia inscrita en la delimitacion de la frontera entre ser sin tierra 'y ser
propietario rural, o sea, en los senderos de la identidad. Entiendo que el juego entre realidades
heterogéneas y homogéneas se realiza en la relacion entre presente y pasado; es constitutivo
de la experiencia humana y uno de los pilares del estudio de las identidades. Asi, apuntaré a
seguir algunos trazos identitarios de los principales protagonistas de Carajés.

Al realizar esta pesquisa de campo, en 2003, al aproximarme de algunos
sobrevivientes de Carajas que se encontraban participando de una reunién del Movimiento de

* La formacion del MST fue iniciada en 1978 cuando 110 familias de trabajadores rurales fueron expulsas de la
reserva indigena de Nanoai y ocuparon las haciendas de Macali y Brilhante en Mato Grosso do sul y con el
apoyo de la iglesia catdlica y de algunos sindicatos pronto florecié. Actualmente cuenta con un millén y medio
de integrantes esparcidos en todos los estados brasileros. Ver Costa , Cléria. Vozes da terra: lutas e esperangas
dos sem terra, Uberlandia, EDUFU, 2009, Fernandes, Bernardo Mangano. MST: formacao e territorializacéo,
S&o Paulo, Hucitec, 1996.



los Sin Tierra, en Brasilia, vinieron hasta mi y se fueron presentando — “soy José Maria, un
Sin Tierra”, después se aproximo una sefiora — “soy Maria de Jesus, una Sin Tierra” e
enseguida un chico de 10 afios que se presenté como Pedro, un sin tierrita. Como pesquisar no
es solamente buscar los sentidos de lo visible, de lo dicho, mas también de aquello que esta
invisible , fui a buscar entender los sentidos de aquellas presentaciones. Después de algunas
reflexiones elaboré un camino de interpretacion. Para los sin tierra identificarse apenas por su
nombre de bautismo, un sustantivo propio — José Maria, Jodo parece no ser suficiente para
que su identidad sea diferente de los otros, que sea reconocida por quienes los cercan.

Ni siquiera recurren a otro sustantivo propio, nombre del padre y de la madre — José
Maria Alves Ribeiro, Maria de Jesus Pereira da Silva, forma indicativa de que su posicion
social esta localizada en una familia localizada como postula la cultura brasilera. Ellos
reconocieron la imposibilidad de hacerse conocer apenas con nombres propios — el suyo o el
de sus padres — que pudiesen identificarlos. Parece que nada los singulariza: ni su nombre, ni
sus padres, ni el cuerpo, ni el lugar donde viven, ni su pasado. Asi parecen renunciar a una
identificacion individual y a camino de la colectiva agregando al sustantivo propio las
palabras sin tierra y asi se identificando: José, un Sin Tierra; Pedro, un sin tierrita. De ese
modo, hablan de una identidad que es colectiva, que comparte lucha, sufrimiento, miseria,
pero también alegria, solidaridad con muchos otros labradores. De ese modo, se asumen como
posicion de minoria organizada no para negar su diversidad, mas para anunciar su diferencia,
ellos se recusan a homogeneizar su opresion mas, hacen de ella uma causa comun. Su
individualidad, su identidad personal permanece oculta.

Entiendo que al sustituir los nombres familiares por el adjetivo Sin Tierra, buscan
encontrar la diferencia entre ellos y sus padres, una primera identificacion que es
individualizada. Si ese proceso de identificacion los hacia diferentes en relacion a sus padres,
al mismo tiempo los tornaba iguales a muchos otros labradores que no disponian de tierra para
cultivar. Asi, son diferentes de sus padres iguales a sus comparieros de lucha y diferentes,
también de sus opositores, los propietarios de la tierra y en esa relacién ambigua, ellos iban
construyendo su identidad colectiva.

Sin embargo, me doy cuenta que la identidad de los sin tierra no esta inscripta
solamente en el adjetivo que agrega en el nombre, mas, sobretodo en la transformacion del
verbo en accion, en su hacer como protagonista de la lucha por la tierra, forma de defender y
encontrar la vida. Si la diferencia con sus padres se realiza a nivel individual, la diferencia con
los propietarios rurales se asienta en el colectivo. Con esa interpretacion reafirmo la
comprension de as identidades como una construccién historica que se realiza en las tramas
de la alteridad y la diferencia (Hall: 2001). Asi entonces, en vez de una esencia irreductible,
las identidades pueden ser construidas como un flujo multifacético, historicas,
construidas/reconstruidas en las negociaciones.

El discurso del excluido sélo se estructura a partir del discurso del otro, al mismo
tiempo en que los discursos de poder son habitados por voces subalternas. Asi, todo discurso
sea del poder o del excluido es construido en la relacion del Yo con el Otro, es relacional.
Pienso que no existe un discurso social puro, cerrado, intocado — cualquier discurso esta
siempre luchando por espacio enunciativo, por lo tanto, es siempre una produccion hibrida.
(Bhabha, 2001). Con esa enunciacion analizaré las identificaciones de los propietarios de
tierra a partir de los relatos de los Sin Tierra.

La narrativa del Sefior José Ferreira — sin tierra un sobreviviente de Carajas, muestra
trazos identitarios de un propietario rural del Para, uno de los sospechosos de ordenar la
masacre:



“El parecia ser una buena persona mas, solamente era apariencia. Cuando todavia estabamos
acampando pasabamos muchas necesidades, no podiamos plantar, cosechar nuestros
alimentos, y el estado nos mandaba — cuando mandaba — sélo un poco de alimento que no
daba para nada, nosotros y nuestros hijos pasadbamos hambre. Entonces saliamos buscando
alguna cosa para darles de comer a nuestros hijos.

Un dia fuimos a cosechar un maiz en aquella hacienda, de 10 unos mil alqueres de tierra 'y
que sélo tenia un pedacito plantado era del sefior José Ribeiro®. El primer dia no hubo nada,
pero en el segundo, cuando llegamos alla, los matones de €l estaban con fusil en mano e nos
dijo: “si ustedes entran los matamos a todos. ”

(Entrevista: 2003).

El sefior José Ferreira rememora los tiempos que antecedieron la masacre
mostrandonos tensiones cotidianas vividas por ellos y los propietarios rurales de la region.
Eso nos afirma la comprension de que el conflicto mayor — la masacre — fue engendrado a lo
largo de los afios, que la edificacion del presente se realiza a partir de otrora. El narrador, a
partir de sus recuerdos, apunta algunos trazos identitarios del sefior José Ribeiro — propietario
rural que no cultivaba gran parte de su propiedad y que disponia de matones. La lectura de lo
que fue dicho en ese discurso me lleva a interpretar que el trazo identitario del sefior José
Ferreira — el propietario rural — es diferente del narrador, un sin tierra. Sin embargo, él es
igual a otros brasileros también propietarios rurales. Asi, diferencia y igualdad se mezclan en
la composicién de las identidades y, consecuentemente de las memorias. Sin embargo,
acrecento que , en Brasil, en general, los grandes propietarios rurales son también empresarios
rurales cuyo capital, sistema de incentivos fiscales y beneficios tributarios, son financiados
por el poder instituido, practica iniciada desde la dictadura militar y que continua hasta hoy.
Estos beneficios, sin duda, hicieron aumentar las desigualdades entre propietarios rurales y sin
tierra acentuando la intensidad de los embates.

Otra narradora, la sefiora Neusa Alves reconstruy6 con emocién, recuerdos que su
memoria insistia en no olvidar:

“Cuando estabamos acampados yo estaba barrigona y tuve mi hijo ahi mismo, ni dio tiempo
para nada, mi madre ,que también era del campamento engord6 unas gallinas para comer en
los dias del reposo. Sélo que, en los dias siguientes en que nacié mi hijo, el duefio de la gran
hacienda que habia cerca mand6 a matar todas las gallinas los pollos que teniamos”. Ahi me
quedé sin nada y mi madre llor6 mucho, decia que aquello era una humillacion muy grande.
Aquello fue una perversidad sin limites de aquel hombre, él parece que nos temia).”

(Entrevista 2003)

En cuanto en la narrativa anterior el propietario de la tierra usa de la fuerza visible
(matones y fusil), dofia Neusa explicita en su relato, otra forma de tentativa de dominacion
mas velada mas, no menos cruel; la expropiacion de sus usos, costumbres, de su cultura, un
bien tan importante como la sobrevivencia fisica, sin ella, la continuidad de la sociedad esta
amenazada. Me refiero al cuidado, a la proteccion de la familia con la madre con un recién
nacido. Durante los meses que anteceden al parto, es comun que la familia entera se abstenga
de determinados alimentos de forma a reservarlos para aumentar las provisiones para poder
cuidar mejor de la madre durante el periodo pos- parto. Este habito cultural del hombre rural
fue dilacerado por las manos de matones al mando de aquellos que en la ambivalencia del

> Nombre ficticio por solicitacién del narrador.



juego entre semejanzas y diferencias, ejercitan la prepotencia, la fuerza desigual como
mecanismos de sumision, de demostracion de fuerza, tentativa de control de aquellos hombres
y mujeres que viven a su alrededor.

Con el poder econdmico en manos y proximos del poder instituido, cuando no lo
integran, los propietarios rurales, en su mayoria con parca educacion formal parecen verse
como “fuerzas impias” capaces de desterrar la desigualdad social; de hacer callar voces
minoritarias y de esa forma intentar imponer la hegemonia de su yo. Con esa representacion
de si, naturalizada por la sociedad, el sefior José Ferreira, como muchos de sus iguales se
apropia de la fuerza fisica, brutal (matones armados) o expropia saberes culturales cuando no
manda a enmudecer sus voces para siempre reafirmando su discurso de poder por la exclusién
del otro.

Durante muchos afios, los historiadores como los demas estudiosos de las ciencias
sociales se pautaron en la comprension de que los sefiores de la tierra en cuanto parte de los
grupos hegemonicos de la sociedad brasilera eran capaces de cubrir por entero las voces de
los trabajadores rurales. En esa perspectiva, los sin tierra eran sometidos a su poder
economico, politico, cultural y social, o sea, al poder del capital. En el presente, la relacion
Yo x otro, el estudio de la identidad viene siendo aprofundado, y con ese, la comprension de
que la identidad, ademés de relacional (Bhabha, 2002) no se forja solamente por la hegemonia
abusiva mas, por la negociacion.

Al intentar hacer anteriormente, una identificacion preliminar de los sin tierra'y de
los propietarios rurales no pretendo pensar la igualdad y la diferencia, o sea, la identidad
como pre-establecida por la tradicion o de forma binaria- yo/otro; blanco /negro, mas iniciar
la discusion cuanto al lugar discursivo y disciplinar donde las cuestiones de la identidad son
colocadas. En la estera de Homi Bhabha (2001) entiendo que el discurso del subalterno, en el
caso de Carajas, el sin tierra nunca fue excluido, de hecho, del discurso de poder, sus voces
estan presentes en los discursos oficiales, de formas no visibles, en las entrelineas, en las
palabras que no fueron escritas. Ellas retornan y aterrorizan el discurso del poder como un
fantasma, son voces denominadas, por el referido autor, como fantasmagoricas. Asi, el
discurso del propietario rural y del sin tierra estan mezclados aunque sea por la invisibilidad.
Ademas de las narrativas que resuenan en el papel, nosotros, historiadores orales, también
lidiamos con la narrativa que brota en el calor de la emocion —la narrativa oral.

En esta pesquisa los relatos recogidos son narrativas de recuerdos que expresan
momentos de mucha tension entre sin tierra y propietarios rurales y sus aliados. Entiendo que
la eclosion de Carajas fue gestada a lo largo de la historia agraria brasilera concentradora y
excluyente, lo que no me parece suficiente para explicarla. Comprendo el norte de Para, mas
especificamente Carajas como una zona de frontera, espacio que abrigara la disputa por la
tierra deseada por trabajadores rurales sin tierra y hacendados de la region. Espacio que
también abrigaba saberes, vision de mundo, experiencias y, sobre todo expectativas bien
diferenciadas. Asi se torna un espacio de articulacion de las diferencias (Bhabha:2001), las
cuales se presentaban en conflicto — sin tierra que aspiraban el aceleramiento del proceso de
desapropiacion de la hacienda Macaxeira y propietarios rurales que no aceptaban la
desapropiacion de la referida hacienda y deseaban bloquear la tramitacion del proceso de
desapropiacion. Aun, al de esas diferencias inmediatas, muchas otras se alineaban entre
aquellos protagonistas.

En el centro de esas diferencias fue iniciado un proceso de negociacion: sin tierra
solicitan que el estado, que representaba los propietarios rurales en el conflicto, les enviase
alimentos. EI cumplimiento de la negociacion fue quebrado y en reemplazo de los alimentos
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Ilegaron milicias armadas procedentes de Parauapebas e Maraba. Estaba puesta la tentativa de
hegemonia del yo de los propietarios rurales sobre los sin tierra, tentativa sin éxito, una vez
que los sin tierra reaccionaron tirando piedras, palos, herramientas de trabajo y mucha
indignacion como delinearon los relatos presentados antes. Si el suelo de aqui fue manchado
con la sangre de Oziel y de muchos otros, él también es testigo de la resistencia, de la
indignacion, de la revuelta que invadio esos trabajadores rurales en aquellos instantes. Asi, la
tentativa de hegemonia total de los propietarios rurales sobre los sin tierra no acontecio a
pesar de la amplia desigualdad de fuerzas existente entre ellos. A partir de entonces, la
percepcion de la tierra como simbolo de resistencia fue cada vez mas fortalecida.

En la estera de Bhabha (2001) aprehendo que en ese espacio de las diferencias, los
protagonistas en disputa no reconocian sus identidades. La de los sin tierra que deslizaba entre
no tener tierra y el deseo de tenerla para mantenerse vivo y la del propietario rural que
deslizaba entre ser propietario de gran extension de tierra y el deseo de no cultivarla
completamente. En esa tension, instaurada, los sin tierra intentaban negociar su
reconocimiento como ciudadanos, su visibilidad en la sociedad brasilera en fin, su
sobrevivencia econdmica, fisica, politica y cultural. Negociacién sorda, la comunicacion se
realiz6 en la forma de mano Unica y la tension culmina en el irrespeto a los valores humanos,
éticos, en la violacion al derecho a la ciudadania, al resentimiento de la resistencia de los sin
tierra. Pienso que en esa disputa desigual, los sin tierra, grupo cultural politicamente
marginalizado, asume la posicién de minoria organizada no para negar su diversidad mas,
para como audacia anunciar su diferencia, mostrar su rechazo a la homogeneizacion de la
opresién, mas hacer de ella una causa comun. Los propietarios rurales de Para, algunos de
ellos diputados otros patrocinadores de las campafias electorales de aquellos comparten con el
gobierno del estado la practica de fieles ejecutores del proyecto neoliberal. Este defendia una
politica agraria que, sin abrir mano del monopolio de la tierra propiciase el desenlace de
hechos conflictuosos previamente identificados, asentamientos residuales.

Esa politica viene siendo implantada gradualmente con el objetivo de instituir
mecanismos mas eficientes, tanto en el campo politico como en el campo juridico para
dispersar la contradiccion entre el capital hoy globalizado. Sin embargo, eso sélo seria posible
con la represién/exclusiéon del Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin Tierra (MST)

Boaventura Santos (1982), en alusion a la dialéctica negativa del Estado Capitalista
en el conjunto articulado de sus contradicciones con las clases populares apunta que aquel
adopta diferentes mecanismos en relacion a aquellas:

Socializacién/integracion, trivializacién/neutralizacion y represion/ exclusién. Vale
registrar que en la historia brasilera ocurrieron periodos en que la cuestion agraria pasaba
desapercibida por la sociedad tal como en los afios de represion intensa de la dictadura militar,
cuando la cuestion agraria no significaba incomodo y por eso fue dejada de lado. En ese caso,
el mecanismo usado por el Estado fue la trivializacion/ neutralizacion. En los momentos
historicos en que los trabajadores rurales se organizaron y lucharon por la tierra — quilombos,
Canudos, ligas camponesas — el mecanismo preponderante de dispersion de la contradiccion
dejo de ser la neutralizacion por la trivializacién y pasé a ser el mecanismo de represion con
exclusion. Es lo que viene ocurriendo con la organizacion del MST y que culmino con
Eldorado dos Carajas.

Importa también recordar que en este periodo la Union Democratica Ruralista
(UDR), espacio de colectivizacion de los propietarios rurales y que parecia muerta desde 1994
vuelve al escenario brasilero. Delante de eso, el gobierno empieza un proceso dicho de
desarmamiento con el evidente objetivo de recomponer en el campo, como en la dictadura
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militar, sobre el control del ejército y otras figuraciones formales, la ocupacion militar de las
areas donde la accidon de los trabajadores era mas intensa y organizada.

Comparto la opinion de Hannnah Arendt (1994) al decir que la violencia es una sefal
de pérdida del poder. La entrada en escena de los trabajadores rurales de Para, presentando
reivindicaciones, buscando colocarse en la escena publica como iguale, como portadores de
derechos, significaba que los propietarios tendrian que aceptar un interlocutor en el lugar
donde antes solamente habia espacio para el control (no necesariamente coercitivo). Significa
tener que reconocer la movilizacién colectiva del “otro”, aquellos que constituian voces
disonantes en nuestra sociedad; abrir espacio para negociaciones y de esa forma, colocar en
riesgo los privilegios y la capacidad de mando que se asientan sobre la propiedad de la tierra.
Asi, el proceso de organizacion de los que lidian con la tierra en nuestro pais, por mas
molecular que sea, introduce una fragmentacion en las relaciones de dominacion vigentes,
produciendo nuevas identidades, posibilitando el desarrollo de contradicciones antes
encubiertas por la fidelidad personal, permitiendo la construccion de intereses y demandas.
los trabajadores rurales aparecen, asi, en la escena politica, dotados de la capacidad de hacerse
oir, mayor aun, cuanto mas consiguen extender la red de relaciones que pueda apoyar,
sustentar, organizar La insatisfaccion.

La recurrencia a la violencia en Brasil es un importante indicador de como es dificil
para nuestra sociedad construir una esfera publica, entendida como espacio de aparicion de
hombres y opiniones y, por lo tanto, de la propia libertad. Los derechos estructuran un
lenguaje publico que determina los criterios por los cuales los dramas de la existencia son
problematizados y juzgados en sus exigencias de equidad y justicia. La violencia compromete
la constitucion de un espacio publico: a través de ella solamente la fuerza y la capacidad de
subyugar se hacen ver.

En los dias posteriores a la masacre, el terror se esparcio en aquella region de Para 'y
chocé todo el pais. Abrié una nueva vertiente en el campo de la noticia y, consecuentemente,
del conocimiento del conocimiento en torno a la violencia institucional. Fue transmitido por
diferentes formas de comunicacion tecnoldgica en 41 lenguas diferentes por el mundo entero,
motivando protestas de entidades comprometidas con los derechos humanos. En el inicio de
los afios 90, la intensificacion de los conflictos en el campo y la retomada de las ocupaciones
de tierra han dado oportunidad para que diversos propietarios se manifiesten por los grandes
medios a favor del uso de la fuerza y de la contratacion de “empresas de seguridad”, una
forma mas sofisticada de nombrar y naturalizar las milicias privadas. Uno de los presidentes
de la Confederacion Nacional de Agricultura (CNA), Antonio de Salvo, refiriéndose a la
posibilidad del Congreso Nacional aprobar la ley que prohibe la concesion de liminares para
la reintegracion de pose, declard en ton amenazador que irfa “a salir de Brasil recomendando
a los compaiieros que (...) no dejen entrar (se referia a la ocupacion de tierra). Usen los
instrumentos que les parezcan necesarios (O Globo 03/03/96). Fue también titular de los
principales periodicos nacionales, entre los cuales destaco algunos - “Vergiienza”, Correio
Brazilense (18/04/96); Folha de Sdo Paulo estamp0 - “Lider asesinado con tiro a quema
ropa” (17/04/96); “El pais de las masacres” anuncio el periédico O Globo (18/04/96). El
vocero de la presidencia de la republica anuncié que “el orden publico sera mantenido a
cualquier costo, contra las tentativas de desorden sin motivos claramente definidos” (O
Globo 25/07/96), como si el monopolio de la tierra, proximo a completar sus 500 afios no
fuese un motivo claramente definido. Diversas organizaciones de propietarios de tierra, entre
estas, la Unién Democratica Ruralista (UDR) organizaron marchas y caravanas solicitando el
fin del desorden y exigian “la punicion criminal para los cabecillas de los motines,
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prohibicion de los acampamentos y mayor respeto a los lideres rurales
patronales”.(Folha de Sdo Paulo: (05/08/1996).

Es importante recordar que el periodismo comercial y los demas medios de
comunicacion en Brasil estuvieron y contintan bajo el poder de aquellos que centralizan el
poder. Y la tierra fue y continda siendo un simbolo de prestigio social, de poder, los
propietarios de tierra contintan con la prerrogativa de los poderosos, de los duefios del poder.
Agréguese a eso el hecho de que muchos de ellos son diputados o senadores electos por sus
pares para defender, formalmente, los intereses de aquellos en las camaras legislativas, federal
o0 en el senado. De esa forma, bajo las letras impresas en los periddicos circulaban formas de
pensar, de ver y comprender el mundo de los poderosos. Eso me hace recordar de Bronislaw
Baczo (1989) al colocar que aquel que detenta los medios de comunicacion, detenta el poder.
El autor resalta que delante del alto patron de desarrollo tecnolégico y del mundo globalizado,
las formas de dominacion se tornan cada vez mas sutiles, entre estas podemos destacar - el
imaginario, que encuentra en la prensa una excelente forma de diseminacion.

Asi, los significados de la tragedia de Carajas no se presentan de forma homogénea,
ganaron matices diferenciados segun el lugar que los sujetos ocupaban en la sociedad, su
cultura y, sobretodo la vision de mundo que escogieron como suya. Para los sin tierra, los
sentidos de aquella violencia estan ligados a la negacion de los derechos humanos, expresa
fundamentalmente, en la ofensa al derecho a la vida, a la integridad fisica y en la desigualdad
de poderes, como vimos antes. Veamos como el mismo acontecimiento fue aprehendido por
los propietarios de tierra y para el Estado del cual ellos se mantenian y contintan aliados.
Vale resaltar que los periddicos resaltaban la explosion de la violencia en el campo, mas el
clima de violencia y tension era claramente atribuido al Movimiento de los Sin Tierra. Asi, en
los meses que siguieron, la prensa lanzé un bombardeo sobre el Movimiento Sin Tierra, por
ejemplo: “MST almacena en los asentamientos armas contrabandeadas de Paraguay”; “el
entrenamiento de los sin tierra es hecho con ayuda de alemanes, chilenos, cubanos,
nicaragiienses y soviéticos”; “la organizacion del MST sigue modelo paramilitar”, entre otros
titulares.

Por los titulares presentados, observo que en las representaciones de los propietarios
rurales y sus aliados, la masacre fue percibido y presentado a la sociedad como un acto mas
de violencia promovido por el MST, un movimiento de guerrilla en el campo brasilero. En
cuanto el mismo preparaba sus integrantes para el uso de armas intercambiaba experiencias
con paises que en el pasado vivieron experiencias de guerrilla para preparar la llegada del dia
bienaventurado, de la revolucién socialista. Asi, la tragedia de Carajas seria una emboscada
mas del MST para subvertir el orden vigente. Mas, al retirar el velo que cubre esas
representaciones, observo la intencionalidad de los articulos periodisticos en realzar la
peligrosidad y diseminar el imaginario de miedo del Movimiento de los Sin Tierra en la
sociedad. Miedo de que el Movimiento, con su lucha aguerrida, conquistase la sociedad
brasilera y asi, fuese capaz de invertir el orden vigente en el pais. Ademas de eso, el miedo
también se anclaba en el pavor a lo desconocido. Los sin tierra contaban con costumbres.
valores, visiones del mundo bien distintas, no reconocidas por ellos.

Otro sentido de la masacre para los propietarios rurales y sus coligados fue la
desobediencia de los sin tierra a las determinaciones del poder pablico, crimen por violara a la
sacro santa propiedad privada de la tierra, desobediencia que gano la connotacion de crimen.
Son memorias pautadas en la desobediencia, en el desorden, en la estera del fantasma de la
ideologia comunista. Asi, el Estado propagaba una version oficial de la memorias publica para
fines de legitimacion y retorica politica en cuanto los trabajadores rurales las reelaboran para
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transformar sus tragedias personales en historias. Por fin, la masacre de Eldorado dos Carajés
fue un exterminio macabro ejecutado por el poder publico, a través de la accién policial
contra nifios, mujeres y hombres en lucha legitima por la tierra. Por eso abri6 una nueva
vertiente en torno a la violencia institucional.

Recuerdo que al recibir las primeras informaciones sobre Carajés, el entonces
presidente de Brasil, Fernando Henrique Cardoso, en su pronunciamiento en los medios (TV y
radio) dijo que el hecho representaba el encuentro del Brasil moderno con el Brasil arcaico del
cual hacian parte los sin tierra. Discurso que expreso su forma de pensar dicotdmica y
equivocada. Eso porque, segin mi percepcion y comprension tedrica modernidad e incendio
no se realizan en una perspectiva de linealidad histérica que tendria como cumbre el progreso
sino que conviven simultaneamente en la sociedad brasilera. En ella conviven tecnologias
altamente sofisticadas al lado de tareas rudimentarias que reafirman la discontinuidad
historica. Y esa linealidad histérica posibilita la construccion de una historia oficial que
siempre va a excluir y pisotear los vencidos (Benjamin, 1989).

Ademas de eso, entiendo que el sentido de moderno extrapola la utilizacion de
maquinas, de tecnologia de punta, el incentivo a la creacion de grandes empresas rurales, el
estimulo a la exportacion, el ingreso de capital al campo. También significa la ampliacién de
las politicas publicas al acceso y al cultivo de la tierra, es antes de todo, creatividad para
buscar lo nuevo, audacia para buscar nuevas formas de acceso y de cultivo de la tierra, aun
sabiendo que muchas veces costaré la vida, es compartir con los comparfieros el dolor mas,
también las alegrias y esperanzas, es luchar para su inclusion en una sociedad altamente
excluyente. Por fin, en las entrelineas del discurso del presidente pululaban voces de los sin
tierra, voces fantasmagoricas que reforzaban el miedo de los propietarios rurales y sus aliados,
de los sin tierra. Ese miedo justificaba la diseminacion del imaginario del miedo en las
diferentes formas de comunicacion existentes en nuestra sociedad.

En un paseo por la produccion historiografica de la antigiiedad pasando por el
renacimiento, el discurso historico exaltaba la valentia, el coraje de los hombres que dirigian
la sociedad para justificar el poder del cual estaban revestidos. EI miedo era peculiar a los
villanos. Solamente mas tarde, con la Revolucion Francesa, los villanos conquistaron por la
fuerza el derecho al coraje. A partir de entonces, el coraje fue incorporado a la calidad de los
excluidos. Todavia, en Brasil, la imagen del excluido (sin tierra, indios, homosexuales, etc.)
continta siendo diseminada como villano en periddicos, en la literatura, etc. Vale recordar
que las practicas de los sin tierra que infringen la ley — ocupacion de tierra; bloqueo de
carreteras, entre otras, son dispositivos simbolicos por ellos utilizados y que guardan el
sentido del deseo del fin de un orden social represivo; ultrapasado y también la esperanza de
conquistar la anhelada libertad - “un trabajo sin patron”. En estos suefios ellos parecen
encontrar el sentido para sus vidas. Entiendo que estas practicas transgresoras brotaron de la
audacia, de la imaginacion creadora, del coraje y de la firmeza que marcan sus existencias,
cualidades de los sin tierra que la élite econdmica no deseaba ni desea que se tornen visibles
en la sociedad. Walter Benjamin (1989) al estudiar a social democracia, a mediados del siglo
XX ya alertaba a los investigadores para no naturalizar la creatividad, la confianza, el coraje,
la firmeza, el humor como atributos sélo de los vencedores.

Una mirada sobre la cuestion agraria en el pais revela que ese imaginario fue forjado
en suelo histdrico. Desde las ultimas decadas, anteriores a la masacre, se vivia una intensa
transformacion en la agricultura brasilera, marcada por la modernizacion tecnoldgica y por la
agro-industrializacion, lo que para muchos también implicaria en la modernizacion de las
relaciones sociales, superando el atraso y un conjunto de préacticas culturales a él vinculadas.
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A pesar de haber sido creada una legislacion reguladora, Estatuto del Trabajador Rural y
Estatuto de la Tierra y de leyes que se propusieron a extender un conjunto de beneficios
sociales al campo, la modernizacion no fue més alla del proceso productivo, innovo
técnicamente y ordend relaciones sociales ya existentes. Uno de los efectos de esa
modernizacion fue acelerar el proceso de expropiacion de pequefios productores y la
consecuente migracion de estos para la ciudad o en busca de nuevas tierras. Con eso, emergen
nuevas cuestiones tales como: desenraizamiento de saberes, de su cultura y delante de eso, la
emergencia de un nuevo derecho - el de la preservacion de sus memorias, de sus identidades
de trabajadores rurales, despuntan nuevas necesidades y campos de interés y con eses el
aparecimiento de nuevos personajes en la historia agraria brasilera.

A pesar de la fuerte diseminacion del miedo de los sin tierra como “guerrilleros”,
“ladrones”, “provocadores”, “subversivos” entre otros tantos adjetivos que les califican los
otros protagonistas de la tragedia en cuestion, la indignacion se propag6 en la sociedad
brasilera y fuera de ella. A nivel nacional, el Movimiento de los Sin Tierra promovera
maltiplas manifestaciones de protesta a la masacre de Carajas en diferentes estados brasileros;
la Via Campesina, organizacién de trabajadores rurales, instituyo el dia 17 de abril como el
dia internacional de la Lucha Campesina en todo el mundo y, en febrero de 1997, el
Movimiento de los Sin Tierra organizé la Marcha Nacional por Empleo, Justicia y Reforma
Agraria. Iniciada el 17 de febrero de 1997, partiendo de tres puntos del pais, fue programada
para llegar en Brasilia el 17 de abril de 1997, primer aniversario de la masacre de Eldorado

dos Carajas.

En cada ciudad por donde la marcha pasaba, los movimientos populares locales los
acompariaban hasta la entrada del municipio siguiente y su conclusion ocurrio en la Capital
Federal en una gran manifestacion popular. Aun como parte de las rememoraciones, fue
inaugurada una exposicion de fotos de Sebastido Salgado cuyo tema fue la lucha por la tierra
en todos los estados del pais y en mas de cien ciudades del mundo. Estas manifestaciones
constituian redes de recuerdos, expresaban formas de presentificar la ausencia de los muertos,
entes queridos que mancharon con su sangra la tierra, motivo de su lucha; son también
formas, por medio de la lucha en conjunto, de fortalecimiento de sus identidades colectivas de
trabajadores rurales miembros del Movimiento de los Sin Tierra. Son manifestaciones no
oficiales, populares y que pueden ser aprehendidas como una forma de lucha contra el olvido
de la tragedia por la sociedad, son contra memorias (Nora: 1989). Reconozco como de
fundamental importancia la manifestacion de esas contra memorias, una vez que los
propietarios de la tierra y sus colegas al difundir el imaginario del miedo de los sin tierra por
la prensa nacional (hablada y escrita) los transformaban de victimas a verdugos. Los muertos
y los heridos quedaban como responsables por la violencia.

Ademas, como la memoria es selectiva, ni todos los hechos acontecidos son
recordados. Delante de eso, es comun al Estado, a los grupos hegeménicos de la sociedad,
seleccionar aquellos que deben ser rememorados y, consecuentemente, los que deberan
quedar adormecidos en las aguas del Letes. Eso me remonta a Williams (1997) al colocar que
el Estado al hacer una reconstruccion de la historia del pais selecciona acontecimientos,
hechos historicos que le interesa rememorar y los torna “oficiales”. De ese modo, promueve,
estimula el olvido de otros que no le interesa recordar, tal como el caso de Eldorado dos
Carajas. Asi, segun el mencionado autor, el Estado promueve la amnesia historica, entendida
como supresion y descredito de toda voz alternativa de oposicion. Delante de eso, destaco que
la memoria triunfante para afirmarse necesita opacar o someter contra memorias, reafirmando
que la construccion de la memoria se hace en un espacio de luchas, configurando poderes
menos visibles y eficaces en la construccion de las identidades sociales. Finalmente, la
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masacre de Eldorado dos Carajas fue un exterminio cruel ejecutado por el poder publico, a
través de la accion policial contra nifios, mujeres y hombres en lucha legitima por la tierra.
Por eso abrié una nueva vertiente en torno a la violencia institucional.

Delante de las protestas internacionales y nacionales por la violencia en Eldorado dos
Carajés - las contra memorias - los propietarios de tierra acusados hicieron resistencias
politicamente fuertes, junto al gobierno para que fuesen adoptadas algunas medidas paliativas
que calmaran el campo brasilero en ebullicién. EI gobierno, aunque no reconociendo
formalmente la presion, adopto algunas providencias relativas a la reforma agraria. Esas
medidas se limitaron al campo restricto de la autorizacion constitucional, la distribucion de la
tierra dicha improductiva, siempre como complemento de la produccion agricola de las
empresas rurales. Esa politica viene siendo implantada gradualmente con el objetivo de
instituir mecanismos mas eficaces tanto en el campo politico como en el campo juridico para
dispersar la contradiccion entre el latifundio y el capital. Para ese fin, sera necesaria la
descaracterizacion de la Reforma Agraria como proceso historico de luchas y conquistas. En
Brasil, eso s6lo sera posible con la neutralizacion del Movimiento de los Trabajadores Rurales
sin Tierra (MST).

Por fin, pienso que rehacer memorias de Eldorado dos Carajas desmitifica la imagen
propagada por la prensa de los sin tierra como agitadores, subversivos, violentos, entre
muchas otras. Frustra citadinos en lo que se refiere a la imagen de una vida en el campo mas
tranquila, feliz y reafirma la representacion del campo como espacio de luchas, mas también
de expectativas, pues instalando sus lonas, cocinando y pariendo hijos, esas familias
conquistan para si el “desierto de los hebreos”, un ambito sobre el cual la dominacién no tiene
mas dominio. Sin alarde van diseminando el suefio de una sociedad justa, igualitaria donde “la
tierra ha de volver a los hijos de la tierra” como muestra ¢l epigrafe presentado al comienzo
del texto.
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