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Resumen:

La presencia de los migrantes bolivianos en Buenos Aires comenzé a ser registrada en los
ultimos diez afios con mayor y sostenido interés. Asi, el film de Adriano Gaetano, el
documental de Martin Rejman, las novelas de Bruno Morales y Ricardo Strafacce, los
coberturas de medios periodisticos a las celebraciones religiosas de la comunidad en el Parque
Avellaneda y el Barrio Charrda, entre otras. Cada una de estas producciones, sus imagenes, sus
musicas y sus discursos caracteriza una configuracion del imaginario social de los derechos de
la comunidad boliviana en nuestra portefa ciudad. La propuesta presentada se basa en el
relevamiento de las tensiones y ambiguedades, coincidencias y antagonismos de estas
configuraciones como asi también los prejuicios mas o menos encubiertos que suscitan en la
portena ciudad.
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Rostro Bolivia, estafio y soledad: Legalidad, legitimidad y migrantes bolivianos en la
Buenos Aires del tercer milenio

Bolivianos: el hado propicio
Corond nuestros votos y anhelo;
Es ya libre, ya libre este suelo,
Ya ceso su servil condicion.

Himno Nacional Boliviano

I.- Pafs privado del mar, en Bolivia la gente hace lo que hace toda la gente del mundo. Miran el
futuro, calculan sus posibilidades y toman las mejores decisiones que pueden. Durante décadas,
decenas de miles de bolivianos decidieron — y no con ligereza- que las condiciones econémicas
que enfrentaban sus hogares eran criticas y que su eleccién mas auspiciosa era migrar.

Bolivia — caracteriza el especialista britanico James Dunkerley- “es un pais con renombre”
(Dunkerley 1987: 17). Ofrece su lista: la muerte del Che Guevara; la cocaina; la inestabilidad
politica; una teleologia que hace de los indigenas seres ariscos y encerrados, responsables del
atraso material de la nacién. También de haber ganado una unica vez el campeonato
sudamericano de fatbol. Pais renombrado, Bolivia, asimismo por sus reclamos territoriales, en
especial con el Chile que lo privé de su litoral pacifico.

El area que hoy corresponde a Bolivia fue fuente de incomparables riquezas para el Imperio
Espafiol, por la nada despreciable extensiéon de dos siglos y medio. El nacimiento de la
Republica, tnica en ostentar el nombre propio del Libertador criollo Simén Bolivar, coincidié
con la decadencia de Potosi. A lo largo de los siglos XVII y XVIII, el fabuloso Cerro impulsé
el ciclo de una plata que no fue boliviana: arbitrariamente fue derecho de los peninsulares y por
acaso de contados criollos: de la “Republica de los espafoles”, no de la “de los indios”. Nunca
recuperd su lugar central econémico y cultural; el poder se desplazé al norte pacefio y desde
mediados del siglo XIX a mediados del siglo XX, en la era de los imperios angloamericanos,
Bolivia pasé a ser el principal exportador de estafio en el mundo aunque sin impulsar el
desarrollo interno ni la sociabilizacién de las riquezas

Por el contrario, durante siglo XIX, que se quiso liberal y conservador en su segunda mitad,
los pueblos originarios conocieron la usurpaciéon de las tierras comunales durante el gobierno
de Melgarejo (1864-1871). Siguieron los consecuentes levantamientos- que fueron aplastados- y
culminaron al fin del siglo con la gran rebelion del “temible” aymara Zarate Wilca contra la
elite del poder.

Desde la Guerra del Chaco (1932-35) hasta la Revolucion de 1952, se gesté un proceso que
partir de la inicial equiparaciéon obreros- campesinos con los indios, culmind, ya por fuera de
sus limites, en una reivindicaciéon de identidades y movimientos de caracter étnico.
Revolucién, o mejor pachacutik, de los movimientos sociales, que culminara, en el primer lustro
del Tercer Milenio, con el ingreso de Evo Morales en el Palacio Quemado y la presidencia de la
Republica.

Entre estos dos acontecimientos — la Revolucion de 1952 y la eleccién mayoritaria del primer
presidente indigena en el 2005-, Bolivia padeci6 una inestabilidad politica (19 presidentes en 21
aflos) que favorecié el camino a dictaduras militares represivas: universidades cerradas,
enemigos politicos asesinados con sus familias, desaparecidos y exiliados. La revolucion de
izquierda y la represion de la derecha no explican el éxodo masiva boliviano; sus causas



primeras se encuentran en la pobreza y después en el impacto de la imposicion de las reformas
neoliberales a partir de 1985.'

La incidencia conjunta de los cambios politicos y econdémicos fueron las razones que
motivaron el impulso, muchas veces frenado, de traspasar fronteras clasistas, nacionales,
étnicas, lingtisticas. La migracion es precisamente cifra de la vida para quienes ya son definidos,
desde la Republica de 1825, como bolivianos: deben mudar las sucesivas condiciones y el
status de ciudadanos. No pocas veces, significo la experiencia del migrante como zzmigrante, a
cuya migracién misma y presencia en el suelo argentino se le niegan legalidad primero, y
legitimidad después. Y esta experiencia tendra un eje central en la orilla opuesta del pais
privado del mar, en la ciudad junto al rio inmévil, en la misteriosa Buenos Aires de un Adan no
inexorablemente peronista.

II.-

...asegurar los beneficios de la libertad para nosotros, para nuestra posteridad, y
para todos los hombres del mundo que quieran habitar el suelo argentino....
Predambulo de la Constitucion Argentina de 1853

La inmigracién fue una empresa tedrica de la Republicana Generacion del 37, que sofié qué
pobladores de mas alla del Atlantico debian trabajar y proliferar parejamente en todas las zonas
de un pais cuyo mayor problema, habfa dicho Sarmiento, era su extensién. A pesar de los
miedos que suscito y a pesar, también, de no provenir de los centros esperados (en realidad, su
origen eran las periferias europeas que habfan desconocido los beneficios de la Revolucion
Francesa), esa oleada migratoria fue integrada —o reconstruyé el tejido social. Con mejor
aceptacion lo hizo el masivo contingente de espafioles e italianos, menos incongruentes a las
glorias del don Ramiro larretiano y al solar de la raza galveciano. E hicieron de la Argentina,
principalmente a la ciudad de Buenos Aires, uno de las areas del mundo reconstituidas por una
poblacién mayoritariamente extranjera -“crisol de razas”. No sin orgullo, se hablé de la
presencia europea concentrada preferentemente en la ciudad capital, que en el transcurso del
tiempo recibira migraciones internas y de pafses limitrofes, que paulatinamente aproximaria a la
otrora Parfs de América del Sur a paisajes urbanos continentales menos europeos y mas
decididamente indoamericanos.

Entre las muchas migraciones que ha recibido, Buenos Aires —unida al conurbano bonaerense-
ha devenido una ciudad boliviana de primera magnitud, con una demografia de migrantes
nativos que desaffa a la Paz y a El Alto en el Altiplano y a Santa Cruz de la Sierra en el Oriente.
Mas alla o mas aca de las estadisticas, perdura un doble conflicto: el padecido en las ciudades
de origen y el originado en la ciudad capital argentina, que debe reconocer una nueva vivencia
en su habitat, modificado por sucesivos conflictos econémicos, culturales y locales que los
“nuevos” integrantes Nno promovieron ni aun anticiparon, pero cuya masiva presencia
promueve a su vez otras mutaciones que transforman a la ciudad portefia.

El devenir de esta migracion ha sido tema, en tiempos bien cercanos, de literatura
antropolégica, socioldgica, histérica, cultural y, por decirlo asi, propiamente literaria. Entre esta
ultima, forma parte la critica de intenciéon “antropolégica” — segun las propias palabras de la
autora- La cindad vista (2009) de la ensayista Beatriz Sarlo ' y es el nudo cardanico de las



sucesivas Bolivia Construcciones (2000) y de Grandeza Boliviana (2010), del novelista Bruno
Morales.'

Estas obras, las novelas de un escritor joven y el ensayo de una critica de reconocida
trayectoria, versan sobre este tema. De manera exclusiva pero no excluyente en las novelas y
s6lo como uno de los aspectos que transformaron la ciudad durante los dltimos afios, en el
ensayo.

Una de las novedades que proponen Bolivia Construcciones y Grandeza Boliviana — dos de una
trilogfa anunciada por su autor'-, en paginas llenas de fantasfas y alusiones literarias, pero
impregnadas de realidad- es la inesperada inclusién de un sector de la ciudad que excede lo
que hasta el momento se consideraba tipico o representativo — en motivos literarios- de la
novelistica urbana: sus protagonistas son migrantes bolivianos que comparten sus “peripecias”
con los otros personajes portefios o migrantes: gringos, coreanos, chinos, paraguayos,
peruanos, migrantes internos argentinos. Un mundo que, en sus rasgos exteriores, resulta
perfectamente constatable, que y sin embargo pareci6 ser, por un tiempo, como si fuera de
manera programatica, ignorado. Con ocasion de la publicacion de Grandeza Boliviana,
Washington Cucurto anot6 en relacion con la anterior Bolivia Construcciones “los temas son mas
o menos los mismos, los ambientes parecidos y los climas y tonos iguales. Lo que no es igual
es la extrafa maquinaria de contar que Bruno Morales o Sergio Di Nucci ponen al alcance de
quien lo lea. Con una lograda economia de palabras y con un clima alejado de la
grandilocuencia y las pretensiones estilisticas, nos muestra una impecable manera de contar. Es
como si nos dijera: ~ Se puede escribir una novela simple sobre un mundo desconocido”. Y, es
precisamente de eso, del extrafio y lejano mundo de la inmigracién boliviana que nos habla el
autor” (Cucurto: 15).

Asimismo, Martin Rejtman, en la entrevista que le realizan a propésito la presentacion de su
documental Copacabana (20006), nacido del encargo del canal de la ciudad como parte de un
proyecto televisivo donde se mostrara las actividades cotidianas de sus habitantes, dijo que la
decision de llevar esta cuestion a la pantalla fue en principio motivada por la curiosidad, “sabia
que estaba la fiesta y que estaba en Octubre... En principio visitaba los mercados bolivianos en
Buenos Aires, que la mayoria de la gente de aqui desconoce. La mayoria de los portefios jamas
han puesto un pie en un barrio boliviano, son lugares que quedan al borde de la ciudad... y
esos bordes jamas los visitan, sobre todo si esos bordes son pobres...” (Maite Alberdi e Ivan
Pinto).

Esta “extrafieza” no parece ser la causa real de produccion, o al menos no es la unica. Como
tampoco fueron causas primordiales, la década genocida del Proceso de Organizacion, la
recuperacion de la Democracia y sus sucesivos quiebres y ain colapsos econémicos que
alcanzaron su climax en el afno 2001, la anterior instalaciéon del neoliberalismo, la
precarizacion del mundo laboral, la desmesurada privatizaciéon con el espejismo de no
pertenecer a los paises del tercer mundo, la frivolidad politica y especulacién financiera. Sino
antes bien y de manera determinante, la producciéon de estos libros se debe a la percepcion y
sensibilidad de estos escritores, a sus particulares conformaciones ideoldgicas, la urgente
necesidad de dar palabra y forma literaria a la experiencia urbana de la comunidad que vivencia
sus transformaciones. Sus respuestas que columbran niveles poéticos, escénicos y politicos a
las innegables transformaciones, no se elaboraron en soledad: el autor de Bolivia Construcciones y
Grandeza Boliviana, en varias de las entrevistas concedidas, declaré acerca de sus infatigables
caminatas y vivencias compartidas en los lugares que ficcionaliza en las novelas. Y la ensayista
de La cindad vista registra sus recorridos con las fotos, sacadas por ella misma, en la ciudad de
Buenos Aires, escindida tanto por los shoppings como por la permanente y acrecentada



presencia de los desposeidos. Asi, las zonas precisas de la ciudad que refieren sobre los
migrantes: el barrio chino (o taiwanés) en el Bajo Belgrano, los coreanos en Flores y
peruanos. Principalmente los bolivianos en el Bajo Flores, pero mas precisamente en el
Barrio Charrta, y después la calle José Leén Suarez de Liniers, por citar los principales
itinerarios. De manera notable, en el caso de la comunidad boliviana, los pasos perdidos
registrados en el ensayo, como siguiendo una gufa confiable, en muchos de sus puntos
coincide y se solapa con el laberinto de los transitados por el narrador innominado de Bo/wia
Construcciones, que es llamado por su nombre- nunca revelado al lector- en las ultimas paginas
de Grandeza Boliviana.'

Esta ultima novela, que da la cifra de si misma, “Lo que vi me impresioné. En realidad, no
tenfa nada de impresionante, pero era como si volviera a leer las paginas de un libro que ya
habia leido “(Morales 2010: 173) y que finaliza rememorando el inicio de Bolivia Construcciones,
“la primavera llegd de nuevo y me acordé el dia en que viajé a la Argentina” (Morales 2010:
174), se publicé en el afio de las efemérides bicentenarias argentinas. Los festejos del Nuevo
Centenario: 2010. A los cien anos de las Odas Seculares de Leopoldo Lugones, E/ canto a la
Argentina de Rubén Dario y Los gauchos judios de Alberto Gerchunoff, Grandeza Boliviana, en
cuyas paginas se rememora la Revolucion pacena del 16 de julio de 1809, devuelve
especularmente los cantos euféricos que en esa ocasion hablaban de la grandeza Argentina de
las “fronteras abiertas” para mostrar su envés; un envés que recupera cifrada la conciencia
criolla de Bernardo Balbuena que en su Grandeza Mexicana, texto barroco al que alude
textualmente en muchas ocasiones: “Todo en este discurso estd cifrado”. Aquella fabulosa
idealizacion de la ciudad de México valora el ingenio de los criollos e inicia la larga travesia de
una Independencia que nuestras comunidades ain deben conquistar, instrumentando y
consolidando un proyecto politico de soberania econémica y respeto por las diferencias
culturales.

III De la patria el alto nombre /En glotioso esplendor conservemos/ Y en sus aras de nuevo
juremos/ Morir antes que esclavos vivit! Himno Nacional Boliviano

Antes de que estos libros existieran, los migrantes bolivianos estaban irreductiblemente
presentes. A mediados de los afios ochenta comenzaron a verse con mas asiduidad en Buenos
Aires y otros centros urbanos que los recibian sin haberlos convocado: “senti que este pais me
hacfa un gran favor a dejarme entrar” (Morales 2006: 10).”

Si los personajes de las novelas, tanto Bo/ivia Construcciones hablan tanto en quechua, aymara o
castellano, “-sMaymanta Kanki?/ Le contesté en castellano. No quetia que pensara que acaba
de llegar” (Morales 2006: 192) como Grandeza Boliviana ,* Me asombré que la mujer comparara
a su nuera con un condor/.-Yawar Mallku- era Pedro./ -jUkamau!” (Morales 2010: 16); la
autora de La ciudad vista aclara que es mujer blanca y que no necesita aprender otras lenguas
“(...) comenzaron a hablar sobre mi en quechua. Quedé aislada dentro de una esfera
infranqueable. A la noche (...) siguieron hablando en quechua: experiencia de no entender el
discurso de que se habla de uno mismo, rara experiencia para una mujer blanca” (Sarlo: 108).
El pesar de que a su ciudad estos “nuevos extrafios” la han vuelto para ella ininteligible '
aproxima cualitativamente una configuracién ideolégica que produce sus representaciones
para hacer manejable de acuerdo a su propio modo de relacion social — donde ella se inscribe-
situaciones que alteran sus practicas sociales (reales, simbolicas e imaginarias). Desde esta
perspectiva. Sarlo, como se ha resaltado, califica de “muy fashion” un refresco de
“mocochinche” en lugar de “mocochinchi” (Satlo: 123), duda si el “thimpu” de cordero es



“¢empanada, embutido, asado, guiso , fiambre?” (Sarlo: 116). La ensayista Beatriz Satlo
pondera el encuentro de una biblioteca que se llama Marcelo Quiroga Santa Cruz y dice que
“no es parte de la Bolivia indigenista de Evo Morales” (Sarlo: 126) ignorando que el MAS
reconoce a ese escritor como uno de sus héroes y modelos, y que la ley anticorrupcion del
gobierno boliviano de Morales lleva el nombre de Ley Marcelo Quiroga Santa Cruz.

No son estos “deslices” la mayor consecuencia: este tipo de configuraciéon ideoldgica concibe a
la ciudad ya no como el lugar de la hospitalidad, sino que se constituye con espacios
fragmentados y marginales habitados por “extrafios” que exacerban sus propios limites en la
lucha de los lugares y por los lugares.

Aqui se senala que si bien el gobierno del presidente Néstor Kirchner a fines del 2005, aprobd
una amnistia para los migrantes, la discriminaciéon acendrada durante la crisis de los afios 90
dista de haberse superado y es las mas de las veces la explicaciéon de una mirada sesgada
respecto a los migrantes. Como prueba, en los libros que nos ocupan, el caso del Parque
Avellaneda, de la Villa 1-11-14 y del Barrio Charrua.

El Parque Avellaneda—elegido por los migrantes bolivianos para su esparcimiento en dias
feriados y escenario de alguna de sus celebraciones, segun se narra en Grandeza Boliviana. <Al
volver al Parque Indoamericano habfa mucha mds gente. /- No vayas alli, sentiendes? NO
vayas — me habfa dicho en el Avellaneda la periodista de la radio La Pléyade-. Alli no hay
folklore como aqui- y me sefialé6 una pareja que movia los pafiuelos blancos con energia y
doblaba la cintura mientras bailaba una cueca tarijefia., alli solo hay cumbia, musica chicha...”
(Morales 2010: 33)- y se define en La cindad Vista : “Caminar esas cuatro cuadras por Lacarra
es recorrer el filo que conduce a un limite” (Sarlo:121). La aseveracion instruye el subtitulo
“Parque Avellaneda y mas alla” y apremia: hay que completar la cita del tango “Sur”: la
“inundacion” sera entonces la Villa 1-11-14 del Bajo Flores.

“La basura cubre las calles, flota en el aire, se amontona en los rincones. Por los pasillos de
ingreso a la villa, también hay puestos de ropa barata. Los kioskos de la calle, donde corren
perros sin duefos, estan fortificados, tapiados, enrejados, casi no se ve lo que venden pero
siempre hay jugo de anana y mocochinche. El perimetro exterior de la villa estd compuesto por
casa de tres pisos sin revocar, pero con un rasgo que se repite en todas partes, puertas de calle
en los pisos primero y segundo, y rejas. Estamos en el sur de la ciudad, la zona discriminada.
(Sarlo: 123)

“(...)sin sentir la verglienza que produce la 1-11-14, donde cualquier pasillo se va angostando
hacia adentro como si lo de afuera consistiera en el revestimiento de ladrillos de un intetior
fangoso y oscuro, con casillas entremezcladas cuyas paredes nunca son completamente
verticales.” (Sarlo: 126)

Este asentamiento de emergencia, que se inici6 después de la Revolucién Libertadora, y que
fue erradicado en los tiempos del Proceso para limpiar los festejos del Mundial de Futbol,
indica en la descripcién efectuada por Satlo no sélo fronteras y umbrales - “limites” como se
los llama en el ensayo- sino un territorio urbano desterritorializado, donde la opcién parece ser
para quienes lo habitan el de rehén de un adentro (“zona discriminada”) : el habitante de la
ciudad que carece del afuera, o de un afuera de la ciudad sin su adentro.

Hay otro fenémeno notable: cuando esos mismos migrantes se retnen en el Barrio Charraa, en
sus origenes una villa, hoy un barrio obrero, con motivo de los multitudinarios festejos en
honor a la Virgen de Copacabana; la comunidad — entre ellos, muchos habitantes de la 1-11-14
del Bajo Flores- integra lo que la mirada del observador aisla. Esa fiesta, (que cuenta con
minuciosa pero no densa desctipcion en La ciudad vista), convierte a todo el Barrio en espacio



de Plaza Mayor, de muy distinta estructura del damero hispanico colonial, pero con el mismo
animo de expresion de centro vital del vivir urbano. El primor de los trajes, las coreografias de
las comparsas, la presencia multitudinaria de las familias paisanas, transmiten refinamiento
cultural de articulacion entre las palabras y los gestos, entre los gestos y los sentimientos. Y se
escenifica al compas del baile con sus soberbios caporales y sus danzantes la construccién
interna de las tensiones de una comunidad migrante.'

En un extremo opuesto, el narrador inominado de Bolivia Construcciones arriba desde la Villa
Imperial de Potosi a la Ciudad del Plata, a vivir en la villa 1-11-14. La presenta, el autor, esta
vez sin vergienzas, sin distanciamiento, o sin otros distanciamientos que los de una cultura
literaria que se ha extrafiado en algunos de sus lectores. Cuando ingresa a la casa que ocuparan
observa lo que le muestra su virgilio, que responde al nombre quechua de Quispe, en el
laberinto villero:

“Con un gesto mostraba la casa, de arriba abajo, y curvando el brazo, una ampliacién, que
detras del pasillo mas angosto que hubiera visto nunca en mi vida” (Morales 2006: 13)

“Esa misma noche, si aprecié la ampliacién que me habia sefialado el Quispe. Era el bafio, que
estaba separado de la casa. LLa expedicion que uno hacia era la justa penalidad por las ventajas
derivadas de tenerlo lejos. Por unos cafios salia no solamente un olor fétido, sino multitud de
animales: arafias, unos gusanos gordos, cucarachas robustas y actuadas, de esas que embisten y
atacan, y unos insectos que no he vuelto a ver, que tenian la peculiaridad de tener la panza llena
de aire y de tronar al ser aplastados.

Pero la ventaja de ese bestiario era que lo vefa uno al ir al bafio y ah{ lo dejaba y no volvia a
acordarse de ¢l hasta el proximo viaje” (Morales 2006: 106).

La transcripciéon corresponde al entero capitulo 4 de esta novela. El pasillo y su recorrido dan
cuenta de la vida que llevan — y no solos ellos- los migrantes. I.a descripcion que se dirige a la
fantasfa imitativa del lector, a su recuerdo o a la novedad respecto a esta calidad de ambientes,
arroja la impresion intensa de desconsoladora pobreza, desgaste y ranciedad.

Que sea el espacio de la dramatica pelea entre Sylvia y Mariano, ya en el capitulo 72 de los 84
que la completan, (“Por mi puedes morirte, jbestial- le dijo a Silvia y se fue pateando las
puertas del pasillo, por donde salia saliendo gente. Yo todavia no habia descubierto donde
habfan cocinado el caldo de gallina... Las cucarachas y otros insectos ruidosos empezaban a
acercarse para tomar agua...” Morales 2006: 171) ilumina la captacién que un acontecimiento
presentado como corriente en ese medio pero que adquiere en la ficcion tonalidad tragica; los
personajes capaces de pasiones extremas se alejan de toda tipificaciéon que un fundamentalismo
cultural, mis o menos consciente, los hubiera encasillado

Estas penurias de los migrantes también seran registradas en La cudad vista, que no deja a un
lado la denuncia y reproduce los fragmentos, entre otros: “Masiva protesta de trabajadores
bolivianos y otras 11 clausuras por trabajo esclavo. Unas 1.500 personas realizaron una sentada
en la avenida Avellaneda. Reclamaron la restitucién de fuentes laborales y también mejores
condiciones de trabajo” (Sarlo: 124), o de Tamara Montenegro, “Una colectividad que crece a
la sombra de la discriminacién”, en calidad de nota, procedimiento frecuente en el ensayo; la
interpolacién formara parte de una estrategia narrativa que presenta situaciones a la manera
de cuadros.

El lector puede contemplarlos en el transcurso de la lectura, a través de los marcos solo sale y
entra, guardando su distancia “objetiva”, la autora.



“¢Qué tenemos alli?” dirfa un personaje de Grandeza Boliviana. En rigor esta asi escrito como asi
también la respuesta, “Pues la prueba de su consecuencia, de su caracter” (Morales 2010: 20).
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