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Resumen:

El terrorismo de Estado de la década del 70 no sélo supuso un disciplinamiento y re-
ordenamiento de las préacticas urbanas (remodelacién cosmética de las ciudades, adscripcion a
proyectos modernizadores disruptores de la organicidad urbana, erradicacion de
asentamientos precarios) sino que también se sirvié de determinadas practicas espaciales y
configuraciones urbanas para la diseminacion y proliferacion del terror en la sociedad. Asi se
explica que tantos Centros Clandestinos de Detencion (CCD) operaran en contigiidad
inmediata con la ciudad “normal”, insertos en la trama urbana y la cotidianeidad barrial.
Concretamente, la presencia de los CCD implico el cercenamiento del derecho al uso y
apropiacion del espacio local, que se vio reemplazado por practicas de individualismo,
aislamiento y desconfianza reciproca.

Mi trabajo sostiene que el actual proceso de recuperacion de ex CCD permite, ademas de
reunir evidencia juridica y testimonial y habilitar espacios de educacién y memoria, dar lugar
a una reapropiacion activa del derecho al uso y recreacion del barrio. Es decir: si en
dictadura los CCD operaron hacia el barrio como “difusores” del terror, hoy pueden no so6lo
neutralizar sino incluso revertir esos efectos propiciando actividades articuladoras y
reintegradoras que contribuyen —desde lo local- a la reconstitucién del tejido social.

Este trabajo se basa en la observacion empirica realizada en exCCD de Buenos Aires,
Cordoba y Rosario para mi investigacion posdoctoral sobre “Espacios de excepcion y
diseminacion del terror”. En términos tedricos, se propone trazar un puente entre los estudios
sobre memoria desde las ciencias sociales y las teorias del espacio que —como es notorio en el
caso de autores como Henri Lefebvre o David Harvey— no han abordado suficientemente la
cuestion de los espacios concentracionarios y sus implicaciones sociales.
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Estudios de la memoriay justicia espacial: una aproximacion pendiente.

En las ultimas décadas un nuevo interés por la dimension espacial de la vida social y la
calidad constitutiva del espacio en las relaciones sociales llevé a hablar, al menos en el medio
académico anglosajon, de un “giro espacial” en las ciencias sociales. Esta tendencia -
basicamente el reconocimiento de la dimensién producida y productiva del espacio en la vida
social- se nutre de autores que combinan de diversas maneras la geografia con el marxismo,
como Edward Soja y David Harvey, y se apoya de forma mas o menos explicita en nuevas
lecturas de la obra de Henri Lefebvre. Desde que el socidlogo francés publicara en 1968 su
obra El derecho a la ciudad esta expresion ha seguido un itinerario propio de intervencion
politica e intelectual y ha transitado tanto movimientos contestatarios como los grandes foros
de los organismos internacionales. Este nuevo o renovado énfasis en el derecho a la ciudad
responde ciertamente a la intencién de hallar nuevos diagndsticos —nuevas curas— para los
males sociales urgentes que crecen ante nuestros ojos: la escandalosa pauperizacion de
sectores cada vez mayores de la poblacién mundial paralela, simultdnea y de varios modos
inextricablemente vinculada a una tendencia vertiginosa a la urbanizacién que anticipa un
mundo —ya arribado— en que la enorme mayoria de las personas (mal)viviran en ciudades.* En
este contexto de pensamiento surge, impulsado entre otros por Edward Soja (2010) el
programa de la Ilamada justicia espacial: la comprensién de que la justicia, como la injusticia,
tiene una correspondencia intima con el modo de organizarse espacialmente las relaciones de
produccion y por tanto las relaciones sociales. Y ciudades por su parte cada vez mas
precarizadas y vaciadas de espacios para la busqueda de horizontes de sentido o la accion
colectivas.

Otra tendencia notoria en las ciencias sociales de las Gltimas décadas —y particularmente fértil
y visible en nuestro pais— son los estudios sobre la memoria social. Desde esta perspectiva los
efectos y alcances de los hechos sociales trauméticos son analizados en funcion de los modos
presentes de recuperarlos, elaborarlos y disputar sentidos en torno suyo. Al interior de esta
corriente de estudios sociales sobre la memoria, a su vez, existen investigaciones que se
ocupan de la manifestacion espacial de las memorias analizando los debates y las préacticas en
torno a la memorializacion. Cuestiones como: ¢ Cudles son los lenguajes y formas adecuados
para dar visibilidad publica a las memorias? ¢ Cudles los actores, tiempos y objetivos
indicados para estas iniciativas? y ¢Qué debe hacerse con y en los sitios materiales donde se
cometieron en el pasado crimenes atroces?

Entre las dos corrientes académicas - las investigaciones sobre la dimensidn social del espacio
y los estudios de la memoria- existen llamativamente pocos puntos de contacto. Los autores
que desde la geografia marxista han intentado desbrozar la desigualdad estructural que
organiza las relaciones espaciales no han llegado a pensar el significado y los alcances de la
espacialidad concentracionaria. Como si los recintos concentracionarios, los dispositivos
espaciales erigidos al servicio del exterminio sistematico o las improntas dejadas por los
regimenes autoritarios en la trama urbana fueran epifendmenos, manifestaciones marginales o



independientes de la disposicién estructural -desigual- del espacio y de los modos alienados
de practicar el espacio o de habitar.?

Inversamente, los escritos sobre la inscripcion espacial de las memorias corren con frecuencia
el riesgo de devenir observaciones analiticas mas o menos aisladas: no tanto desligadas de los
procesos politicos, histdricos o sociales en que se enmarcan las practicas de memorializacion®
como desvinculadas de un pensamiento méas abarcador sobre los efectos del terrorismo de
Estado en la vida urbana y, por lo tanto, en el acceso al derecho a la ciudad.

La tarea teorica de vincular esas areas es enorme y lo que propongo aqui es sélo mencionarla
como desafio necesario, a fin de situar al interior de ese vacio, o de ese cruce pendiente, los
analisis de los procesos de apertura y usos actuales de ex centros clandestinos de detencion
(en adelante CCD). Es posible que desde la practica cotidiana y a nivel local en algunos de
estos lugares estén desarrollandose acciones que dan una respuesta —factica— a lo que aqui se
plantea como pregunta conceptual, propiciando acciones politicas y sociales que incluyen en
el trabajo de memoria una concepcion sobre los efectos de las politicas dictatoriales en la
trama urbana barrial. En esa linea de indagacion seria relevante rescatar y pensar los
proyectos de justicia social —y sus concepciones del espacio— que estaban en la base de la
militancia aniquilada en los 70. Esto atafie al disefio de justicia social, de ciudades justas, que
animaba sus proyectos politicos, pero también a las practicas espaciales desarrolladas en
funcion de la militancia —concretamente, las de la clandestinidad- que no han sido del todo
pensadas y podrian manifestar acaso una comprensién del espacio refractaria al espiritu de
es0s mismos proyectos revolucionarios (y comprenderse quizas como factores que pudieron
contribuir a facilitar su aislamiento y derrota). La tarea de indagar en el pensamiento utopico
urbano podria en todo caso enlazarse con los debates sobre el sentido de los ex CCD hoy: (A
qué ciudad aspiraban quienes fueron exterminados y como se concebia la ciudad desde la
militancia? ;Qué proyecto de ciudad se implementd en cambio y como acompafié la
implementacidn del terrorismo de Estado? Como hacer justicia a la memoria —o hacer
memoria de las injusticias- en las ciudades hoy?

El plan urbano de la dictadura: expresion espacial de un proyecto politico

El terrorismo de Estado implementado en Argentina en la década del 70 se despleg6 en forma
paralela a una voluntad de reordenamiento de las ciudades y de disciplinamiento de las
practicas espaciales de sus habitantes.

La cara mas visible de esas politicas urbanas se plasmé en la tendencia hacia una
“arquitectura autoritaria”: plazas que dificultan la reunion y la movilizacion, disefios para
edificios publicos que promueven la circulacion eficaz rapida y el uso individual y se rigen
por una concepcion militar del espacio, que lo asocia a la ocupacién y el control.* Su

% Una omisién que quizas pueda entenderse en el marco mas amplio de la relativamente poca atencion que los
procesos sociales autoritarios, totalitarios y/o genocidas han recibido por parte de la produccion tedrica marxista
(ver Feierstein 2007, 187-189).
® Tomo la expresion memorializacion, con cierta incomodidad, como indicadora de una tendencia a una cierta
normalizacién o estandarizacion del modo de comprender los procesos sociales de inscripcion espacial de las
memorias. Ver por ejemplo: VV.AA: Memorialization and Democracy: State Policy and Civic Action.
FLACSO, Chile, 2007.
* Ejemplos de esto en Bs.As. son los disefios de las plazas Pert (Figueroa Alcorta y Salguero) y Houssay
(Cérdoba y Junin), esta ultima compuesta de desniveles que la fragmentan y dificultan la movilizacion,
precisamente en una zona de facultades. Livingston (1991) expone estos casos y menciona también a la rambla
3



expresion metafdrica més evidente es el abuso del hormigon armado, material que expresa
modernidad y opresion a la vez y se impuso en estadios, autopistas y paseos publicos
implantando una arquitectura del control y el transito rapido en detrimento de espacios de
encuentro y accion colectiva. Los parques que daban lugar a monumentos, mastiles y
adoquines, la imposicion de materiales duros por sobre el césped y los programas de
“embellecimiento” o emprolijamiento de las fachadas (con especial cuidado en el lavado o
tapado de pintadas politicas) eran s6lo los aspectos “blandos™ de un programa de
reestructuracion del espacio mas duro que implicaba una drastica transformacion de la
estructura espacial y demografica, al menos en la zona metropolitana de la ciudad de Buenos
Aires.

Las transformaciones urbanisticas y arquitectonicas implementadas por el régimen no deben
leerse como un epifenémeno, un acompafiamiento decorativo o funcional de su proyecto
reorganizador sino como efecto y manifestacion espacial de las transformaciones operadas en
el pais que acompafaron y dieron forma a esa reorganizacion. Esté establecido que mediante
el terrorismo de Estado se buscd producir cambios estructurales profundos en la sociedad con
el fin de desactivar fuerzas politicas aliadas al campo popular mediante una represion feroz
que debia ser aleccionadora hacia el futuro. El “proceso de reorganizacion nacional” se
proponia efectivamente transformar el pais a largo plazo, desapareciendo a una generacion y
formando a las siguientes de acuerdo a ese modelo. Segun Daniel Feierstein (2007), se trataba
incluso de reformular las relaciones sociales reemplazando précticas comprometidas y
solidarias por conductas individualistas, temerosas y desconfiadas.

Las politicas urbanas de la dictadura no sélo no pueden pensarse por fuera de este proyecto de
profunda recomposicion de la sociedad argentina emprendido por el régimen sino que son
expresion directa del mismo: la conviccion de que la sociedad —al igual que el espacio- puede
ocuparse, remodelarse y reorganizarse como “en el vacio”, haciendo tabula rasa con las
practicas sociales y los conflictos para dar lugar a un proyecto transformador radical y de
largo plazo. Este proceso de reestructuracion de la sociedad no s6lo se manifesto en los
modos de ordenar y gobernar el espacio sino que determina al modo mismo de concebirlo. Ya
Zygmunt Bauman recurre a una metafora espacial, el jardin, para explicar el afan ordenador
latente en la modernidad por disefiar la sociedad separando y discriminando en pos de un
objetivo superior. Las estrategias de la jardineria, la arquitectura y la medicina se combinan,
afirma, al servicio de la construccion de un orden social artificial: Los elementos que no
“encajan” en ese paisaje deben ser removidos o, en su defecto, exterminados. El asesinato
masivo opera en el contexto del disefio de una sociedad perfecta y la decision de planearlo e
implementarlo supone una actitud activa, ingenieril, hacia la naturaleza y el mundo.

Esta vision se engarza en América Latina con una historia urbana enraizada en la colonia
donde la ciudad es, de por si, artefacto civilizador y modernizador. Si el proyecto moderno
implica un trabajo racional de ordenamiento y re-disefio del mundo, es precisamente en el sur
de América Latina donde esa ambicidn clasificadora, racionalizadora se despliega en su
méaxima expresion. Unida a una concepcion del espacio como tierra salvaje, desértica, a
colonizar, proyecta al nuevo mundo una ideologia que, como explica José Luis Romero

de Punta Mogotes en Mar del Plata y la terminal de 6mnibus de Buenos Aires, obras que considera expresion de
una arquitectura ‘“académico-autoritaria”.
® En 1980 el intendente de facto O. Cacciatore lanza una serie de proyectos “destinados a mejorar las
condiciones funcionales y estéticas de la ciudad”, entre ellos extension de lineas de subterraneos,
embellecimiento y acondicionamiento de playas de estacionamiento existentes, construccion de otras nuevas,
limipieza del Riachuelo, emplazamiento de nuevas fuentes de agua, construccion de plazas, parques y centros de
recreacion, remodelacion y construccion de escuelas y remodelacion vial (Oszlak 1991: 81).
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(1977), debia plasmar sin los vicios del original (las ciudades europeas medievales) las
bondades del disefio urbano racional. La ciudad latinoamericana es hija pues de la
racionalidad moderna planificadora; una ciudad letrada, como la llama Angel Rama, surgida
no de la practica y el habito sino del intelecto en la aplicacién de un disefio calculado y
abstracto (el damero) sobre un espacio (supuestamente) vacio. La tension entre este proyecto,
que ignoraba las contigencias del contexto, y los desarrollos de la “ciudad real” explican gran
parte de las discordancias y disfuncionalidades de la ciudad latinoamericana asi como de los
esfuerzos por domesticar o diezmar poblaciones que no encuadraran en ese plan. También
Gabriel Gatti traza una geneaologia entre ese proyecto original y el objetivo que perseguian
los militares “reorganizadores”, actuando sobre lugares imginados “como lo que surge de la
nada, del vacio: como el trabajo de moldeo aplicado a un desierto que se habita a golpe,
insistente, de proyecto” (Gatti 2008: 32). El principio de la “jardineria” que elimina lo que
molesta, lo que no encaja, el residuo, anima la intervencion que, a fin de “regenerar la
nacion”, elimina el caos, el resto, en pos de un mundo ordenado.

Al considerar las transformaciones urbanas impulsadas por la dictadura hay poco que agregar
al estudio pionero de Oscar Oszlak (1991) pero vale la pena retomar sus hallazgos, que
ilustran y confirman como estos mismos principios de jardineria social se desplegaron y
aplicaron en las politicas publicas impulsadas en la ciudad de Buenos Aires durante la
dictadura. Oszlak analiza las politicas municipales orientadas al desplazamiento de los
sectores populares del centro de la capital bajo un nuevo sentido del “derecho a la ciudad”, en
funcidn del cual la pertenencia a ella debe “merecerse”.

La inhabilitacion de industrias o fabricas en determinadas zonas urbanas céntricas y
residenciales, la erradicacion de “villas miseria”, los masivos desalojos y expropiaciones para
la construccidn de autopistas y el cambio en el régimen de locaciones dieron lugar a
dinamicas de segregacion urbana que tuvieron como consecuencia procesos de desintegracion
de redes sociales: Los sectores populares perdieron “espacios estratégicos” -también en el
plano simbolico- y vieron cada vez més recortados sus derechos al uso y disposicion del
espacio urbano (Oszlak 1991). Todas estas medidas contribuyeron a “liberar” la ciudad de un
corddn de poblacion percibido como cadtico y amenazante para el centro del poder
concentrado en la capital, atomizando y dispersando geograficamente a los sectores populares.
Los problemas aludidos de infraestructura o vivienda, por otra parte, no se solucionaban sino
que se reproducian en otros lugares periféricos, transfiriendose a jurisdicciones vecinas,
“como si el conurbano bonaerense fuera un gran vaciadero de escoria humana que
permanentemente vuelca sobre su inmaculada ciudad central, elementos indeseables que
afectan su higiene, seguridad y estética” puesto que la ciudad, como afirmo entonces un
intendente, “debe merecerse” (Oszlak 1991, 78). Asi, lo que no “encaja” en el “paisaje social”
que se quiere disefiar se aleja del campo visual en la creencia de lo que no puede gestionarse
puede simplemente ocultarse a la vista, desaparecer.’

Segun Oszlak es dificil comprender las orientaciones de politica urbana del régimen por fuera
de su particular concepcion del orden social que aspiraba a instituir, del lugar que asignaba en
el mismo a los sectores populares y del papel estratégico que tenia la ocupacion del espacio

geografico y de la distribucion poblacional a los fines de la ‘seguridad nacional’. La intencion

® Oszlak documenta estos procesos en Buenos Aires, pero hechos ocurridos en otras localidades dan cuenta de
esta misma tendencia como cuando funcionarios de la provincia de Tucuman “expulsaron” a la vecina
Catamarca a un grupo de 25 “tullidos, enfermos mentales y vagabundos”(Ver La Nacion 20/7/77p.6). Ya antes el
Gral. Bussi habia advertido su intencion de “detectar a los extremistas y ... echarlos o liquidarlos” (La Opinidn
30/12/75p.12). Durante los 90, mientras Bussi era gobernador electo de esa provincia se produjo un episodio
similar en que enfermos mentales y vagabundos fueron enviados en tren a una provincia vecina.
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habria sido pues desde un comienzo modificar profundamente el patrén de estructuracion
urbana influyendo sobre la distribucion espacial de la poblacion bajo la formula de una
descentralizacion selectiva y jerarquizada, “revirtiendo la concentracion industrial y urbana y
enfocando lo que se percibia como un problema de seguridad nacional involucrado en el
despoblamiento territorial, las &reas de frontera vacias y la excesiva concentracion
metropolitana”. (Oszlak 1991, 73-74). Estos propositos no fueron logrados (mas bien los
problemas metropolitanos se agravaron) pero las heridas producidas en el cuerpo de la ciudad,
y en la sociedad, permanecieron.

Opresion urbana y reticulacion represiva

Las masacres contra grupos masivos no consisten sélo en el acto de exterminio en si sino que
comienzan antes de que el crimen se perpetre mediante un largo proceso de estigmatizacion,
hostilizamiento y exclusién progresivos de la poblacion o grupo en cuestion. Para que el
crimen tenga lugar es preciso haber aislado a las futuras victimas del resto de la sociedad: el
grupo debe haber sido removido de lo que Zygmunt Bauman llama el “universo de
obligaciones reciprocas” excluyéndolo visual, psicoldgica y moralmente de la vida cotidiana
que lo enlaza a los demés. Cuando esto ocurre, segun Bauman, el mundo entero se convierte
en ghetto, en espacio de opresién: es un mundo sin vecinos. * A nivel local, implica atomizar
las relaciones y desanudar los lazos sociales que vinculan a las personas entre si y las
compremete en un pacto de responsabilidad reciproca.

Lo que en otros contextos se logré mediante procesos de encierro fisico o desplazamiento de
poblacion en Argentina se manifesté al modo de segregaciones mas sutiles pero no menos
efectivas en producir categorias espaciales diferenciadas (zonas militarizadas que no pueden
accederse, ubicuidad de controles policiales y militares) y se apoy6 en la atmésfera de temor y
opresion que dominaba en el pais asi como en la arquitectura para la desmovilizacion y el
desencuentro mencionadas en el apartado anterior. Se trataba de espacios publicos vaciados
de accion colectiva y sin lugar para expresiones masivas salvo aquellas controladas e
ideoldgicamente afines al régimen (como las peregrinaciones a Lujan y los festejos suscitados
por el mundial de futbol de 1978). La prohibicion de reuniones en lugares pablicos, la
militarizacion y patrullamiento permanente de las calles, el ejercicio del terror, dieron como
resultado la proliferacion de préacticas espaciales individualistas y temerosas asi como el
abandono del espacio publico para buscar refugio y contencion en el ambito privado (Filc
1997), aunque tampoco los hogares estaban a salvo de la invasion criminal del Estado, como
demuestra la alta cantidad de procedimientos y secuestros realizados en hogares. La politica
de transformacion de la sociedad y de reestructuracién del espacio, entonces, no se desplegd
solo en grandes obras arquitectonicas o en medidas de reordenamiento demografico-territorial
sino que se manifestd también a nivel micro en el estimulo o la disuasion de determinadas
practicas espaciales y, sobre todo, en el despliegue territorial de la represion.

En ese contexto debe entenderse la ubicuidad represiva que implican los méas de 500 centros
clandestinos de detencion en el territorio argentino, subdividido en zonas y subzonas de modo
que cada metro cuadrado tuviera un “duefio” que ejercia el control sobre el sistema represivo

" La nocién de vecino debe entenderse ac no con la connotacién adquirida recientemente en Buenos Aires que,
por contraposicion a ciudadano, despolitiza al habitante de la ciudad presentandolo casi como un cliente o
usuario de servicios. Pienso mas bien en la genealogia de la palabra que la remite al “pr6jimo”, quien esta
préximo, y no tanto en el sentido de contiglidad fisica como de cercania moral; aquel hacia quien nos une un
pacto de responsabilidad mutua, que nos incumbe.
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y el destino de las victimas™®. Sus efectos proliferaron en la sociedad al modo de una
“reticulacion” que atraveso toda la vida social mediante dispositivos concentracionarios
insertos en, o contiguos a, lugares de funcionamiento publico “normal”. Artefacto altamente
eficaz en el proyecto de disciplinamiento de la poblacion, el CCD habria realizado su funcion
principal no en su interior, sobre los secuestrados encerrados, sino sobre el conjunto social al
promover la desconfianza generalizada, el escepticismo y el quiebre de las relaciones de
solidaridad y cooperacion (Feierstein 2007).

Si definimos al CCD, siguiendo a Giorgio Agamben (1998), como un espacio de excepcion,
es decir un espacio donde la ley esta en suspenso o abolida, donde se despoja por lo tanto al
ciudadano de su condicion de tal, constatamos junto al filésofo italiano que éste posee un
estatuto paraddjico: es un territorio geograficamente interior pero situado fuera del orden
juridico. Esta condicion territorial y extra-territorial a la vez se multiplica, en el caso
argentino, por centenares de espacios. Agamben anticipaba que en verdad nos encontramos en
presencia de un espacio de excepcion cada vez que se crea una estructura de ese tipo (en
nuestro pais, al interior de lugares que eran afectados eventualmente al sistema
concentracionario mientras continuaban con su funcionamiento “normal”, como por ejemplo -
pero no sélo- numerosas comisarias). Eyal Weizman desarrolla ain mas esa idea al proponer
la metafora del archipiélago de excepciones para describir la “multiplicidad de zonas
extraterritoriales discretas, la expresion espacial de una serie de ‘estados de emergencia’, o
estados de excepcidn que son o creados a través del proceso del derecho... 0 que aparecen de
facto en su interior” (Weizman 2007, 13, traduccion mia).

En su andlisis del sistema concentracionario argentino Pilar Calveiro (1995) no emplea la
figura del archipiélago sino la de una red, igualmente ubicua y pregnante del resto del espacio
social: “Es cierto que (el campo de concentracion) formo, efectivamente, una red propia, pero
esa red estuvo prefectamente entretejida con el entramado social” (Calveiro 1995, 119-120).
Esta autora destaca el papel de la contiguidad entre los campos Y la sociedad civil, a fin de
que el “afuera” actuara como “caja de resonancia” del terror que debia expandirse como
amenaza desde el centro de detencion: “No se puede olvidar que la sociedad fue la principal
destinataria del mensaje. Era sobre ella que debia deslizarse el terror generalizado” y por eso
“la sociedad sabia. A ella se dirigia en primer lugar el mensaje de terror; ella era la primera
prisionera”.? Uno de los mayores logros politicos del dispositivo concentracionario, segun
Calveiro, es precisamente haber grabado en el cuerpo social un efecto del terror diferido, que
continda activo.

¢Cual es la manifestacion espacial de este mundo sin vecinos? ;Como reaccionaban los
vecinos de los CCD ante la presencia de estos espacios? ;Cual fue el impacto “local” del
CCD? Es poco lo que sabemos al respecto y el hecho de saber poco es un primer indicador: el
miedo Yy el silencio se impusieron en los barrios, aunque todo hace sospechar que de
diferentes formas en funcién de las caracteristicas respectivas del emplazamiento del CCD.*°

® El mapa completo, elaborado por el programa “Topografia de la memoria” puede verse en:
www.memoriaabierta.org.ar/ccd/
® (Calveiro 1995: 155).Ya en 1984, en su testimonio ante la Conadep, vecinos de un CCD relataron que “se
escuchaban disparos de la mafiana a la noche... se oian gritos desgarradores, lo que hacia suponer que eran
sometidas a torturas las personas que alli estaban.(...) Viviamos en constante tensién, como si también nosotros
fuéramos prisioneros... tal era el terror que nos embargaba.” (Conadep 1984: 167)
1%|_os equipos de trabajo de los ex CCD recuperados Mansion Seré (Morén, Prov. de Buenos Aires) y El Olimpo
(CABA) realizaron los primeros trabajos, pioneros, de relevamiento y encuesta en el barrio acerca de la
percepcion y efectos de estos lugares; entre otros trabajos posteriores pueden mencionarse las investigaciones de
Maria Molas y Molas y un video producido por el Archivo Provincial de la Memoria que recogen relatos e
historias vecinales en torno al ex CCD La Ribera, en Cérdoba.
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Observaciones de campo preliminares y conversaciones con personal y vecinos de exCCD
sugieren que no solo entre estos espacios de excepcion y la ciudad “normal” que los rodea hay
necesarias contiglidades, sino que el carécter del barrio y del CCD se determinan
mutuamente de modos que influirdn a su vez en la elaboracion posterior del terror y la
circulacion de relatos barriales en torno al mismo. La presencia del dispositivo
concentracionario no operé en todos los casos de la misma manera: El caracter topografico
del barrio y el perfil sociocultural de sus habitantes influyen en las narrativas y précticas
espaciales que surgen en torno al CCD*, de modo que entre el espacio de excepcion del CCD
y la ciudad “normal” que lo circunda habria mas determinaciones reciprocas de lo que una
separacion tajante entre “adentro” y “afuera” permitiria suponer. Esto indicaria, una vez mas,
la necesidad de comprender los efectos “territoriales” del terror estatal en el marco de las
especificidades locales y podria proporcionar claves acerca de como resistir esos efectos en el
presente.

La “recuperacion” de ex CCD: posibilidades de los procesos de apertura

En la tltima década en Argentina tiene lugar un dinamico proceso de “recuperacion” de ex
centros clandestinos de detencion. Se ha dado en llamar asi a las acciones y gestiones por las
cuales estos lugares vuelven a manos del Estado y/o de la sociedad civil y son reconvertidos
en sitios destinados, de maneras diversas, a su memoria.*?

¢ Qué significa “recuperar”? Este término se ha extendido y establecido para nombrar estos
procesos pero esta pendiente de una mas detallada reflexién y precision. La idea de
recuperacién implicaria que estos espacios tuvieron en algin momento un uso civil, y
deberian retornar a ese estado, lo cual no es el caso. Quizas hablar de “recuperacion” esté
asociado a otros procesos designados asi en el pais a partir del 2000 como la toma por parte
de trabajadores de fabricas o empresas en quiebra (que “retornan” asi a los duefios de la
fuerza de trabajo). El término esta enraizado también en una tradicion militante de la década
del 70 que consistia en el secuestro y distribucion de alimentos u otros productos béasicos, 0
bien la toma de armas de fuerzas de seguridad para las agrupaciones guerrilleras, es decir, su
“recuperacion” para —su propietario legitimo- el pueblo. Aplicado al traspaso de ex CCD a la
sociedad civil, sin embargo, el término mereceria ser puesto en discusion y de hecho varios
actores de estos procesos lo cuestionan y se refieren por ejemplo a procesos de “conquista” o
“activacion patrimonial”.13

Quizéas lo mas destacable de estos procesos sea sin embargo la posibilidad que introducen de
apertura. En primer lugar, porque se trata de una apertura en sentido literal: se abren al

YAsi, una primera observacion permite suponer que en un barrio de clase media con edificios de departamentos
y viviendas unifamiliares —como el de Virrey Cevallos- predominard el silencio y la desconfianza; en un barrio
de casas bajas y mas contacto entre vecinos —Floresta, donde esta el Olimpo- habra anécdotas e historias
susurradas por lo bajo, y en una barriada marginal suburbana como la que rodea a La Ribera, en Cérdoba (donde
los habitantes “vieron” sin comprender) sera mas fértil a la proliferacion de leyendas y rumores; inversamente,
como se desprende de estos tres lugares, a medida que se profundiza el trabajo politico en el barrio, las narrativas
fragmentadas, incoherentes o de corte “sobrenatural” - reproductoras de los efectos del terror- retroceden.
12 pyeden haber estado en manos de fuerzas policiales (Olimpo) o militares (ESMA, La Perla), de otras
dependencias estatales (como las escuelas de La Ribera, en Cdrdoba) o de civiles (como la casa de Virrey
Cevallos 630 o la actual sede del Museo de la Memoria de Rosario). La “sefializacion y recuperacion” de estos
espacios asi como la “creacion y gestion de ‘sitios de memoria’ es politica de Estado y es coordinada desde la
Secretaria de Derechos Humanos de la Nacion a través de la Red Federal de Sitios de Memoria.
3 Términos mencionados en conversaciones conmigo respectivamente por Ludmila Da Silva Catela (Archivo
Provincial de la Memoria) y Maria Eugenia Mendizabal (Mesa de Trabajo y Consenso del exCCD El Olimpo).
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publico, al barrio, a la sociedad. Esto que puede parecer obvio no debe darse sin embargo por
sentado puesto que no tendria por qué ser la Unica opcion: estos lugares podrian abandonarse
a los elementos como testimonio de la infamia, o bien dejarse en manos exclusivas de
personal técnico que preserve las huellas judiciales, o de un determinardo sector, por ejemplo,
de afectados. Pero es precisamente la apertura (y ésta tiene lugar en todos los casos de CCD
recuperados) la que brinda la condicion de posibilidad para el dialogo o el encuentro entre
sectores que estuvieron separados, desarticulados o distantes precisamente por la existencia
del CCD, como dispositivo diseminador del terror.

Cuando se habla de qué usos dar a estos sitios histdricos suelen mencionarse diversas
funciones: la principal es brindar evidencia judicial. Son el escenario donde se cometieron
crimenes contra la humanidad y deben preservarse como elemento probatorio en los juicios.
Mas alla de éstos sirven también como fuente para conocer la verdad historica: son, por lo
tanto, testimonio politico y social. En tercer lugar, pueden ofrecer un espacio de homenaje
para familiares, amigos, compafieros u otros grupos (aun si no todos los sectores o actores
involucrados comparten estos usos) y en algunos casos su mero traspaso a manos civiles
puede tener para éstos un valor de reparacion simbdlica. Por altimo, suele mencionarse el
potencial pedagogico de estos espacios, especialmente en funcion de las nuevas generaciones.

Existe, sin embargo, un elemento adicional, una quinta funcidn que se agrega a éstas (aunque
al mismo tiempo las subyace o atraviesa) que adquiere relieve en Argentina aunque quizas no
se ha explicitado suficientementemente su potencial -y que la desmarca de manera interesante
de experiencias realizadas en otros lugares del mundo- que es su potencial como instancia de
reapropiacion activa del derecho al uso y recreacién del barrio, es decir, del espacio
publico y como factor de reconstitucion de lazos sociales a partir de lo local. Si a través de su
presencia y apertura los vecinos encuentran la oportunidad de ser protagonistas de la ciudad
que habitan, convirtiéndola en escenario de encuentro para la construccién de la vida
colectiva, puede postularse el rol de los exCCD como movilizadores y activadores del
derecho a la ciudad. Esto atafie tanto a las acciones realizadas para sefializar y recuperar
estos lugares como a sus potenciales usos posteriores. Asi como en dictadura los CCD
operaron hacia el barrio como “difusores” del terror, su apertura podria hoy contribuir no sélo
a neutralizar sino incluso a revertir esos efectos propiciando actividades articuladoras y
reintegradoras que contribuyan —desde lo local- a la reconstitucién del tejido social y a la
construccién de espacios de accién colectiva.

Esta perspectiva trae consigo potencialidades pero también desafios. Implica, quizas de forma
mas pronunciada que en los otros usos mencionados, ceder espacio a la aparicion de una
“rutina”, de una cierta normalidad y de la realizacion de actividades relacionadas de manera
no inmediata con el “sitio historico”, lo cual genera fuertes criticas en algunos familiares y
sobrevivientes.'* Estos argumentos no pueden ni deben ser ignorados o relativizados, pero si
sugiero ponerlos en relacion con las enormes posibilidades que se despliegan con la apertura
de estos lugares a la apropiacion y el uso colectivos. Las actividades que se ofrecen no dejan
de guardar relacion —mas o menos directa- con el significado del ex CCD, tratese del trabajo
politico de recuperacion del pasado (como cursos de historia), la reparacion de politicas de
exclusion que contintan las de la dictadura (como talleres de oficios que ayuden a reinsertar

En casi todos los casos estas actividades se realizan en lugares separados claramente del espacio “propiamente”
afectado a la reclusion y tortura de prisioneros, como el Casino de oficiales en la ESMA o el sector del “pozo”
en El Olimpo. Esta separacion, sin embargo, no es siempre evidente y es en si misma objeto de debate. Hay
sobrevivientes e hijos de desaparecidos que viven con gran amargura el hecho de que en exCCD se ofrezcan
cursos o actividades diversas no relacionados “directamente” con el lugar 0 que se intente cambiar el caracter del
espacio “llenando de vida” ambitos que creen debieran conservar su condicién testimonial y luctuosa.
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laboralmente a personas en situacion de desempleo) o la activacion politica latente por
ejemplo en talleres de murga para jovenes. Sin embargo, mas alla del contenido de las
actividades, hay un “metanivel” potencialmente emancipador y consiste en la posibilidad de
brindar elementos de repolitizacion y removilizacion social a sectores no directamente
implicados en las iniciativas de memoria. Si estas acciones pueden contribuir a revertir
algunos de los efectos de las politicas de la dictadura y si convierten al espacio en cuestion en
referencia o de encuentro (no en el sentido de actividad social sino en el de reconocimiento
reciproco) su funcion bajo el terrorismo estatal esta siendo resistida y, quizas, contrarrestada.
Espacios que operaron a nivel local como diseminadores del terror podrian, a través de su
apertura, inversamente, permitir comprender y desmitificar esos espacios ominosos del barrio
y desactivar su poder amenazante. Si, como afirma Daniel Feierstein, la practica genocida se
contintia luego de ourridos los crimenes en su realizacion simbolica posterior, esta funcion de
“yerdad” no carece de relevancia.™

Observaciones preliminares y testimonios que pude registrar en ex CCD abiertos a la sociedad
apuntan en ese sentido: los talleres y actividades realizados en esos espacios habilitan
procesos de repolitizacidn, de empoderamiento y de reflexion sobre la propia historia y sobre
el modo en que afectd los propios lazos sociales y vecinales. El simple hecho de abrirlos
puede convertir a los ex CCD en nucleos generadores de debate y quizas incluso “el detenido-
desaparecido y el CCD (sean) coartadas para irritar al barrio y exigirle que piense y que se
piense. Que méas que representar el pasado, se trata de activar el presente” (Gatti 2008, 73). La
posibilidad de restaurar lo que se habia roto, pasa en estos casos no sélo por la memoria e
historia barriales sino que radica en la posibilidad misma de %ue los habitantes del barrio se
reconozcan y reencuentren con su espacio urbano cotidiano.

Es preciso pensar la memorializacion sin escindirla de una reflexién sobre el modo de habitar
y de concebir la ciudad, al menos si se quiere evitar los riesgos de una “compartimentacién” o
parque-tematizacion de las memorias. Los procesos de inscripcién espacial de las memorias
debieran unirse a la reflexion sobre la ubicuidad de las huellas dejadas por la dictadura -
incluyendo las manifestaciones de injusticia y exclusion urbana en el presente- y ser capaces
de movilizar précticas espaciales tendientes a reconstruir lazos sociales y reapropiarse del
espacio publico, justo alli donde habia sido arrasado por el terror dictatorial.
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