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Resumen: 

 

La muestra “Fotos en el cuerpo. Fotografía, memoria y archivos” se realizó en el Instituto 

Nacional de Antropología como actividad de cierre de un proyecto de investigación de la 

Facultad de Ciencias Sociales que dirigí  entre 2008 y 2010. El proyecto consideró que la 

relación entre fotografía y memoria en la Argentina había adoptado una forma singular en 

referencia a las consecuencias del terrorismo de Estado de la última dictadura y a las 

acciones del movimiento de Derechos Humanos. Iniciado un relevamiento en esa dirección, 

reparamos en que el archivo intervenía en dicha relación con una fuerza particular. Es decir, 

que los usos de la fotografía en torno a los reclamos de verdad y justicia no se limitaban 

exclusivamente a la mención del desaparecido sino también a un señalamiento reflexivo 

sobre el documento y su tránsito entre lo privado y lo público, entre un espacio de guarda y 

otro de exhibición. 

La muestra “Fotos en el cuerpo” reunió obras de diferentes artistas que habían trabajado 

sobre la temática con imágenes fotográficas, una selección de fotos históricas del Archivo 

General de la Nación y la participación de algunos archivos de memoria. 

En el presente trabajo propongo un abordaje conceptual sobre la fotografía, la memoria y el 

archivo para luego aplicarlo sobre el caso argentino, como una forma de explicar los 

presupuestos centrales que guiaron la elaboración de la muestra. 

Se ilustrará con Power point. 
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Introducción 

El uso de la fotografía ha sido un recurso sostenido en el proceso de Memoria, Verdad y 

Justicia abierto en la Argentina desde los primeros reclamos en contra del accionar del 

Terrorismo de Estado de la última dictadura militar. Hasta la actualidad, esas imágenes han 

participado en las expresiones públicas emblemáticas de ese movimiento que son las 

marchas en la Plaza de Mayo y otras tomas similares del espacio público. La fotografía fue 

objeto también de producciones artísticas centradas en la temática, de causas judiciales, de 

la simbolización de ex centros clandestinos de detención, memoriales o monumentos 

alegóricos. Asimismo, los archivos de memoria han realizado compilaciones fotográficas y 

operaciones específicas  no solo de conservación y guarda sino también de difusión.  

En la última década el lugar de la fotografía en torno a la figura del desaparecido fue 

abordado por investigaciones desde las ciencias sociales y otras disciplinas.  

 

 

 

 

Desde entonces, se sucedieron diversas aproximaciones sobre el fenómeno como por 

ejemplo Déotte, (2000); Richard (2000); da Silva Catela (2001, 2009, 2010), Taylor (2003), 

Strelczenia (2005), Duran (2006, 2008), Krenzel (2009), Fortuny (2010). Con todo, las 

primeras reflexiones en torno al lugar de esas imágenes fueron desarrolladas, de alguna 

manera, por la propia fotografía. En efecto, en la segunda mitad de la década de 1990  

algunos fotógrafos prestaron especial atención a la fotografía del desaparecido ubicándola 

en el centro mismo de sus obras ingresándolas así al campo artístico y politizándolo con esa 

presencia singular. Estas acciones expandían una zona gris difícil de clasificar, ni 

estrictamente arte, ni acotadamente política. Los viejos retratos de desaparecidos eran 

ahora, en esas obras, retratos de retratos, mientras que sus autores, además de fotógrafos 

eran familiares de esos mismos desaparecidos y/o activos participantes en el movimiento de 

Derechos Humanos. La serie “Los hijos. Tucumán veinte años después” (1996) de Julio 

Pantoja; “La buena memoria” de Marcelo Brodski (1997) y “Arqueología de la ausencia” 

(2000) de Lucila Quieto son trabajos emblemáticos es ese sentido. En todos los casos se 

muestran archivos que han sido desempolvados, por decirlo así. En ellos el rescate de la 

foto antigua se expresa al mismo tiempo como su registro y difusión. Se expone el 

documento y explicitándose la acción de difundirlo. La dimensión reflexiva de estas obras 

recae así sobre un archivo familiar que ha sido intervenido por el fotógrafo en una escena 

de apertura y diseminación. Este tipo de acción fotográfica continua hasta el presente con 

trabajos como “Fotos tuyas” (2006) de Inés Ulanovsky, “Ausencias” (2007) de Gerardo 

Germano, “Imágenes de la Memoria” (2009) de Gerardo dell Oro y “Pozo de Aire” (2010), 

de Guadalupe Gaona.  

Con la exposición fotográfica de la foto del desaparecido, es decir, con la foto de esos 

viejos retratos de familia se realiza una acción simbólica inversa a la de la guarda. El 

archivo privado se abre allí tres veces: ante el familiar que lo expone, ante el fotógrafo que 



registra esa escena y ante el espectador que observa la obra. El juego de amplificación es 

también de comunicación entre el espacio privado y público. En ese paso las historias 

privadas se transforman en trayectorias sociales y las imágenes de los individuos, sin perder 

su particularismo, se expanden en una alegoría del trauma social pues el archivo privado 

interpela al archivo público. Un gesto que las Madres de Plaza de Mayo ya habían 

instituido en sus marchas era replicado, aunque con otras formas, por los fotógrafos y 

artistas. 

En 2008, con el proyecto UBACyT “Fotografía, memoria y archivos”
2
 nos propusimos 

realizar un abordaje sobre la temática con un énfasis especial en la relación entre estos tres 

elementos intentando reparar en un sistema de reenvíos que, considerábamos, estaba 

operando entre ellos. La relación entre fotografía y memoria, con disímiles perspectivas, 

había sido explorada en la mayoría de los trabajos anteriormente citados. Supusimos que el 

agregado del problema archivo a esa relación nos permitía incorporar a la vez un caso 

teórico y un proceso empírico. Me refiero a algunas líneas conceptuales en torno al archivo 

que se desarrollan desde 1960 aproximadamente (Levi-Strauss 1962, Faucault 1969, 

Derridá 1997, Steedmann 2001, Ricoeur, 2000, Taylor 2003, Spieker 2008, Stoler 2008), y 

también observar la inclusión y diversificación de archivos de memoria que se habían 

sumado decididamente a la escena del proceso de Memoria, Verdad y Justicia creados por 

los mismos organismos de Derechos Humanos u emprendimientos asociados o incluso del 

Estado. Archivos producidos, por ejemplo, por Madres de Plaza de Mayo, Madres de Plaza 

de Mayo Línea Fundadora, Abuelas de Plaza de Mayo, Memoria Abierta, Archivo Nacional 

de la Memoria, Instituto Espacio para la Memoria (IEM), entre muchas otras iniciativas de 

recopilación y guarda documental
3
. Dentro de este movimientos de archivos podría también 

sumarse la aparición de diferentes archivos de la represión desclasificados (da Silva Catela 

y Jelin 2002). En resumen, lo que nos propusimos específicamente fué trabajar con la 

articulación de estos dos elementos (la fotografía y el archivo) en relación a dicho proceso.           

En 2010 concluimos nuestro recorrido con la muestra “Fotos en el Cuerpo. Fotografía, 

Memoria y Archivos” que reunió fotos históricas de las instalaciones de Archivo General 

de la Nación (AGN) junto a obras de los artistas arriba mencionados (con excepción del 

trabajo Gerardo Germano). A ellos se sumaron con obras particulares Hugo Aveta, Eduardo 

Molinari y Pablo Garber. Asimismo participaron tres archivos de memoria: Abuelas de 

Plaza de Mayo, Memoria Abierta y el IEM. Vinculado a este último, contamos con la 

participación de Víctor Basterra, sobreviviente, ex detenido-desaparecido en la ESMA que 

había rescatado secretamente un importante grupo de fotografías de represores y de 

secuestrados en ese lugar (ver Brodsky 2005, Memoria Anual-IEM 2007). 
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Como puede notarse, desde el nombre que elegimos para la exposición, la figura del 

desaparecido no fue la convocante sino el mismo uso que la fotografía había adquirido 

como acto reflexivo en ese traslado desde el archivo personal a la plaza pública. Creemos 

que la recurrencia de ese traslado en la Argentina ha creado un lugar que, desde la mención 

de la historia reciente, interpela a todo el pasado nacional, pues su pregunta se inscribe 

como un documento irredento o un archivo sin locación, exponiendo una marca ominosa 

del cuerpo social. 

  

 

Poses y gestos de archivo 

 

Con “Fotos en el cuerpo” nos propusimos confrontar la pose solemne del Estado como 

archivo, con el gesto de reclamo que portaba la foto del desaparecido en la plaza pública. 

Es decir, la pose de autoridad sobre la custodia de la información pública que se expande a 

su vez en torno del relato de origen de la nación con un acto de impugnación a esa 

autoridad y sus formas.   

Entre 2008 y 2009 realizamos una serie de observaciones y relevamientos en el Archivo 

General de la Nación (AGN). Sabíamos de la relevancia de la institución en relación al 

conocimiento histórico del pasado nacional, pero lo que orientaba nuestra búsqueda no eran 

datos precisos sobre ese pasado sino algunos aspectos del significado de esa institución. 

Intentamos entonces una mirada etnográfica sobre sus instalaciones junto con algunas 

búsquedas en su fototeca. Vanesa Rolón y Daniela Zampieri, integrantes del proyecto, 

hallaron en ese repositorio una colección de fotografías que para nuestro trabajo fueron de 

especial valor. Se trataba de más de 100 imágenes que mostraban diferentes aspectos del 

mismo AGN. Muchos de sus espacios, estanterías, rituales de inauguraciones, acciones de 

destrucción documental, escenas de consulta y de guarda. La fototeca preservaba una 

memoria que la misma institución había creado desde su primera locación en la calle 

Balcarce, a metros de la Plaza de Mayo y la casa de Gobierno a principios del siglo XX. 

Muchas de las fotografías mostraban escenas de consulta y guarda que habían sido tomadas 

entre las décadas de 1940 y 1960 aproximadamente. En ellas, el fotógrafo había hecho 

posar a los empleados e investigadores y ese tipo de escenas delataban un discurso 

institucional, en este caso una pose de archivo. Esas poses además de describir los actos 

burocráticos de consulta, conservación, guarda y clasificación, hacen del archivo un espacio 

solemne. Otro grupo de imágenes mostraba los laberintos infinitos de estantes y 

expedientes. Entre ellas se repetían un par de fotos con un repositorio especial, una urna 

sobre un pedestal de mármol negro que contenía el texto original del Himno Nacional. La 

obra del escultor Tasso y Nadal (1852-1935), está coronada por dos alegorías femeninas 

que sostienen un escudo argentino. En el contexto de las fotos de las diferentes 

instalaciones y mobiliarios del AGN, la imagen de la urna era un registro entre otros. Sin 

embargo, la urna no es un estante más. La urna hace del documento una reliquia y comparte 

con ella su sacralidad. Puede pensarse como una metáfora de las funciones simbólicas del 

archivo que nos interesaba observar.  

Los archivos se encargan de preservar documentos y, a la vez, establecer un tipo de lazo 

con el pasado. La urna muestra que el archivo no es solo un depósito y que, además de la 

historia, los problemas de conservación y la burocracia, es un espacio en donde se dirime 

algo de la memoria colectiva. Desde esta perspectiva, la urna del himno parece más 

significativa que el documento que contiene, ya que es símbolo de la guarda misma y de la 



autoridad que esta implica. Ya no son solo los documentos sino el pasado, su posesión y 

custodia los que crean una pose de archivo, donde la autoridad de un relato de origen se 

confunde con quien lo atesora. En este caso el Estado. 

Las primeras rondas de las Madres en la Plaza de Mayo exigían al gobierno de la dictadura 

información sobre sus familiares desaparecidos y con ese reclamo, incidían en un punto 

neurálgico del mismo accionar del terrorismo de Estado que fue precisamente su 

clandestinidad: el ocultamiento de información, el operativo nocturno, el negacionismo, el 

silencio y el secreto. El sistema represivo supo ocultarse y difundir cínicamente su secreto 

con la solemnidad de la ritualidad de Estado que los militares, con sus propias ceremonias, 

a su vez magnificaron. La conferencia que dio Videla a la prensa ante la Comisión de la 

OEA en 1979 fue un caso elocuente.  

Ante la pose de autoridad que oculta información y guarda el secreto, esas mujeres que 

comenzaban a manifestar repetían un gesto ante las cámaras del periodismo: algunas de 

ellas empuñaban la foto de su familiar desaparecido. Ese gesto se dirigía a los poderes del 

Estado y se diseminaba en el campo de la opinión pública por los medios de comunicación. 

Al mismo tiempo, su repetición regular en la Plaza de Mayo intervenía, con esa ocupación, 

el discurso de la nacionalidad, pues ese sitio es el principal espacio ritual evocativo y centro 

simbólico de aquel discurso. 

La foto empuñada actuaba como un gesto imperativo antes que evocativo, que pareció 

reflejarse en la consigna “ahora, ahora, resulta indispensable: aparición con vida y castigo 

a los culpables” que se gritaba en las marchas de los primeros años de la apertura 

democrática. Además, esas primeras fotos en la mano, preanunciaban a la pancarta donde el 

retrato fue inscripto posteriormente. La foto empuñada fue un gesto de archivo, ya no pose, 

sino acción a la vez coyuntural y ritual. En la plaza adquiría un nuevo poder al inscribirse 

en ese entorno junto al cuerpo que así la sujetaba. Se trataba de un gesto de archivo, pues la 

foto familiar se esgrimía como un documento probatorio antes que como la imagen 

evocadora del álbum familiar de donde provenía. Y esta transformación era una 

desclasificación. De alguna forma, ese gesto condujo del archivo familiar a otro que, 

inscripto ahora en el espacio público que se reclasificaba en un nuevo archivo ambulante y 

colectivo. Conformado como un álbum ritual, era expuesto en ese espacio, representando 

retratos individuales y, con todos ellos, un cuerpo compacto y móvil.  

El gesto de archivo que reclamaba en un primer momento por la vida de un desaparecido y 

luego por su memoria, al mismo tiempo creaba la foto del desaparecido como un colectivo. 

Dicho de otra forma, creaba una alegoría. 

Para el ingreso a la muestra “Fotos en el cuerpo” dispusimos en una vitrina dos imágenes 

que confrontaban aquellas poses y estos gestos. Una imagen ampliada de la urna del himno 

junto a una fotografía de prensa donde una Madre de Plaza de Mayo esgrime la foto del 

desaparecido ante las armas de un cordón policial.  

No me detendré especialmente en la descripción pormenorizada de “Fotos en el cuerpo” y 

de las obras que participaron (ellas serán mostradas en las imágenes que acompañen la 

exposición de este trabajo). Las series de Lucía Quieto, Inés Ulanovsky y Julio Pantoja ya 

han sido abordadas exhaustivamente por trabajos anteriores (Strelczenia, 2005, Durán 2006 

y 2008), Fortuny 2010). La muestra se completó con trabajos más recientes. Un tríptico de 

Gerardo dell Oro que mostraba tres fotos de su serie “Imágenes de la Memoria” (2009) y 



una fotografía de Guadalupe Gaona que acompañaba su libro “Pozo de Aire” (2010). Sobre 

estos trabajos agregaré que en todos los casos se trata de ejercicios de metaimagen, es decir, 

de una imagen que registra otra (Alessandria 1996). Se trata de una reflexión visual sobre el 

mundo mismo de las imágenes que, en las obras citadas, toman a la foto del desaparecido 

como centro y el mismo ejercicio de su rescate del archivo familiar. Es una metaimagen 

que insiste con esa acción. Diferentes familiares posan ante la cámara con sus antiguas 

fotos. Pero hay allí también una recurrencia de los fotógrafos a desplazarlas del lugar 

evocativo, melancólico o de duelo, del espacio de la casa o el álbum familiar. Si bien en 

todos los casos se recrean escenas en esos ámbitos, su serialización y exposición pública los 

reconduce fuera de allí, hacia una acción de interpelación. Como si las poses de archivo 

fueran inscriptas en el gesto de archivo mencionado. 

Con los fotos “Cuerpos”, “Habeas Corpus” y “El expediente de Nando”, Marcelo Brodsky 

muestra solo expedientes de las causas pertenecientes al Juicio a la Juntas militares (1984) 

conduce por otro camino también al lugar social de los archivos.  

“Calle 30 N1134”, la foto de Hugo Aveta se refiere a la casa que fue destruida por las 

fuerzas policiales y militares en 1976 en la Ciudad de la Plata donde murieron cinco 

personas y se secuestró a la beba Anahí Mariani. Aveta recontruyó la imagen de esa casa 

con una maqueta en un juego singular de escalas que confunde, por su realismo, con una 

toma directa  evidenciando igualmente, señala ese montaje. El ejercicio estético remite 

nuevamente, como una metaimagen, al lugar del documento y del crimen.     

Por su parte Edurado Molinari realizó la intervención de un viejo ropero con láminas y 

documentos de su “Archivo Caminante”. En diferentes vitrinas, Abuelas de Plaza de Mayo 

y Memoria Abierta mostraron materiales propios y contaron además con fotografías de sus 

archivos tomadas por Pablo Garber. Finalmente en otra vitrina con publicaciones del IEM 

se expuso ampliada una de las fotos rescatadas de la ESMA por Victor Basterra.    

 

Un monumento de fotos 

La fotografía en sí misma es un archivo. Desarrolla una técnica de producción de imágenes realistas 

sobre el mundo que, al compilar información, inmediatamente deviene en clasificaciones y guardas 

específicas: álbumes familiares, atlas raciales, archivos criminológicos y hospitalarios. El auge de 

todos ellos hacia fines del siglo XIX y primeras décadas del XX permiten observar a la fotografía 

como un componente relevante en el desarrollo y a la vez control de la sociedad burguesa en su 

extensión, desde el afianzamiento de las relaciones privadas hasta la organización institucional y 

estatal. La clasificación de la fotografía la vuelve un expediente y la convierte en un documento.  

La centralidad otorgada al registro del cuerpo y del rostro en esos archivos fotográficos señala la 

atención depositada en una coreografía de poses diversas donde la sociedad encontraba un doble y 

una alegoría de sí. Es decir, la figura de un cuerpo humano que encarna a la sociedad misma 

ajustándola a un lazo comunitario dispuesto en la marca de su pose y rasgos culturales. En este 

sentido, la correspondencia de la aparición de la fotografía con la fiebre alegórica (monumentos, 

representaciones teatrales, iconografía, simbología patria) que vivió occidente en su etapa de 

modernización y establecimiento de sus estados nacionales, lejos de ser casual, parece operar en la 

misma dirección.  

Para la Argentina un hecho singular en ese proceso de alegorización fue sin duda la modificación 

que sufrió la original pirámide de mayo con su centralización en el perímetro de la plaza homónima 

y el establecimiento en su cumbre en 1856 de la famosa estatua del francés Joseph Dubourdieu 

que se conserva hasta la actualidad. Asociada generalmente con la libertad o la república, se 



trata de la efigie de la griega Atenea aunque el escudo que porta ya no lleva la figura 

protectora de la medusa sino el emblema argentino. Para el centenario patrio de 1910 

muchos estudios fotográficos realizaban retratos femeninos que montaban cuidadosamente 

sobre cartones con la alegoría nacional que reservaba el rostro en blanco, para sobre él, 

pegar el retrato. Así, los álbumes que atesoraban las familias de clase media y alta podían 

incorporar a su saga familiar a algunas de sus integrantes corporizadas como la patria 

misma. Sobre lo difundido del uso de ese tipo de iconografía podríamos abundar con más 

datos en torno a la pintura, la escultura los actos escolares, la prensa, los sellos postales o 

los diseños del monedas y billetes, pero para este trabajo basta solo con esta cita. Lo que 

quiero resaltar es en primer lugar que, la función alegorizante que posee el retrato en su vínculo con 

el desarrollo de los discursos de la nacionalidad y que el movimiento de derechos humanos en la 

Argentina, con sus performaces públicas y con las fotos de los desaparecidos ha intervenido 

decididamente en esa tópica.  

En enero de 2006, al cumplirse el 25 aniversario de la llamada “Marcha de la Resistencia” 

de las Madres de Plaza de Mayo, la pirámide fue rodeada con una abigarrada capa de fotos 

de desaparecidos que cubrían el monumento desde los pies de la antigua estatua. En torno a 

ella se cumplieron las 24 horas initerrumpidas de rondas que caracterizan la forma ritual 

emblemática establecida por las Madres desde los primeros actos de reclamo durante la 

dictadura. No era la primera vez que se recurría a un mural de retratos de desaparecidos. 

Por ejemplo, desde los años anteriores se usa la larga bandera azul con esos retratos que se 

hace desfilar de la mano de los manifestantes. Pero en 2006, los retratos asociados de esa 

forma al monumento centro simbólico de la nación se pareció a la consumación de la 

inscripción del cuerpo de los desaparecidos en el cuerpo alegorizado de la nación. Un 

proceso que se había abierto con el gesto fundante de algunas Madres esgrimiendo una 

pequeña foto de su hijo u otro desaparecido en las primeras marchas, ahora adoptaba la 

forma del monumento central del espacio que ocupaba la performance pues se había 

diseminado de tal manera, que ya no solo representaban a un individuo secuestrado por la 

política terrorista del Estado, sino también a un sujeto colectivo que se reunía en torno 

suyo. Un eslabón potente en ese proceso fue sin duda el llamado “Siluetazo” de 1983 y 

otras acciones estéticas similares posteriores (ver Longoni y Bruzzone 2008). En ellas, la 

silueta era dibujada en tamaño natural tomada del contorno del cuerpo del manifestante 

para representar el cuerpo del desaparecido para finalmente pegar esos dibujos en el 

espacio público, en especial de la Plaza de Mayo. El primer “Siluetazo” se realizó en la III 

Marcha de la Resistencia con el objetivo de producir tantas siluetas como desaparecidos: 

30000. Más de veinte años después, en el mismo contexto ritual, miles de fotografías 

producían el mismo efecto cuantificador pero ahora concentradas alrededor de la 

monumento de la pirámide.  

La acumulación de imágenes (y de información) fue posible por una acción de archivo 

propia del mismo movimiento de Derechos Humanos que supo rescatar, compilar e 

identificar miles de fotografías. Con todo, esta acción es singular pues al mismo tiempo que 

clasifica y guarda, difunde e interviene en el espacio público. 

Para caracterizar este tipo especial de acción tomaré la expresión con que el artista Eduardo 

Molinari bautizó una de sus obras: Archivo Caminante. Casi un oxímoron pues el archivo 

requiere de estabilidad, es documento y a la vez domicilio de guarda. Detiene el pasado 

para su consulta periódica. Es guarda y ley sobre el pasado en una locación de custodia. El 

movimiento de Derechos Humanos en la Argentina respondió a la escena de impunidad 

como un archivo caminante que al tiempo que se extendía por el territorio del país o se 



desplazaba en su acto ritual en torno a la pirámide, recogía y al mimo tiempo exponía 

públicamente los documentos que denunciaban el crimen del Estado.  

 

  “Soy la fotografía de un desaparecido”. Comentario final.  

Este verso de “Latinoamérica”, una reciente canción del grupo Calle 13, resume el efecto alegórico 

desarrollado por la foto del desaparecido que hemos comentado arriba: su corporización e incluso, 

en este caso, como una alegoría de otra alegoría. 

El recurso a la alegoría como marca característica de la escritura ficcional de la posdictadura en el 

cono sur ha sido especial objeto de análisis (Avelar 2000). No es extraña esta forma de 

significación si se tiene en cuenta sus estrechos vínculos con la memoria y la producción de 

tiempo social (Benjamin 1990). Angus Fletcher (2002) señaló en la etimología del término 

alegoría, la unión de las nociones de lo dicho indirectamente y lo público (allos y agoreuein; 

otro y hablar en la asamblea o plaza). Ambos sentidos asociados nos sirven para acentuar el carácter 

estratégico y político de esta práctica. Me interesa señalar, en relación a nuestro caso, el lugar 

especial que la misma reserva al cuerpo en el campo de la imagen. En efecto, la forma visual 

tradicional de la alegoría encarna en un cuerpo que porta atributos que lo singularizan tales como el 

gorro frigio, la bandera y el fusíl en “La libertad guiando al pueblo” de Delacroix. Pero el cuerpo 

alegórico, en su intervención política se yergue como metáfora de un ente colectivo, de un cuerpo 

social que habla a través suyo. ¿Qué tipo de alegoría crea el cuerpo que empuña la foto del 

desaparecido; qué no la mira sino que la expone, que interpela impulsando una imagen del pasado 

hacia adelante?    

Con la muestra “Fotos en el cuerpo” intentamos realizar estos señalamientos que, de alguna forma, 

entendimos, ya estaba operando en el uso de esas fotografías a lo largo de los últimos 30 años.   
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