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Resumen:

Los registros de victimas de la violencia politica en Colombia marcan una tendencia que
permite establecer que el mayor grupo de victimas del conflicto son mujeres. Visibilizar
estas experiencias implica reconocer y dimensionar el impacto que ésta ha tenido en sus
vidas, mas aun si se tiene en cuenta que las mujeres han enfrentado la violencia a través de
la historia, pero que en el marco del conflicto y la violencia politica se ha agudizado la
vulneracién de sus derechos, y otras formas de discriminacién no sélo han permanecido
sino que se han intensificado. Bajo esta perspectiva, fue realizado el estudio sobre el
Influencia de las experiencias de violencia politica vividas por mujeres de la subregion
norte y centro del Valle del Cauca en Colombia, en su participacién en organizaciones
sociales durante el periodo 1985 - 2005. Dicha investigacion se traz6 como propositos:
visibilizar las experiencias de violencia vividas por las mujeres, analizar los impactos
psicosociales en sus vidas, y comprender los procesos, propuestas y acciones generados por
estas mujeres frente a la violencia politica.

Las mujeres que participaron en este estudio han sido sujetos de diversas vulneraciones,
algunas vividas directamente por ellas mismas y otras cometidas contra sus seres queridos.
Estas acciones de asesinato, tortura, violencia sexual, desplazamiento forzado, desaparicion
y confinamiento estuvieron atravesadas por la intencién de desarticular el lazo social y
crear amedrentamiento colectivo. En sus testimonios, las mujeres hilan explicaciones y
elaboraciones de lo que vivieron, lo cual les permite “rehabitar” los espacios de la
cotidianidad que fueron devastados por la violencia. Estas mujeres ofrecen su testimonio
para sefialar y visibilizar sus pérdidas, pero también para atestiguar que, pese al inmenso
dafio que esta les generd, se han apropiado de estrategias de afrontamiento y de una
voluntad de vida que les ha permitido hacer frente al dolor.
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Experiencias de violencia politica vividas por mujeres del centro y norte del Valle del
Cauca - Colombia

Esta ponencia se desprende de los resultados del proyecto de investigacion “Entre la
violencia, la no violencia y la construccion de poder. Estudio sobre el impacto de la
violencia politica en mujeres pertenecientes a organizaciones del norte y centro del Valle
del Cauca” realizado con el aval del Grupo de investigacion Sujetos Sociales y Acciones
Colectivas de la Escuela de Trabajo Social y Desarrollo Humano de la Universidad del
Valle — Colombia. En este estudio se destacan tres acontecimientos centrales en los cuales
se enmarcan las experiencias de violencia politica vividas por las mujeres: el asesinato de
Héctor Daniel Useche? ocurrido en 1986; la masacre de Trujillo entre 1988 y 1994%; y los
casos relacionados con las acciones del Bloque Calima de las Autodefensas Unidas de
Colombia entre 1999 y 2004*. Para efectos de esta ponencia se retoman particularmente las
elaboraciones hechas en el tercer capitulo donde se presentan las experiencias en las que
esposos, hijos o parientes cercanos de las mujeres resultaron asesinados, desaparecidos o
torturados, o en las que incluso ellas mismas fueron quienes padecieron violencia sexual,
desplazamiento forzado o confinamiento.

La primera parte de la ponencia, presenta la articulacion entre las nociones de
acontecimiento, experiencia y testimonio; para ello se acude a los planteamientos
propuestos por Veena Das, quien desde una mirada antropoldgica se ha ocupado de temas
relacionados con estudios de género y analisis de la violencia sectaria por la Particion
India-Pakistan. Si bien esta autora dedica su analisis al contexto particular de India, interesa
retomar sus postulados teniendo en cuenta los importantes aportes que ella ha hecho a la

% Trabajador de la Compafiia Colombiana de Alimentos Lacteos S.A. (CICOLAC), hoy llamada Nestlé de
Colombia S.A. Asesinado el 22 de julio de 1986 en el municipio de Bugalagrande - Valle del Cauca, fecha en
que el sindicato (Sinaltrainal) conmemoraba 25 afios de su fundacion. Es el dirigente sindical, civico y
cooperativo mas destacado de la regién, recordado por su capacidad de liderazgo y compromiso. A partir de
su asesinato se desencadena una serie de atentados contra dirigentes y activistas de Sinaltrainal en varias
ciudades colombianas.

3 Este caso comprendié una secuencia de desapariciones forzadas, torturas, homicidios selectivos, detenciones
arbitrarias y masacres, de caracter generalizado y sistematico, ocurridas en los municipios de Trujillo, Riofrio
y Bolivar (Valle del Cauca) entre los afios 1988 y 1994 en los que perdieron la vida mas de 342 personas.
Dichos actos de violencia fueron llevados a cabo por una alianza regional entre las estructuras criminales de
los narcotraficantes Diego Montoya “Don Diego” y Henry Loaiza “El Alacran”, junto a miembros de las
fuerzas de seguridad del Estado como la Policia y el Ejército. Este caso se convierte en un crimen de lesa
humanidad, reconocido en 1995 por el gobierno colombiano ante las exigencias de la justicia internacional.
Una de las particularidades del caso fue la generalizacion de la sevicia y crueldad utilizada como instrumento
para aterrorizar a la poblacion.

* El Bloque Calima se crea en 1999 con apoyo de narcotraficantes, militares y empresarios del campo. Su area
de influencia fue el departamento del Valle del Cauca y la zona norte del departamento del Cauca. Entre el
afio 2000 y 2005 este grupo realiz6 alrededor de 70 masacres, produjo el desplazamiento de méas de 20 mil
personas, asesind de manera selectiva a 400 lideres sindicales, civicos, docentes y campesinos, y en la
actualidad se cree que existen mas de 400 fosas comunes con victimas aun no halladas. Cfr. “Asi fue la
llegada de los paras al Valle”. Diario El Pais (Colombia), disponible en:
http://historico.elpais.com.co/historico/mar022008/JUD/jud01.html.
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discusion académica sobre estas nociones en contextos de violencia politica en general, y
que pueden ser leidos a la luz del caso colombiano.

Una vez identificada la perspectiva desde la cual se abordan estas nociones, en una segunda
parte de la ponencia se analizan las experiencias de violencia narradas por las mujeres en
relacion con las practicas mas recurrentes: asesinato, violencia sexual, desplazamiento,
confinamiento y desaparicion forzada, intentando reconocer que ellas encuentran caminos
para —en palabras de Das—*‘rehabitar” los lugares de la memoria que fueron atravesados
por el dolor.

El acontecimiento

El acontecimiento se entiende como un momento de ruptura y transformacion en las
coordenadas tiempo-espacio, a la vez que remite a un entramado de hechos —mas que a un
hecho individual— que expresan una légica social compleja. Con el proposito de describir
los acontecimientos de “violencia desoladora”, Veena Das plantea que los criticalevents®
instituyen una nueva modalidad de accidn historica que no estaba inscrita en el inventario
de las situaciones. Das explora la naturaleza abierta de los acontecimientos a través de tres
lugares: a) el nivel de los hechos y sus l6gicas de cambio, b) la capacidad proyectiva del
acontecimiento, y los modos como las instituciones y los actores sociales posteriores se
apropian de sus significados, y c) la capacidad para estructurar o, por lo menos, afectar el
presente de manera silenciosa —Yy frecuentemente imperceptible— y, por tanto, moldear
futuros horizontes de expectativa.

El primero hace referencia a que un acontecimiento se simplifica al imponerle categorias
prefabricadas o establecidas de manera genérica, ya que los acontecimientos se desarrollan
en contextos dindmicos y, como tal, presentan tensiones. Son los hechos en si, su forma,
pero también los cambios que estos suscitan en la vida misma.

En segundo lugar, el acontecimiento presenta un caracter inacabado que se hace evidente en
su capacidad para proyectarse y convertirse en un referente inevitable, de tal manera que
los grandes proyectos colectivos del momento necesitan legitimarse a partir de él. En ese
sentido, Das plantea la necesidad de trazar miradas de los acontecimientos que permitan
rescatar la voz de las personas del comdn para hacer surgir ante esos grandes proyectos
colectivos las maltiples, complejas y contradictorias narrativas que evocan lo que la autora
llama el “sufrimiento social” (en Ortega, 2008).

En tercer lugar, el caracter abierto del acontecimiento se manifiesta en su capacidad para
estructurar, incluso de manera silenciosa, el presente. Segun Das, no solo el pasado tiene un
caracter indeterminado, sino que también el presente se convierte en el lugar donde los
elementos del pasado que no fueron integrados en una comprension estable “pueden
repentinamente asediar el mundo con la misma insistencia y obstinacién con que lo real
agujerea lo simbolico” (2008:33). Asi, una experiencia traumatica, como las que se abordan
en este estudio, despliega una temporalidad particular en la que el pasado coexiste con el
presente, lo atraviesa y lo marca; el pasado no se deja olvidar, reaparece en cada recuerdo,

*Das remite al historiador francés Frangois Furet, quien propone el término acontecimiento (événement) para
sefialar el conjunto de contingencias que conforman una singularidad inesperada; tal es el caso de la
Revolucion Francesa (cfr. Ortega, 2008).



determinado por las condiciones del presente e incorporado a la estructura de las relaciones
de cada momento particular.

Es importante precisar que no todos los acontecimientos son representados de la misma
forma, e incluso las violencias no trabajan de igual manera sobre el “lazo social” (Das,
1997), pues estas son asumidas de manera diferenciada de acuerdo a su responsable.

Las posibilidades y los modos de asimilar la agresion son radicalmente diferentes
si el sufrimiento es causado por vecinos y otros miembros de la comunidad o por
agentes externos a la misma; si es el Estado o son individuos asociados a la
delincuencia; si la agresion es inesperada o largamente anticipada y temida; si es
sostenida o eventual; si toma a las mujeres y nifios como objetivos militares
primarios (Ortega, 2008:34).

Las memorias habitan y marcan las relaciones sociales presentes, guardando dentro de si la
violencia del acontecimiento; y este, a su vez, estructura el presente de manera silenciosa y
“fantasmal”.

El caracter abierto de los acontecimientos los convierte en actos de disputa entre los
sentidos por esclarecer, las memorias por defender o impugnar y los legados, que operan de
manera silenciosa. Por eso el sentido de la violencia no es independiente de los modos
como el dolor es administrado, apropiado, distribuido y contestado por diversas
instituciones, organizaciones y agentes. Asi pues, en un acontecimiento estan, por un lado,
los discursos y las préacticas de los agresores, que, en contextos polarizados en extremo —
como es el caso de Colombia—, llegan incluso a negar la humanidad de las victimas y
buscan generar un manto de legitimidad e invalidar cualquier reclamo que estas puedan
presentar, y para lograrlo movilizan registros colectivos de alto impacto. Por otro lado,
estan los discursos y las practicas de las victimas, cuyas versiones no desaparecen, aun en
aquellos casos en los que los agresores —incluido el Estado— insistan, desde sus
lenguajes, en silenciar sus voces. Las victimas disponen de espacios alternativos, contra
hegeménicos (locales y globales) o intimos, donde sus testimonios, asi como sus gestos e
incluso su no-decir (que no es lo mismo que ausencia de testimonio), les disputan la
preeminencia a las versiones oficiales; en algunos casos las contradicen, y en otros
simplemente las desestabilizan.

Esta negativa de las victimas a inscribir su dolor en las “teodiceas del poder® les deja el
testimonio como eficaz herramienta para denunciar, narrar sus historias o sefialar las
incongruencias que presentan los relatos de los victimarios; esos testimonios van cargados
de la memoria que encarnan los acontecimientos, y a través de ellos las victimas refundan
una cotidianidad que les permite volver a los lugares de la memoria que han sido
devastados por la violencia.

La experiencia

®Término empleado por Veena Das para referirse a las narrativas del poder: “la fuente clasica para explicar el
problema del sufrimiento quiza se encuentre en las teorias de la teodicea. El término ‘teodicea’ aparece en un
texto de Wilhelm Leibniz de 1710. Cualquiera sea el nombre utilizado, sin embargo, puede decirse que todas
las sociedades humanas han elaborado alguna explicacion del sufrimiento” (Das, 2008:438).



La nocién de experiencia parte de la distincidn entre su caracter directo o indirecto. En los
casos de experiencias de violencia, lo que distingue unas de otras es que las directas han
sido vivenciadas en primera persona, es decir, los individuos mismos han sido sujetos de
vulneracidn, mientras que en las indirectas los sujetos de vulneracion han sido familiares o
personas cercanas afectivamente. Ahora bien, es posible identificar casos en los que una
misma persona ha sido sujeto de diversas vulneraciones, algunas vividas de forma directa y
otras de manera indirecta. Esto complejiza una distincion tan categorica de las experiencias,
pues no es facil precisar hasta qué punto una experiencia de violencia que no ha sido vivida
directamente por la persona —como en los casos de asesinato o desaparicion de un ser
querido— puede ser significada por ella como una vulneracién directa.

Walter Benjamin (citado en Ortega, 2010) propone tres términos para designar los diversos
tipos de experiencia: Erlebnis, para referirse a la experiencia cruda, sin procesar;
Erfahrung, para designar aquella experiencia organica que se constituye como continuidad,
tradicion y sabiduria, y Erkenntnis, para significar la percepcion disgregada y fragmentada
que resulta de situaciones de caos sensorial e intensidad emotiva. Segun Benjamin, el
cambio producido por y en un acontecimiento deja sin utilidad la tradicion, es decir, la
experiencia recibida como marco narrativo capaz de dar cuenta de la nueva barbarie. Sefiala
entonces la aparicion y proliferacion de experiencias fragmentarias, que permanecen sin
resolucion, no asimiladas en el ambito privado y en la esfera cultural (17).

Por su parte, Ernst Van Alphen (citado por Ortega, 2010) cuestiona la distincion que se
hace entre experiencia y discurso, por medio de la cual la primera se considera natural y
espontanea, y el segundo se percibe como resultado de procesos y mediaciones culturales; a
la primera tenemos acceso de manera intuitiva, y es garante de la verdad y la objetividad, y
el segundo es el vehiculo que usamos para comunicar la experiencia y mantener una
relacion de exterioridad con ella.

Sin embargo, argumenta VVan Alphen, la experiencia es discursiva, no puede existir
previamente al discurso o fuera de este; aun mas, las modalidades y géneros de discurso
disponibles en cada contexto constituyen —no simplemente canalizan— un tipo de
experiencia y no otro. La subjetividad (es decir, la experiencia que constituye al sujeto) no
es previa ni independiente de los discursos: “Los sujetos son el efecto del procesamiento
discursivo de sus experiencias” (Ortega, 2010:18). En ese mismo sentido, Veena Das
plantea que “en el relato sobre la experiencia subjetiva se hace posible encontrar alguna
convergencia entre los aspectos politico, cultural y subjetivo, entre las emociones y las
cogniciones que impregnan y le dan sentido a la experiencia” (Das, 2008:218).

Asi, el silencio, la renuencia a hablar, la dificultad para relatar los sucesos no se deben a
una condicion inherente del lenguaje, sino a que la historicidad del orden simbdlico provee
los términos a partir de los cuales la vivencia del evento se transforma en una experiencia
del evento. Dice Van Alphen que una experiencia fallida o “traumatica” ocurre cuando los
términos simbdlicos de los lenguajes disponibles histéricamente para articular una
experiencia no pueden ser movilizados en ese momento en relacion con la experiencia;
queda entonces claro el papel central de la discursividad y, en general, de todas las
practicas de significacion como constitutivas de la experiencia. De esta manera, las
experiencias son leidas y narradas desde el lugar de quien las vivencia, y emergen de nuevo
en cada recuerdo, determinadas por las condiciones del presente e incorporadas a la



estructura temporal de las relaciones actuales.
El testimonio

Das propone que el testimonio de las victimas aparece relacionado con tres funciones
importantes y claramente diferenciadas en el proceso de respuesta a situaciones de
violencia social: permite nombrar las violencias que se afrontaron, hace y acomparia el
proceso de duelo, y posibilita la relacion con otros.

Podria decirse entonces que las experiencias se narran desde el testimonio, y este, a su vez,
Ileva sobre si la marca de los acontecimientos y atestigua la voluntad de vida de quien lo
enuncia; pero esa narracion no necesariamente es oral, también los silencios narran. Los
testimonios que relatan experiencias de violencia van cargados de valor; al respecto, Veena
Das plantea el término conocimiento envenenado para referirse a las mujeres que durante la
violencia producto de la particion de India y Pakistan habian sido raptadas y violadas. Los
silencios de estas mujeres frente a aquello que sufrieron se convierten en conocimiento
oculto; para referirse a esto, Veena Das usa la metafora de una mujer que bebia un veneno y
lo mantenia dentro de si “se trata de un saber envenenado que es guardado con un celo que
jamas le permitira nacer” (Das, 2008:366).

Esa decision de las victimas de no acogerse a las narrativas del poder singulariza su relato,
y de ese modo les disputa las pretensiones de sentido que pudieran dar al acto violento. De
igual manera, los testimonios se convierten en herramientas para la elaboracion de
exigencias politicas mas contundentes. En casos de violencia, el sufrimiento es
abiertamente negado, e incluso las mismas victimas son culpabilizadas de su propio
sufrimiento; el ejercicio testimonial permite forjar palabras e hilvanar relatos, palabras e
historias que desmonten la idea de que son culpables y les permitan comenzar el proceso de
denuncia y objecion.

Esta es la razdn por la cual los testimonios no pueden entenderse solamente desde el
analisis textual, sino que deben comprenderse en su sociabilidad, inscritos en contextos que
incitan de manera simultanea el discurso y propician “zonas de silencio” que cubren
amplias areas de la experiencia social. Desde esta perspectiva es posible entender que esos
silencios no son producto de memorias reprimidas que habitan el inconsciente, ni
constituyen rupturas en la capacidad expresiva del lenguaje, sino gque son, ante todo, y por
muy paraddjico que parezca, apropiaciones del dolor y estrategias de agenciamiento.

En este orden de ideas, asi como el acontecimiento resulta importante para leer la
experiencia, ni esta ni aquel pueden leerse al margen de los procesos de representacion,
apropiacion y significacion, esto es, de los testimonios. En ese caso, las experiencias de
violencia politica vividas por las mujeres del centro y el norte del Valle estan cruzadas por
acontecimientos de violencia que han golpeado esta regién y el pais en general; y son
narradas mediante testimonios desde los cuales vuelven a habitar la experiencia para re-
leerla y continuar trazando presentes y futuros.

Lo que atestiguan las experiencias de violencia politica

Para las mujeres cuyas experiencias estan insertas en los acontecimientos de la masacre de
Trujillo y el asesinato de Héector Daniel Useche, el testimonio se convierte en una



herramienta para elaborar exigencias politicas més contundentes, han avanzado en
ejercicios de recuperacion de memoria historica en los que nombrar la violencia, nombrar al
asesino, nombrar la desaparicion y el asesinato, les permite aduefiarse de las palabras y
dotarlas de una carga identitaria; intentando mediante el relato restituir al ausente en un
contexto profundamente impune y todavia violento. Para ellas narrar es una forma de
denunciar lo que vivieron.

“Hector Daniel fue un referente de liderazgo civico y politico muy
fuerte [...] Como familia sufrimos su muerte, pero el dafio mas
grande se lo hicieron a Bugalagrande porque le arrebataron un
lider; una persona brillante, visionaria, luchadora, que dejaba su
vida por la de los demés. El sabia que su vida peligraba, muchas
veces le ofrecieron asilo politico y se neg6 a aceptarlo. Los de
afuera siempre lo miraron como una amenaza por el proceso que
lideraba [...] Hoy seguimos conmemorando su legado. Recordarlo
es recuperar la memoria colectiva de un pueblo, es recuperarlo,
tenerlo a él aqui presente, en cada uno de nosotros; es recuperar su
conocimiento, es luchar contra la desmemoria y el olvido” (Maria,
Bugalagrande, 45 afios).

“Siempre intuimos que su asesinato tenia razones politicas [...]
Ahora, después de tantos afios, se conoce que hubo personas
importantes que estuvieron involucradas con todo lo que paso en
Trujillo. Entonces, uno siente una presion en el corazon porque
parece que nunca va hacerse justicia, porque en Colombia no existe
la justicia ni existird; acé no se sabe qué significa esa palabra”
(Olivia, Trujillo, 43 afos).

En las otras narraciones aunque no es explicito ese interés por avanzar hacia exigencias
politicas mas contundentes, las mujeres han enmarcado el caracter infinito de la perdida en
un lugar de “reparacion cotidiana”, que se ha llevado a cabo mediante el ejercicio
testimonial. En la narracion de las experiencias se destaca la posibilidad de estas mujeres de
sefialar la pérdida en si misma, pero también de poner en evidencia la recursividad con que
cuentan para apropiarse de su sufrimiento; recorren un camino doloroso para volver a
ocupar territorios de su historia y de sus heridas.

La experiencia de violencia no es independiente de las formas y contextos en que el dolor
es asignado a las victimas. Al respecto, en las narraciones se encuentra que hay distintas
formas en que se ejercid la violencia, unas se cruzan con otras, y es posible identificar casos
en los que una misma mujer ha tenido diversas experiencias de violencia, algunas vividas
de forma directa y otras indirectamente. Asi una de las practicas de violencia recurrente en
todas las experiencias, es el asesinato’, éste aparece en las experiencias de desplazamiento
forzado, de confinamiento y en el desencadena la desaparicion forzada.

" EI Marco Conceptual del Banco de Datos del Cinep (2008) plantea el asesinato como un acto intencional
perpetrado en forma deliberada y arbitraria que consiste en arrebatar la vida de una persona.



Hay experiencias de violencia que llegan incluso a la negacion de la humanidad de la
victima. Maria Victoria Uribe (2004) se ha encargado de revisar ampliamente la simbologia
de la violencia, estableciendo paralelos entre las practicas de violencia ejercidas en
Colombia durante el periodo de La Violencia de los afos cincuenta y lo que la autora ha
denominado “las masacres contemporaneas”. Las desmembraciones, castraciones y
desviceraciones de los cuerpos aparecen como las practicas mas comunes desarrolladas en
la década de los cincuenta, esta misma préactica la utilizan los paramilitares en la década de
los noventa, cambiando el machete por herramientas mas tecnificadas, como la motosierra.
Las masacres introdujeron un nuevo orden de organizacion del cuerpo humano, el cual para
los campesinos implicé una recomposicion de las configuraciones simbdlicas frente al
orden corporal. El mecanismo para implantar este nuevo orden fue el de ubicar afuera lo
que debe estar adentro y poner arriba lo que debe estar abajo, desde una logica de exhibir y
mostrar lo mas intimo (Uribe, 2004). De ahi que aparezcan practicas como las de ubicar la
cabeza en lugar de los 6rganos sexuales, o colocar los 6rganos sexuales en la boca.

“A mi esposo lo sacaron de la casa a las ocho y treinta de la noche.
Fueron las autodefensas, al mando de un comandante al que le
decian “Treinta y tres”. Dijeron que se lo llevaban para una reunion
en el pargue, pero yo me quedé mirando mientras se lo llevaban y
me di cuenta que lo estaban echando para arriba, por la carretera
hacia el monte. A él lo torturaron, lo rajaron, le sacaron las tripas y
el corazon, se las dejaron a un lado, y luego lo degollaron [...]
Entre los muchachos y mi esposo fueron tres los que mataron de mi
familia. A mi me contaron que se los llevaron para la iglesia y alli
le cortaron la oreja a uno de ellos, luego se los llevaron para el alto
de La Italia y los tuvieron no sé cuantos dias. Alli los violaron, los
cortaron en pedacitos, les colocaron las partes intimas en la boca, y
les mocharon la cabeza (Lina, Tulud, 28 afios).

Las masacres se convierten en eventos ritualizados durante los cuales los cuerpos de los
enemigos son concebidos como objetos y representados como animales (no se puede
despedazar a un ser con el cual uno se identifica como humano); por eso se le cosifica y
animaliza, para banalizar la suministracion de dolor. Esa animalizacién del enemigo
pretende, ademas de generar terror entre las poblaciones, humillar a la victima
degradandola a una condicién no humana. Se deshonra al enemigo incluso hasta después de
muerto.

Esta misma intencionalidad de fragmentacion y verglienza social atraviesan los actos de
violencia sexual cometidos contra las mujeres de las comunidades. En el centro y el norte
del Valle esta fue una préctica recurrente por parte de los paramilitares, en ese sentido una
de las mujeres narra la manera como es violentada sexualmente delante de sus hijos, y
como con su violacion habian logrado degradar hasta lo mas profundo al que consideraban
su enemigo.




“A él se lo llevaron un viernes, y el domingo fueron dos hombres
de las autodefensas a la casa, entraron a la cocina y se pusieron a
hacer comida. Como a las nueve de la mariana llegaron otros dos,
ahi fue cuando me hicieron meter a la pieza, me dijeron que me
quitara la ropa, y apuntando con un arma me violaron a mi
también; los nifios estaban mirando y no hacian sino llorar” (Lina,
Tulug, 28 afios).

Otra de las mujeres debid afrontar permanentes situaciones de riesgo de violencia sexual
por su condicion femenina, ella y su hermana debian permanecer encerradas en la casa y
evitar a toda costa contacto con personas externas a la familia porque conocieron de casos
de mujeres que habian sido violadas por los paramilitares.

“Mi hermana de 17 afios, y yo de 15, éramos las muchachas de la
vereda; entonces, cuando ellos iban, aquello era el tormento mas
grande, porque nos daba susto que nos fueran a violar. Sabiamos
que a algunas mujeres de otras veredas las habian violado, y por
eso mis padres nos escondian para que no nos vieran. Una vez los
paramilitares llegaron y con palabras soeces preguntaron por las
mujeres de la casa; tuvimos que salir a hablar con ellos porque, si
no saliamos, de pronto mataban a nuestros padres” (Mary Luz,
Bugalagrande, 23 afios).

La amenaza y acto de violacion en contextos de guerra se convierten en una auténtica arma,
en la medida que se utilizan para atentar contra la identidad de una comunidad. Ultrajando a
las mujeres se puede quebrantar y desmoralizar a los hombres, por eso no es gratuito que
los hechos de violencia sexual ocurran a menudo ante los ojos de la familia y de la
comunidad, convirtiéndose en un ataque contra todos, aunque son las mujeres las que
sufren fisicamente y deben llevar el peso de la vergiienza o el aislamiento social®.

Este deslizamiento de las representaciones del cuerpo femenino entre la vida cotidiana y el
cuerpo que se convierte en el recipiente de un conocimiento envenenado de las experiencias
de violencia, deja ver que un “deudor” pierde el derecho sobre sus posesiones —incluido su
cuerpo— debido al dafio que le causa a su “acreedor”. A partir de esta afirmacion, Das
retoma de Nietzsche una variacion profunda: lo que el acreedor pide en retorno no es el
equivalente material de su deuda, sino la sumision del cuerpo del otro a la indignidad y el
dolor (Das, 2008:421).

® En ese mismo sentido, encontramos que Veena Das ha documentado casos ocurridos durante la Particion
India — Pakistan en 1947, relata que se raptaba a las mujeres del pais “enemigo” para violarlas, torturarlas y
tatuarles lemas nacionalistas en sus 6rganos intimos. En estas practicas de violencia se detecta la influencia de
la cultura. Los hombres violan y torturan a las mujeres del pais adversario como un medio para controlar el
futuro. Incluso, plantea Das, si las mujeres no hubieran sido realmente marcadas por la escritura de lemas
sobre su cuerpo, las fantasias masculinas sin duda representaron a las mujeres musulmanas, hinddes vy sijs,
secuestradas y violadas como portadoras de “la marca” sobre ellas. Las mujeres serian recordatorios para sus
propios hombres de que el futuro de su pais “puro” estaria para siempre marcado por la impureza de sus
mujeres.



Asi, en las experiencias de violencia politica del centro y el norte del Valle del Cauca, los
cuerpos de las mujeres, se convierten en territorios de violencia, en los signos con los
cuales se celebra el didlogo violento entre los hombres, y su transformacion en signos
“crean memorias dirigidas a otros hombres acumulando indignidades y torturas sobre ellas”
(Das. 2008: 422). Se castiga al otro infligiéndole dolor atacando a las mujeres, de manera
que las memorias de indignidades nunca cesen de perseguirlos en el futuro.

Otras experiencias de violencia hacen alusién al confinamiento® y al uso que los grupos
armados hicieron de los espacios de encuentro de la comunidad -como son las plazas, las
canchas y fondas-, como escenarios para masacres, ajusticiamientos, violaciones e
intimidaciones. El uso de estos espacios como lugares de muerte y miedo produce
fragmentacion de los referentes sociales que sostienen la vida comunitaria.

“Mi papa tenia una fonda donde, antes de que llegaran ellos, la
comunidad se reunia a jugar billar y conversar; cuando llegaron, ya
nadie se volvio a reunir. A veces mi papa tenia que quedarse hasta
la una de la mafiana atendiéndolos porque decian que también
merecian ser atendidos como la guerrilla: se comian los dulces, se
tomaban las cervezas y se llevaban los productos de la fonda”
(Mary Luz, Bugalagrande, 23 afios).

Esta ruptura también es producida a causa de la destruccién de bienes materiales, la pérdida
de vidas, y las précticas de sefialamiento y amenaza sobre las personas de la comunidad.
Estas acciones tienen el efecto de desestabilizar los lazos sociales al asociar a sus
pobladores con alguno de los actores armados. En la guerra las palabras acarrean terror, los
rumores sobre quién ha visto o hecho determinada cosa se vuelven cuestiones de vida o
muerte.

De igual manera aparecen las experiencias de desplazamiento forzado —ésta ha sido una de
las précticas de violencia mas recurrentes en esta zona del departamento-, el cual
generalmente esta relacionado con otras préacticas de violencia como asesinato,
desaparicion o tortura. La mayoria de las mujeres que participaron de la investigacion se
vieron obligadas en algiin momento a salir de su lugar de residencia para salvaguardar su
vida y la de sus seres queridos, y aunque cada una tuvo experiencias diferentes, al final se
mantiene en comun la sensacién de desarraigo.

Algunas, tuvieron que empezar una vida con dificultades en la ciudad y pasar por lugares
de refugio destinados para poblacion en situacion de desplazamiento. Otras, aunque

% EI marco conceptual del Banco de Datos del Cinep. (2008) presenta la nocién de Confinamiento como la
imposibilidad de movilidad a personas o colectividades, con el fin de limitarles protegerse de agresiones que
atentan contra su integridad fisica y emocional.



debieron salir forzosamente de sus municipios, no se registraron nunca como desplazadas
porque asumieron que no lo eran ya que llegaban a casas de familiares.

“Llegamos al IMDER™ y alli, en cada salén, ubicaban mas de
ochenta personas, lo Unico que nos separaba eran las colchonetas:
una familia aqui, una familia alla. Teniamos que cuidarnos los unos
a los otros porque la gente empez6 a robar por necesidad, se
perdian cobijas, almohadas, platos. Para bafiarse tocaba turnarnos,
y, mientras uno se bariaba, el otro cuidaba las cositas. Todos los
dias habia que hacer fila para que nos dieran la comida, siempre era
lo mismo: lentejas, arroz y aguapanela. Luego nos acomodaron en
las pesebreras del Coliseo de Ferias, hasta que nos mandaron a
reubicar porque ya se aproximaban las ferias y no nos podian tener
alli. Nos fuimos para La Balastrera, alli armamos cambuches y
estuvimos al principio sin agua ni energia” (Diana, Tulug, 36 afios).

Al respecto Bello (2006) dice que el desplazamiento forzado como experiencia limite
conlleva pérdidas mdltiples en el hogar, la vida, los bienes materiales y los referentes
espacio-temporales. La salida precipitada del lugar de residencia ocasiona una serie de
rupturas en las trayectorias de vida de las personas, sus familias y comunidades. El
desplazamiento forzado, al constituirse en un evento limite anuncia la ruptura de los
elementos que mantenian cierta cohesion social al generar desconfianzas, panico e
impotencia.

Por ltimo aparece la practica de desaparicién forzada **, la mujer que narra esta
experiencia vuelve a “habitar” los esfuerzos que emprendio en la biisqueda de su esposo y
los impactos que esta practica de violencia genero6 en su proyecto de vida personal, familiar
y comunitario.

“Al otro dia empezamos a buscarlos en el rio Cauca, porque decian
que a todos los que desaparecian los encontraban en el rio. Entonces
conseguimos un carro y nos ibamos todo el dia para el rio, y donde
veiamos un gallinazo parado era porque habia un muerto, tirAbamos
lazos y los jaldbamos para la orilla, les mirdbamos la ropa, las
cicatrices, los dientes, el cabello, para ver si los podiamos
identificar” (Lida, Trujillo, 41 afios).

Finalmente, interesa hacer énfasis desde esta ponencia, que para estas mujeres el proceso de
narrar y compartir sus experiencias de violencia les aporta a reconocerse como sujetos

1% Instituto Municipal para el Deporte y la Recreacion de Tulua.

1 El marco conceptual del Banco de Datos del Cinep (2008) recogiendo la normatividad internacional define
la desaparicion forzada como la privacion a la libertad de una persona, cualquiera que fuere su forma, seguida
de la falta de informacion o la negativa a reconocer dicha privacion de libertad o de informar sobre el
paradero de la persona, con lo cual se impide el ejercicio de los recursos legales y de las garantias procesales
pertinentes.



activos que usan y adaptan los recursos con los que cuentan. Estas mujeres victimas de la
violencia politica no son seres pasivos que aceptan las indignidades sin un susurro de
protesta, sino que han venido haciendo duelo —cada una a su manera— por sus “mundos
perdidos” (Das, 2008). Al final, en el acto de rememorar y relatar a otros, estas mujeres
encuentran caminos para reconstruir esos lugares de la memoria que fueron atravesados por
el dolor, y “rehabitan” las experiencias de violencia politica a pesar de lo polémico que ello
pueda resultar, en la medida que ponen en evidencia las contradicciones de los principios
en que se funda la sociedad colombiana, que se mece en una dualidad historica entre
verdad, olvido, justicia y reparacion.
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