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Resumen:

Los desaparecidos, han sido, desde la dictadura militar hasta el presente, nombrados y
renombrados de distintas maneras y con el tiempo fueron cobrando diferentes
significados para actores diversos. Los distintos usos de esta palabra —desaparecidos- se
han ido construyendo a partir del accionar de diversos agentes —desde los grupos de
familiares, o “afectados directos”, desde el Estado, desde las agrupaciones politicas -,
como también a partir de la organizacion de actos, conmemoraciones, marcas urbanas,
publicaciones, que definieron y redefinen a los desaparecidos. Todas estas
manifestaciones o formas de narrarlos son estrategias vinculadas a la necesaria
transmision de ese pasado cercano.

Indagaré en este articulo los modos en que las nuevas generaciones resignifican la
figura del desaparecido y como, en relacion a las representaciones que en torno a esta

figura construyen, aparece una relacion particular con la muerte.

Palabras claves: jovenes - desaparecidos - muerte
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Los privados de la muerte. Representaciones juveniles en torno a la figura
de los desaparecidos

Preguntarse por la dictadura militar, lleva implicita la pregunta por los desaparecidos.
La desaparicion forzada de personas y su posterior aniquilamiento, fue la mayor politica
de exterminio utilizada por las distintas fuerzas de seguridad durante la Gltima dictadura
militar argentina y su mas espasmaodico rasgo distintivo. No es extrafio entonces que
cuando se hace referencia a este periodo, la palabra desaparecidos sea una de las mas
emblemadticas o la que las nuevas generaciones relacionan con mas facilidad al lexema
“dictadura”.?

Sin embargo estos “desaparecidos” a los que los jovenes hoy hacen referencia, distan
bastante de aquellos a los que diferentes organismos de derechos humanos o a quienes
reivindican sus hijos® o sus compafieros de militancia. Estos jovenes “que no la
vivieron” narran a estas victimas del terrorismo de Estado utilizando residuales
configuraciones narrativas pero también nuevas palabras que otorgan otros sentidos a
los constituidos hasta hoy.

Desde en afio 2002, la Comision por la Memoria de la provincia de Buenos Aires lleva a
delante el programa Jovenes y Memoria en escuelas bonaerenses.* Los alumnos
investigan sobre el pasado en sus localidades y se convierten en narradores de historias
que hacen suyas. Entre los variados temas que se abordan, la figura de los desaparecidos
es evocada con frecuencia, realizando, por ejemplo en investigaciones biograficas sobre
alguno de ellos.

Analizaré aqui algunos trabajos audiovisuales realizados sobre el soporte video que
realizaron los estudiantes en el marco del programa con el propésito de abordar cémo la
figura de los desaparecidos aparece en relacion a la muerte.

Desaparecidos

Las desapariciones fueron, durante 1976 y 1983, politica de estado; objetivaron el
exterminio politico e instauraron “el ejercicio de una forma novedosa de la muerte por
causas politicas: su practica clandestina”. (Crenzel: 2008, 27)

Durante los primeros afios de la dictadura, las acciones desplegadas por los organismos
de derechos humanos y las agrupaciones de familiares estuvieron vinculadas a la
busqueda de los detenidos desaparecidos, la liberacion de los presos politicos y la
denuncia a nivel internacional. El advenimiento de la democracia signific6 un momento
crucial y esperanzador para los familiares, pero el relato de los sobrevivientes acerca de
las torturas y los asesinatos, el descubrimiento de las fosas de NN y la certificacion de la
existencia de los centros clandestinos de detencion, fueron pruebas irrevocables del no
retorno de quienes habian sido secuestrados. La consigna “Aparicion con vida,” que
durante la dictadura funciond como una expresién de deseo y esperanza y, sobre todo,

? Este dato entre otros, forma parte de los resultados de una encuesta realizada a 2046 jévenes durante el
encuentro final del programa Jovenes y Memoria en noviembre de 2008 y 2009 en el marco del proyecto
de investigacion “Los trabajos de la memoria de la dictadura en la formacidn de los sujetos politicos en la
escuela secundaria” que se lleva a cabo en el Area de Investigacion y Ensefianza de la Comision
Provincial por la Memoria desde 2008. En el afio 2009 fue presentada para su acreditacion en el marco de
la convocatoria de Proyectos Promocionales de Investigacion y Desarrollo (PPID) de la UNLP.

¥ También podemos referirnos a H.1.J.0.S, como organizacion de derechos humanos conformada a
mediados de los afios noventa por los hijos de desaparecidos.

* Para ver méas sobre el programa Jovenes y Memoria ver
http://www.comisionporlamemoria.org/jovenesymemoria/
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como forma de denuncia a la dictadura y demanda de informacion, continu6 estando
presente principalmente en el discurso de las Madres por mucho tiempo, pero apelando
a una dimensidn ética o incluso redentora. (Crenzel, Emilio, 2008) (Catela, 2001)

El uso, aceptacion y definicion de la palabra desaparecido en la Argentina para referirse
a quienes fueron secuestrados y asesinados por fuerzas de seguridad durante la dictadura
y los afios previos, fue un proceso que llevé tiempo. Hubo etapas de ajustes, de
controversias, que implico un sistema de clasificacion diferente, principalmente para
quienes se posicionaban en torno a esta figura (Catela: 116, 2001): las madres, esposas,
hermanos, padres, hijos de desaparecidos, constituyeron nuevas formas identitarias
tanto en la dimension de lo privado como en lo publico, por el hecho mismo de la
desaparicion que transformé sus vidas y por la necesaria enunciacion del mismo. Fue
esta figura la que se constituyd como exponente de la dictadura en Argentina, la
evidencia mas clara de la implantacion del terrorismo de Estado.

Tomaré para este articulo tres referentes que abordan a la desaparicion desde dos
posturas diferenciadas: la primera entendida como eliminacién de identidad y la
segunda en relacion a la falta del cuerpo.

Pilar Calveiro trabaja en su libro Poder y desaparicion las caracteristicas y el
funcionamiento del campo de concentracidn y exterminio en Argentina, como aspecto
medular de una sociedad y correlato institucional de un poder al que Ilama
concentracionario y desaparecedor. Para Calveiro, la desaparicidn forzada de personas
llevada a cabo un tiempo antes y en su mayoria durante la Gltima dictadura militar por
las fuerzas de seguridad, “no es un eufemismo sino una alusion literal: una persona que
a partir de determinado momento desaparece, se esfuma, sin que quede constancia de su
vida o de su muerte. No hay cuerpo de la victima ni del delito. Puede haber testigos del
secuestro y presuposicion del posterior asesinato pero no hay un cuerpo material que de
testimonio del hecho.” (Calveiro, 2004: 26) A lo largo de su exhaustivo analisis sobre el
funcionamiento de los centros clandestinos, es posible leer en este texto a la
desaparicion como negacion de la identidad del sujeto, accion que se realiza en los
centros aun antes de la muerte.

Por su parte, Héctor Schmucler se refiere a la desaparicion anclando en otro aspecto. En
su articulo “Ni siquiera un rostro donde la muerte hubiera podido estampar su sello
(reflexiones sobre los desaparecidos y la memoria)”, publicado en la revista Confines en
1996, Héctor Schmucler, retoma una cita de Hanna Arendt describiendo los campos de
concentracion nazis para hablar de la muerte en los centros argentinos. “Hay un acto
que es peor que la muerte y que no encuentra explicacién en ninguna contingencia
historica: negar la posibilidad de morir como ser humano, desdibujar la identidad de los
cuerpos en los que la muerte puede dejar testimonio de que ése que muri6 habia tenido
vida. Si la vida, en los hombres, sélo se manifiesta en sujetos Unicos, la muerte genérica
es incapaz de mencionar la muerte humana; por eso es inagotable la necesidad de saber
cémo murid cada uno y, por eso, la incertidumbre no tiene consuelo.” (Arendt en
Schmucler, 1996)

Al igual que Schmucler, Ludmila Catela en No habra flores en las tumbas del pasado,
se refiere a la desaparicion en relacion a la ausencia del cuerpo que provoca una
privacion de la muerte o una muerte inconclusa. (Catela 1998:57, Catela 2001: 115).
Catela describe a la desaparicion desde una triple ausencia: la del cuerpo, la de la
sepultura y la del duelo. Al analizar desde la antropologia las caracteristicas de la
muerte en occidente,® plantea que como hecho social, la muerte genera una

5 En este caso me refiero a las caracteristicas que actualmente tiene la muerte y sus ritos en el occidente
actual. Como se puede saber a partir de la lectura de La muerte en occidente, de Philippe Aries, la muerte
no fue vivenciada de la misma manera en el transcurso de los afios.



modificacion de tiempo y espacio; un tiempo de luto, de compasion para luego ir
“domesticando la muerte” (Ariés, 2007). Pero “la desaparicion pronta una accion
inversa a la concentracion de espacio-tiempo requerida socialmente para enfrentar la
muerte. Los familiares de desaparecidos por muchos afios esperan, buscan, abren
espacios. Esperan la vuelta del ser querido vivo, buscan pistas, informacion precisa
sobre el local, modo y fecha de la muerte, esperan el reconocimiento de los cuerpos,
exigen respuestas del Estado, desean puniciones por las desapariciones. La desaparicion
puede ser pensada como una muerte inconclusa.” (Catela, 2001)

Los tres autores se refieren a la desaparicién en su relacion con la muerte, como una
forma de muerte, muerte de la identidad o muerte inconclusa. ; COmo aparece esta
relacion en los relatos audiovisuales de jovenes?

¢ Quiénes eran?

“¢A la gente que desaparecid la borramos? No, tenian un nombre, una vida, una ideologia,
familia”. German, EEMN® 33, La Plata, 2009

Varias de las investigaciones producidas en el marco del programa Jovenes y Memoria,
la pregunta por como fue vivida la dictadura en su localidad, la curiosidad por ese
pasado y la cotidianeidad en esos afios, se transforma facilmente en la interpelacion por
los desaparecidos. ¢Quiénes eran?

Uno de los ejes del programa es “Biografias de desaparecidos™. Desde el 2002 a la
fecha, cincuenta y tres audiovisuales se enmarcaron en esta tematica y forman,
actualmente parte del catalogo. Si bien para este trabajo sélo fue analizada una parte de
este corpus, es posible advertir que varias de las investigaciones que indagan sobre este
tema se proponen, lo que es posible denominar como “la recuperacion de la identidad”,
dar constancia de su vida (Calveiro, 2004) Este grupo de documentales parte de la
pregunta “Quién era” y es 10 que se responde a lo largo de cada relato.

Sin embargo, y dentro de esta categoria de documentales, es posible rastrear diversas
configuraciones narrativas que se han ido construyendo socialmente en relacion a los
desaparecidos junto con las nuevas formas gque los jovenes encuentran para poner en
juego. Uno de estos modos es “la narrativa humanitaria”, (Crenzel, 2008: 44) (Raggio
2010) Esta fue desplegada por los organismos de derechos humanos y definida en el
Informe Nunca Mé&s. En los relatos que se enmarcan en ésta se evidencia la violencia
estatal y se destaca la figura de la “victima inocente” negando identidades politicas.6
Un ejemplo es el de los alumnos de José C. Paz. En su trabajo ¢Sabés quién es
Tomas?,” interpelan a los espectadores desde el titulo. Desde el comienzo sabemos que
el documental abordara la historia de un miembro de su localidad desaparecido durante
la dictadura y que su intencion es contarnos quién fue. O quién es, en verbo presente,
como es el nombre del trabajo. Una placa con esa leyenda abre el video que van
completando con fragmentos de entrevistas a familiares y amigos e imagenes de la
época, junto con un relato en off y con sus voces en donde los jovenes nos cuentan la
biografia de Tomas basada en su historia familiar, de estudio y de trabajo. En este caso,

® Esta narrativa humanitaria se transmite en las escuelas cada 24 de marzo o 16 de septiembre en donde se
elige como vector de memoria la proyeccion de la pelicula La noche de los lapices (Héctor Olivera, 1985)
—el 78% de los joévenes encuestados afirma haberla visto. En ésta se representa al desaparecido como un
adolescente abocado a las reivindicaciones estudiantiles o que colaboraba con programas sociales, pero
muy alejado de las organizaciones que proyectaban un cambio social a partir de la lucha armada. (Ver
Raggio, 2010)

7 ;Sabés quién es Tomas?, (2010), Instituto Giovanni, José C. Paz.



la dimension politica, tanto en relacion a Tomas como a las causas de su desaparicion
no son abordadas.

En el caso del documental Pedro Mazzochi, dos veces desaparecido,® la narracion esta
compuesta puramente por entrevistas a las que algunos pasajes se le agregan fotos de
archivo que completan lo relatado en el testimonio. Comienza con un montaje rapido de
fragmentos en donde varios de estos personajes (amigos, comparieros de colegio,
hermanos) describen a Pedro como este “chico normal”. Hablan de sus padres, de sus
estudios, de sus rasgos fisicos; cuentan anécdotas, que le gustaba jugar al futbol o ir al
cine.

Es asi como encontramos que una de las busquedas mas fuertes sobre “el desaparecido
que investigan”, se refiere a la dimension personal en donde existe una busqueda de
anécdotas que lo describan como “joven o adolescente comtin”, como ellos dicen. Es en
estos lugares donde encuentran elementos para acercarlos, para construirlos como
“j6venes como ellos”, en donde el proceso de apropiacion e identificacion con esos
otros se produce de manera mas fuerte y directa.

Sin embargo también observamos que otras investigaciones rompen con esta lectura;
establecen una forma de abordar ese pasado que no desconoce la accion militante de los
jévenes de los setenta, ni utilizan la condicion de inocente para explicar la desaparicion.
Podriamos afirmar que se encuadrarian dentro de una nueva narrativa que recupera el
sentido politico de la represion y la dimension militante de los desaparecidos. (Nofal,
2010) A partir de las experiencias, debates e intercambios vividos en el marco del
programa, como también de sus propios intereses politicos como jovenes del presente,
las preguntas comienzan a ser otras y las miradas se depositan en nuevos aspectos. Ya
no sélo intentan la necesaria construccién de un relato biografico familiar, sino que la
blusqueda se dirige hacia el testimonio de los compafieros de militancia y sobrevivientes.
Si bien en muchos casos atn se les dificulta incluir a “sus desaparecidos” como
participes de alguna organizacion armada, la dimension politica no es un obstaculo para
muchos de los grupos que se interrogan sobre ese pasado.

David “Watu” Cilleruello fue asesinado por la Triple A en 1975 dentro del edificio de la
Universidad del Sur. El corto® comienza con un stencil rojo con su fotografia, su apodo
y la pregunta ““; Sabés quién fue?”” Con camara en mano, los jovenes realizadores
sorprenden a varios estudiantes actuales en los pasillos de la universidad y preguntan si
lo conocen. Abundan los no. En este caso, la propuesta de dar a conocer a Watu es a
partir de su historia de militancia y eligen a sus compafieros para que la narren. Ellos
enmarcan su biografia y su muerte en el clima de época y no s6lo se explayan en la
descripcion de Watu como persona, amigo, politico o estudiante.

En todos los trabajos que abordan las biografias de los desaparecidos, -tanto las que son
posibles de enmarcar en la narrativa humanitaria que se centra en una indagacion
personal, como en las que abordan la dimensidn politica-, el relato busca responder el
Quién era. En varios documentales los alumnos exponen explicitamente la pregunta
sobre esa persona, salen a la calle a preguntar si la conocian, como en el caso de Watu,
0 utilizan esa interpelacion para nombrar al documental.

Existe en estos trabajos una relacion que los jovenes establecen entre los desaparecidos
y la muerte de la identidad. La dictadura intent6 borrarlos mediante el secuestro y
asesinato pero ellos se proponen el no olvido a partir de la recuperacion de sus historias,
de volver a ponerles un nombre y una trayectoria. De dar constancia de su vida
(Calveiro, 2004)

® Pedro Mazzochi, dos veces desaparecido (2010), EEMN® 2, Tandil
% Watu, ¢sabés quién fue?. (2008, escuela Normal Superior, Bahia Blanca



¢Dbénde estan?

“No hay una esperanza de que estén vivos, pero al menos de que estén muertos que no estén
desaparecidos. Tener el cuerpo, un lugar donde llorarlo llevarle una flor”. Lucia, EEMN® 33, La
Plata, 2009

Entre las muchas investigaciones encontramos que en algunos grupos, la preocupacion
acerca de estas victimas de la dictadura es otra: ¢ Qué pasé con los desaparecidos? Ya
no se refieren a quiénes eran sino que el interrogante se centra en sus destinos finales.
En estas investigaciones la inquietud deja de ser la recuperacion de la identidad, en
donde el eje de la busqueda estaba en como eran, qué hacian, qué les gustaba, sino en
indagar en cudl fue el destino final de los desaparecidos, en el donde estan y en la
necesidad de recuperacion de los cuerpos.

NN, Desenterrando silencios,** Fosas comunes,*? El pasado atin convive con
nosotros,*® Sector 134 buscando identidades,** son algunos documentales producidos en
el marco del programa que también trabajan sobre los desaparecidos, pero que parten de
este otro lado.

Estos jovenes vuelven a preguntarse por la dictadura, pero esta nueva generacion no
teme referirse a los desaparecidos como muertos; no tiene dudas sobre el hecho ni
cuestionamiento alguno de pensarlos desde este lugar. La incertidumbre es acerca de sus
cuerpos y comparten la necesidad de una resignificada recuperacion de la identidad: ya
no en sintonia con una biografia que de cuenta de la existencia de una vida, sino de un
nombre para unos restos.

En un plano medio y con un cementerio de fondo y como escenario, uno de los alumnos
de la escuela de Libertad dice mirando a cAmara:

“En el altimo gobierno militar en la Argentina, se implement6 una nueva forma de destruccion
del individuo: la desaparicion forzada. Gran parte de estas victimas no han dejado rastro, pero a
través de distintos testimonios de diferente tipo, se sabe que muchas de estas personas fueron
cremadas, otras arrojadas al mar y finalmente, una enorme cantidad inhumadas como NN no
identificados, en las areas gratuitas de los cementerios municipales de todo el pais. Estas
inhumaciones pueden ser de tipos: en sepulturas individuales o en fosas comunes”

De forma explicativa nos resume el accionar de las fuerzas de seguridad y optan por
contar qué fue que pas6 con ellos. “Vuelos de la muerte”, “cremaciones”,
“inhumaciones de cuerpos”, “fosas comunes”.

En 2009 un grupo de alumnos de La Plata se proponia basar su investigacion en la
aparicion de cuerpos NN en el cementerio de local. Eligen como punto de partida el
cementerio, el lugar de los muertos. Su pregunta de investigacion parte del porqué de la
metodologia desaparecedora del régimen militar en oposicion a posibles “fusilamientos,
sentencias de muerte o, al menos, devolucion de los cuerpos”, dicen. Pero no estan en
duda los muertos.

Otro trabajo que aborda la figura del desaparecido es el presentado por jovenes del
Instituto Adveniat de Morén en 2008.™ El corto esta dividido en tres segmentos

0NN, ni en el rio ni en las tumbas, (2005) EENM°® 2, Punta Indio

! Desenterrando silencios, (2007) Instituto Anchorena, Urquiza, Pergamino

12 Fosas comunes, ¢mito o realidad? (2010) ESBN° 2, Libertad, Merlo

3 El Pasado atn convive con nosotros (2007) EEMN® 2, Grand Bourg, Malvinas Argentinas

14 Sector 134, buscando identidades (2009) EETN® 1, Dock Sud, Avellaneda

15 |os desaparecidos y el imaginario colectivo del presente (2008) Instituto Adveniat, Haedo, Morén



separados entre si por placas negras que dicen: “¢Qué es un desaparecido? ”, “¢Por qué
desaparecieron?”, y “Los desaparecidos estdn... jmuertos?” L0s jovenes salieron a la
calle a interrogar a sus vecinos (las voces que se escuchan en off corresponden a
diferentes grupos etarios, hombres y mujeres) y con sus respuestas armaron el trabajo
superponiendo las voces a imégenes estaticas. La propuesta audiovisual consiste en
ilustrar con fotos que hicieran referencia a los vacios dejados por las ausencias de los
desaparecidos, lo que las diferentes personas les respondian. Aparecen entonces
diversas y contrapuestas miradas sobre el pasado. Por ejemplo, a la pregunta en relacion
a si estan muertos, se suceden intervenciones que abarcan desde que “No, todavia deben
vivir algunos, lo que pasa es que hay que buscarlos” o “Algunos si, varios aparecieron,
estan las abuelas de Mayo que los buscan y todos esos,” a aquellas que no dudan sobre
su destino. Lo interesante es observar como el montaje elegido para armar el relato
propone evidenciar el conflicto pero también plantear y dejar en claro la postura de los
jévenes. Su voz no aparece hasta el final, en donde esa pregunta que habia sido
respondida por diferentes voces pero que solo la habiamos visto escrita en una placa, es
ahora pronunciada por una joven: “¢Y los desaparecidos estan muertos?” “Si”, le
responden. “;Todos?”, vuelve a preguntar. “Si” Y vemos una cruz en un cementerio.
Aunque juegan con el mito popular de que “habra desaparecidos con vida”, no existe
para ellos la duda por esta muerte sin cuerpo, porque la muerte es segura.

Encuentro en estos relatos que la pregunta por la muerte esta cerrada. En muchos
trabajos ni siquiera estd. Estos jovenes nacieron cuando los desaparecidos ya lo habian
hecho: habian desaparecido y habian muerto. Sin embargo no se trata de una igualacién
de sentidos: para estos jovenes no es o mismo estar muerto que desaparecido.

“Hay una diferencia muy grande entre un muerto y un desaparecido ya que el muerto es alguien
que te dicen ‘fallecio a tal hora, tal dia, en tal lugar, como fallecio’. Tenés la autopsia. En
cambio el desaparecido, es eso, no estd. No esta ni vivo ni muerto. Es la desesperacion de la
familia, que la familia hoy en dia necesite hoy en dia al menos sus huesos, tener un lugar donde
llorarlos, llevarles una flor. Esa diferencia esta bueno para mostrar que era todo un plan, que hay
una diferencia de que esté muerto a que esté desaparecido.” Federico, EEMN?® 33, La Plata 2009

Esta diferencia que marca Federico entre el muerto y el desaparecido, choca con la
certeza del destino de estos. ¢ Como saberlos muertos sin cuerpo? ;A donde ir a
llorarlos?

Todas las sociedades disponen de mecanismos culturales para vehiculizar el transito de
los seres queridos. Este transito supone una serie de procedimientos encaminados a la
gestion del cuerpo y al tratamiento del proceso de putrefaccion. En nuestra sociedad las
tradicionales formas de evacuacion son el sepelio, como el hecho de dar sepultura o
enterrar a los muertos, y el cementerio como lugar de depo6sito o descanso final. Estos
documentales parten desde alli porque para estos jovenes occidentales y actuales, los
muertos “deben estar en la tierra”.

Memoria perpetua®® y Azucena, la nueva flor nacional’ son dos cortos que abordan
biografias. En el caso de la primera, comienza con la historia de vida de Susana
Pertierra a partir del registro de entrevistas a comparfieras de trabajo. El relato continta
con el episodio de su secuestro, luego se refiere al centro clandestino EI Cilindro con el
testimonio de una sobreviviente y finaliza con una entrevista a un ex empleado del
cementerio local y su alusion a la existencia de las fosas NN. En la construccion de este
relato audiovisual en donde los jovenes se aventuraron a reconstruir la trayectoria de

17
|

16 Memoria perpetua, (2002) EEMN® 7, Tortuguitas, Malvinas Argentinas
7 Azucena, la nueva flor nacional, (2010) ESBN®° 14



una directora de escuela de su barrio desaparecida en 1976, encontramos una necesidad
de reconstruir qué paso, “cerrar el circulo”. Sin datos sobre dénde estuvo Susana luego
de su secuestro, los jovenes se refieren a los centros clandestinos, y sin el cuerpo que
atestigtle su muerte, ellos deciden buscarla en las fosas comunes. El documental termina
con imagenes del cementerio, ahi donde deben descansar los muertos.

En el caso del trabajo sobre Azucena Villaflor, también encontramos un fuerte eje en su
destino final. Si bien hay pasajes de entrevistas en los que se narra la busqueda de su
hijo, su militancia, las primeras reuniones de Madres y también sobre su secuestro, el
documental hace una potente alusion a la recuperacion de sus restos. “Hace cinco afios
pudimos cerrar la historia de mi mama” dice la hija. Y cuenta como fue que los
encontraron. El corto finaliza con iméagenes de archivo del acto en el que se esparcieron
sus cenizas en plaza de Mayo y una ultima placa dice “En la actualidad los restos de
Azucena descansan en la Plaza de Mayo cerrando el circulo que inici6 el 30/04/77
cuando realizo la primera ronda”

En el texto citado al comienzo, Schumucler plantea: “El desaparecido no es el ‘no
muerto’, sino el privado de la muerte. El cortejo funebre no puede regresar del
cementerio porque la fosa estéd vacia: no es posible el duelo, que exige enterrar un
cuerpo; ni es posible la colera que requiere sefialar a un responsable del asesinato”
(Schmucler, 1996)

Los ritos que habitualmente se realizan en nuestra sociedad en relacion a la muerte,
como el velorio y el sepelio, se imposibilitan con la desaparicion. La certeza de la
muerte se entremezcla y choca con la negacién del duelo necesario para despedir a
quienes ya no estan, y es también algo que los jovenes reclaman en los relatos.

“Te das cuenta al mirar los ojos de mi abuela: el no querer morirse sin encontrar a su hija, el
querer tener los huesos. Y vos decis ‘Hey, jlos huesos!” Es como decia Zulema. Zulema
encontrd a sus dos hijos, tenia sus huesos. Son cadaveres, pero son sus hijos, son su alma, son su
vida”. Gustavo, EEMNZ® 3, La Plata

La molestia ante esta triple ausencia —cuerpo, sepultura y duelo- (Catela, 1998 y 2001)
moviliza a los jévenes a buscar los restos, indagar en las tumbas NN o preguntarse por
los vuelos de la muerte y por los cuerpos aparecidos en las costas bonaerenses,

mientras se evidencia en estos trabajos la necesidad imperiosa de las nuevas
generaciones por saber el qué pasd, para que los desaparecidos dejen de ser tales y
concluir sus muertes.

Identidades inconclusas

En los trabajos analizados encontramos que la muerte de los desaparecidos no es una
duda para las nuevas generaciones, pero si un tema a tratar. Conocer e indagar sobre el
pasado reciente, les presenta a los desaparecidos como las victimas emblematicas de la
dictadura militar. EI encuentro de los jovenes con la desaparicién es una ausencia
resignificada, diferente a la vivenciada por los familiares, compafieros y otros que
experimentaron el acontecimiento, que “vivieron las desapariciones”. Hoy los jovenes
se encuentran con los silencios y olvidos en relacion a estas victimas y es lo que muchos
de ellos se proponen denunciar con sus proyectos. Para unos, la apuesta es devolverles
identidad a las placas con nombres que se encuentran en su escuela o en la plaza del
barrio haciendo publica la biografia poniendo a otros en conocimiento de que esa
persona existio. Otros se enfrentan al silencio en relacion al después, “qué paso6 con los
desaparecidos”, “donde estan”. Encontrar los restos, darles nombre y sepelio es una



necesidad de “cerrar el circulo”, “concluir”, para que dejen de estar, en palabras de
Schumucler, “privados de la muerte”.

Porque para estos jovenes, los desaparecidos no son muertos, pero los estan. Y esta es
una decision que ya tomaron.
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