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Resumen:

En este proyecto propongo analizar la manera en que dos obras - Mi vida después y Bajo
las nubes... - ponen en escena lo documental para representar algo ausente de la
generacion de los “Hijos.” Ambas obras, aunque escritas como parte de los ciclos de
Biodrama y Teatro x la identidad, transcienden sus objetivos iniciales y sefialan un
cambio significativo dentro de las obras teatrales escritas sobre la memoria de la ultima
dictadura. Mi vida después de Lola Arias es una mirada hacia el pasado real de seis
personajes que nacieron entre 1972 y 1983. A través de los objetos personales de sus
padres, estos personajes imaginan esas vidas ya inalcanzables y cémo ellos vivieron la
situacion politica existente en la época de su nacimiento.

Sin tener la perspectiva desde fuera de un dramaturgo separado de los hechos, las
dramaturgas de Bajo las nubes..., Damiana Poggi y Virginia Jauregui, reconstruyen
memorias y fantasias de sus padres que fueron presos politicos en la década de los
setenta. Escrita como parte del ciclo 2010 de Teatro x la identidad, la obra es tanto una
reflexién sobre la delicada relacién entre la memoria y la ficcién al construir la identidad
asi como una investigacion de que las posibilidades estéticas dentro del movimiento de
Txi. Al incorporar elementos documentales dentro del espacio imaginario del escenario,
ambas obras ponen en cuestion cual seria un testimonio verdadero de una generacion que
no vivioé la ultima dictadura, pero que es la heredera y la generacion sobreviviente de
aqueélla que usa como referente en su construccién ficcional.

" Becaria Fulbright 2011. Licenciada en historia, Smith College (Massachusetts, EEUU). Socia en el
Instituto de desarrollo econdmico y social, Nucleo de estudios sobre la memoria.



Fragmentos del pasado: lo documental en el teatro de una nueva generacion

Desde hace unos diez afos, se han venido abriendo nuevos caminos hacia la
reconstruccion de la historia de la dictadura ultima en la Argentina. Narradores que eran
nifios durante esa época o que nacieron después del *76 se han convertido en adultos, y
atestiguan su experiencia a través de distintas expresiones artisticas: fotografia, literatura,
cine y teatro. Muchos de ellos han optado por una creacion autobiografica.! Cuando las
historias autobiograficas son puestas en escena en el teatro, lo documental, con su sola
presencia, sirve para poner en entredicho la verdad de lo que se narra dentro del marco
ficticio del escenario.

En el presente articulo, propongo examinar esta particular dinamica a través de
dos obras que se estrenaron en los ultimos tres afios, Mi vida después de Lola Arias
(2009) y Bajo las nubes de polvo de la maniana es imposible visualizar un ciervo dorado
de Damiana Poggi y Virginia Jauregui (2010). Tanto Mi vida después como Bajo las
nubes ponen en escena la experiencia de un grupo de jovenes que ha llegado a tomar
conciencia de lo sucedido en el pasado mucho después de que ocurrieran los hechos, y
que tiene que lidiar con la ausencia de la memoria y con el enigma de cémo fue la
cotidianeidad de ese antes.

Los personajes de ambas obras, nacidos entre los setenta y principios de los
ochenta, entienden, investigan y construyen este antes de la conciencia a través de
fragmentos — de objetos, reproducciones y rumores que parecen haber sido sacados de la
vida real de los actores.” Como Walter Benjamin se pregunta en Tesis de historia,
“;Acaso no nos roza, a nosotros también, una rafaga del aire que envolvia a los de antes?
(Acaso en las voces a las que prestamos oido no resuena el eco de otras voces que
dejaron de sonar?”” (2004: IT). Los actores, en vez de llenar el escenario con voces a las
que—nosotros publico— prestemos oido, encuentran maneras de destacar los fragmentos
de la ausencia, y ampliar asi el espacio de las narrativas del pasado, incluyendo, de este
modo, su perspectiva.

Las dos obras utilizan procesos muy distintos de llegar a la narracion del pasado y
de lidiar con su ausencia, pero ambas coinciden en utilizar materiales documentales al
crear esas narrativas. Las narrativas se desdoblan y crean fisuras dentro del sujeto, el
escenario y el tiempo, generando la necesidad de cuestionamiento por parte del
espectador. A modo de mostrar los desdoblamientos y fisuras dentro de las narrativas de
cada obra, propongo un analisis textual a través de las siguientes categorias: 1)
fragmentacion del yo; 2) técnicas documentales y 3) planos del tiempo.

Mi vida después de Lola Arias es una mirada hacia el pasado real de seis
personajes que nacieron entre 1972 y 1983. A través de los objetos personales de sus
padres, estos personajes imaginan esas vidas ya inalcanzables y como ellos vivieron la
situacion politica existente en la época de su nacimiento. Los padres de estos personajes

! En fotografia, véanse Lucila Quieto, Arqueologia de la ausencia (fotos de ella junto con fotos de su padre,
que fue desaparecido, proyectadas sobre una pared); Gustavo Germano, Ausencias. En literatura, /1976y
Los Topos, de Féliz Bruzzone, hijo de desaparecidos, y La casa de los conejos de Laura Alcoba, una
autobiografia escrita desde el exilio y que habla de su experiencia en 1976 cuando sélo tenia siete afios. En
cine, Los Rubios de Albertina Carri.

? La idea de fragmentos viene de la antropologa, Veena Das. Un fragmento seria aquello que marca la
imposibilidad de imaginar la totalidad (2010: 5).



incluyen un militante del ERP, un empleado de banco, periodistas, un cura, un militante
de la Juventud Peronista y un policia de inteligencia.

La fragmentacion del yo, la primera categoria de andlisis, se da tanto en la
relacion ambigua entre actor y personaje, como en la relacion que los actores tienen con
sus padres.® Arias escribe la obra a partir de entrevistas con los actores en las que ellos le
contaron sobre las vidas de sus padres y le mostraron las pertenencias — fotos, ropa,
cartas, grabaciones en cinta — de sus vidas reales (Trombetta, 2010). Desde alli, Arias
escribid la obra. Asi, los espectadores sienten de manera visceral la relacion entre las
historias de los personajes y la vida de los actores que existe fuera del escenario.

La fragmentacion del yo personaje-actor aparece en la segunda escena de la obra
en la que los actores se presentan al publico junto a un hecho historico del afio de su
nacimiento. Vanina Falco dice: “1974. Muere Perén y nazco yo, después de un parto de
14 hs. Soy un bebé en miniatura con unos ojos enormes.” (Arias, 2009: 1) A través de la
cara actual de Vanina y sus ojos grandes de almendra los espectadores se crean un
imagen del bebé. En la proxima escena, hay un eco del texto anterior. Mientras ella mira
una foto que esta proyectada sobre una pantalla, describe: “Yo y mi hermano abrazados.
El es la persona que més quiero de mi familia. Siempre fuimos muy parecidos: ojos
verdes, pelo marrdn, y hasta la misma sonrisa, pero hace 5 afios nos enteramos [de] que
no somos hermanos de sangre.” Vemos en la foto una chica parecida a ella, y
entretejemos una narrativa completa a través de los ojos de Vanina — la actriz es la chica
que el personaje describe y la chica en la foto es la actriz/personaje cuando era joven.
Pero al mismo tiempo que tratamos de juntar los ojos de la foto, de la actriz y de la
narracion, vemos que el “yo” ocupa planos distintos: que la actriz no es el personaje sino
que juega a serlo, y que no es claro a quién la foto pertenece — a la actriz o al personaje.
Esta distancia entre varias versiones de la primera persona refleja el contenido del texto.
Ella y su hermano siempre fueron muy parecidos y alin tenian el mismo color de ojos,
pero no son hermanos de sangre. Como dice Vanina en otra escena, “toda mi vida se
transformo en una ficcion”.(Arias, 2009: 15) A través de estos desdoblamientos los
espectadores sienten la tension entre la ficcion y la realidad.

Los personajes, ademas de ser dobles de los actores, aparecen como dobles de sus
padres. “Cada vez que lo miro,” dice Mariano, mientras observa la foto de su padre a su
edad “parece que me estoy mirando en un espejo.” (Arias, 2009: 3) Luego, cuando
escucha la voz de su padre en la grabadora, se identifica con él, quien en ese momento
tenia la misma edad que Mariano tiene actualmente. El hijo de Mariano se suma al
escenario para ocupar el lugar del joven Mariano. A ojos de su padre que fue
desaparecido, Mariano sigue siendo un nifio. Pero al reemplazar a su padre y tomar su
lugar, Mariano pretende entender mejor su historia. Se incluye a si mismo en los
fragmentos — en la voz, la foto y la ropa - que quedan de su padre, y asi llena la ausencia
con un ser humano. Desde alli, escuchando las voces enmudecidas, la perspectiva
madura de Mariano emerge.

*Lorena Verzero nota que Mi vida después trabaja “a partir de un actor que habla desde un yo que parece no
ser unicamente el yo del personaje o del creador escénico, sino su yo autobiografico de actor,
convirtiéndose ¢l mismo en personaje.” (Testimonio 40)



Ademas de los multiples planos de la voz en primera persona, las técnicas
documentales, que forman la segunda categoria de analisis, crean planos distintos a través
de su presencia en un escenario que siempre representa una realidad pero que no es la
realidad misma. Liza narra el exilio de sus padres con una “pelicula” donde los actores
hacen los papeles de sus padres en una parte del escenario, mientras otra perspectiva de la
accion se ve proyectada en una pantalla. De acuerdo con Lorena Verzero, esta escena
“constituye la presentacion de una accion que ostenta el artificio en un doble plano: el de
la realizacion filmica y de la teatral que la contiene” (Verzero, 2011: 14). En contraste
con el efecto tipico que buscan las técnicas de filmacion, en esta escena la filmacion es
una reproduccion de algo inverosimil. “Los dos en plano besandose durante siete
minutos y medio,” (Arias, 2009: 12) explica Liza. El beso de despedida es fingido por
los actores de una manera casi repugnante, y la perspectiva en la pantalla es desdoblada
por la accidn en el escenario, por las palabras del dramaturgo, por la narracién y por la
fantasia de una despedida real. En vez de una pelicula editada para esconder los cortes,
esta “pelicula” muestra las omisiones y las diferentes perspectivas, y no nos deja
olvidarnos de que es una proyeccion reproducida y artificial. La ficcion que las técnicas
documentales crean se ve en primer plano pero, a la vez, recibimos un destello de la
despedida de sus padres, aunque todo quede actualizado por la recreacion de la
perspectiva de la hija.

La presencia de técnicas documentales en el escenario muestra ademas el
significado politico escondido detras de las fotos y de los materiales personales. En las
palabras de Walter Benjamin, “en una ampliacion no sélo se trata de aclarar lo que de
otra manera no se veria claro, sino que mas bien aparecen en ella formaciones
estructurales del todo nuevas.” (Benjamin, 1989: XIII). Cuando Vanina muestra la foto
ampliada de su tio, su abuelo y su padre, esta imagen deja de ser una foto instantanea y
adquiere un significado politico, y asi un significado historico. “Mi tio, mi abuelo y mi
padre. Todos policias. Tienen cara de policias, bigotes de policias, actitud de policias”
(Arias, 2009: 2) dice ella. Vemos en la foto una imagen personal que captura en un
instante a los familiares de Vanina. Pero la interpretamos en el contexto historico de la
dictadura, en el que ser policia significaba ser complice de los militares. El lenguaje nos
empuja hacia las dos interpretaciones al mismo tiempo. Tomamos el lugar intimo de
Vanina mirando a su familia, e interpretamos la foto a través de la optica historico-
politica de como era ser policia en esa época.

Las técnicas documentales ademas llevan la fragmentacion del yo al espacio
visual del escenario. Cuando Liza lee las noticias del dia como si fuera su madre
trabajando en la estacion de television, ella superpone su cara en el lugar de la foto de su
madre. Del mismo modo que Viviana con la foto de policias, Liza encuentra la politica
que subyace en la foto, en este caso por una interpretacion del conflicto escondido en la
mirada de su madre. “En ella,” Liza dice, “podemos ver un gesto de duda, como si no
supiera bien qué decir. Cuando era joven, mi madre tenia dos caras. Por un lado, militaba
en Montoneros, y por otro, era la chica bonita que dice las noticias detras del escritorio”
(Arias, 2009: 6). Liza trata de encontrar la cara de su madre que militaba dentro de una
imagen que representa la otra cara. Lee algo en la foto que la foto no dice, y trata de
entender a su madre por retratar vividamente esa imagen. La foto es el escenario de una
fantasia que entra en el cuerpo de su madre, al ser su doble. Ella usa la historia de las
noticias censuradas del dia para abrir la tercera dimension de la foto, y como Mariano,



llena los fragmentos con un ser humano, ella misma. Y asi, puede sentir la emocion de
como puede haber sido vivir este momento historico. Es al mismo tiempo sujeto de la
historia e historiador.

Al igual que sucede con las técnicas documentales, la fragmentacion se hace
presente en distintos planos temporales, la tercera categoria de analisis. “Cuando me
pongo sus botas para bailar” dice Pablo sobre las botas de su abuelo, “es como si el
tiempo no hubiera pasado y mi abuelo, mi padre y yo nos encontraramos en el mismo
cuerpo” (Arias, 2009: 18) El baile de Pablo abre otro plano temporal que se distancia del
lenguaje de una narrativa lineal y se acerca a las emociones catarticas de una memoria
vivida en el cuerpo y en las tradiciones. Lleva los zapatos de su abuelo como Liza lleva
la ropa de su madre para leer noticias, pero a diferencia de Liza, ¢l no finge bailar. Es ¢l
el que baila. Y a través de esta practica se acerca a su padre y a su abuelo. Y para
mostrar eso, el tiempo de la obra se detiene. Dejamos de pensar y miramos el baile, que
conlleva en si las épocas, los ecos de otros cuerpos, los susurros de otras generaciones.

Ademas de los tiempos distintos dentro del escenario, la obra se modifica para
reflejar los cambios de la realidad de afuera. Para mantener lo documental, el texto se
hace dinamico. En los primeros meses del estreno de la obra, Vanina describe los juicios
sobre su hermano, apropiado durante la dictadura. “Yo quise declarar, pero segtn la ley,
un hijo no puede declarar contra su propio padre” (Arias, 2009: 21) En el presente, el
texto tiene una adicion: “Pero a fines del afio 2009 me presenté nuevamente ante el
juzgado y ésta vez si me autorizaron a declarar. Uno de los argumentos que us6 la cadmara
era que yo hablaba de esto en una obra de teatro” (Arias, 2011: 21) Asi, la obra, por tener
una base en hechos de fuera de su realidad ficticio, necesita mostrar los cambios
ocurridos a través del tiempo porque la realidad no se mantiene siempre igual. Pero a la
vez, segun el texto de la obra, la realidad de fuera, la de los juicios, se llegara a modificar
por el impacto de la obra. Como sugiere Byron Good, “El narrador de una historia
autobiografica se estd relacionando a una historia que todavia no termin6.” (Good en Das,
2010: 75). El presente de la obra siempre va detras del presente de fuera de la obra, y la
obra nunca termina de desarrollarse. El tiempo de la obra, asi, es un doble del tiempo del
afuera, que siempre llega después y que refleja un instante que ya paso.

Como en Mi vida después, la obra de Damiana Poggi y Virginia Jauregui, Bajo
las nubes, cuenta con desdoblamientos y planos distintos. Sin tener la perspectiva desde
fuera de un autor separado de los hechos, las dramaturgas reconstruyen memorias y
fantasias de sus padres, ambos presos politicos en la década de los setenta. La obra fue
escrita como parte del ciclo 2010 de Teatro x la identidad’, un movimiento que nacié a la
luz de la campaiia de las Abuelas de Plaza de Mayo de generar dudas sobre la identidad
de los jovenes y encontrar a hijos de los desaparecidos.

Dentro de Teatro x la identidad, el yo cumple una funcion esencial para la politica
de la campafia, especialmente en los monologos testimoniales puestos en escena al final
del ciclo. Como explica Araceli Mariel Arreche: “Todos y cada uno de los actores que
ponen en acto los mondlogos son figuras que se nombran a si mismas al terminar su
representacion «Mi nombre es... y puedo decirlo porque conozco quién soy»,
inscribiendo su rol de participante en la causa que promueve Teatro x la Identidad como

* Bajo las nubes gané el concurso de dramaturgia de Teatro x la identidad en el afio 2010.



movimiento de teatro politico” (Arreche, 2011: 115). En cambio, en Bajo las nubes se
complica la idea del yo. Asi, en vez de generar dudas sobre la identidad de los
espectadores, la obra pone en cuestion el trabajo de reconstruir la historia intima de un
individuo e investiga codmo nuestras vidas intimas se entretejen con la historia comun.

En contraste con Mi vida después, las historias de los dos personajes son muy
parecidas, y estas similitudes contribuyen a otro desdoblamiento del “yo,” la primera
categoria de analisis. Los padres de ambas actrices/dramaturgas militaron en el ERP y
fueron presos politicos, aunque el padre de Damiana vive, mientras el de Virginia murio6
después de salir de la carcel. Ellas nacieron en el ’85 y las dos vivieron un tiempo en
Bariloche. Ademas, su apariencia fisica es parecida, lo que contribuye al efecto de
desdoblamiento en el escenario. El texto se entrecruza también, haciendo borroso en qué
momento termina la historia de una y empieza la de la otra. Virginia cuenta, “la primera
conexion con el sur es mi papa adentro de una carcel” y Damiana responde:

Una caja de chocolates de ‘El Turista’. El viaje de egresados. El
conjunto verdeagua de las parejas de mieleros. El centro civico.
La calle Mitre. Los perros San Bernardo. El Cerro Catedral. La
Aerosilla. El Nahuelito. Grisu cerebro Rocket, By Pass, El Hotel
Llao Llao. Esos no. Esos no son los recuerdos del sur. Del sur.
Tu papa adentro de una caja (Poggi et al, 2010: 2).

En este didlogo, Virginia cuenta como empezo su relacion con el sur de la Argentina y
Damiana hace una rapida enumeracion de lo que uno encuentra cuando visita el sur como
turista. Juntas, parecen crear una imagen completa de esa realidad, por un lado empafiada
por la identificacion entre el lugar y la carcel; por el otro, llena de memorias del viaje.
Pero cuando Damiana dice, “estos no son los recuerdos del sur,” rompe esta
identificacion y linealidad. Habla de “los recuerdos” en vez de definir a quién pertenecen
esos recuerdos. Su lista se convierte en una cliché turistico — los hoteles, los mieleros, la
caja de chocolates — que no son los recuerdos de nadie en particular. Al decir, “tu papa
adentro de una caja,” volvemos a la historia de Virginia, pero que estd contada desde la
perspectiva de Damiana. Con las palabras de Damiana, entendemos el contexto de lo que
nos cuenta Virginia, un contexto intimo que puede dar porque se identifica con ella y con
el lugar. Asi, la obra ilumina el juego entre la identificacion y la delineacion de
diferencias en el proceso de reconstruir la historia personal.

El desdoblamiento del “yo” también se presenta entre el “yo” imaginado y el “yo”
actual. Esta dindmica aparece cuando Virginia describe la escena del velatorio de su
padre:

Lo velaron en casa, estaban todos, todos, no faltaba nadie, la ctipula
enterita ahi. En casa. Todos. Llego la policia y mama salio:- estamos
velando a mi marido (Pausa) Estaban todos. Yo estaria en una cunita
por ahi, supongo. No puedo recordarlo. Desaparecieron todos, no
estan. No estan en ningiin lado. Mi papa salio, lleg6 la democracia.
Resistio (Pausa):- Yo me podria morir ahora porque soy feliz, soy



feliz le dijo a mi mama. Esa misma semana murid. Se murié (Poggi et al,
2010: 3).

Virginia cuenta el episodio como si estuviera ahi. Y al decir, “Yo estaria en una cunita
por ahi, supongo. No puedo recordarlo,” sale por un momento y se imagina a si misma
como parte de la escena que reconstruye. Luego vuelve a entrar en la escena pero con
ecos de la voz de su madre, quien suponemos fue la que le contdé por primera vez la
escena. De modo parecido a lo que hacen los personajes de Mi vida después, Virginia
entra en la perspectiva de su madre para entender los hechos y aun usa su voz: “estamos
velando a mi marido.” Pero mientras que los personajes de Mi vida después acceden a
recuerdos y experiencias de sus padres a través de juegos o fantasias, Virginia es la duefia
de esta memoria a pesar de que no la recuerde. La abraza como parte de su experiencia
real, como hechos que formaron la realidad — y el dolor — que ella vive.

En cuanto a las técnicas documentales, la segunda categoria de analisis, Bajo las
nubes se caracteriza por la casi ausencia de materiales fisicos en el escenario. En una
escena, Damiana dice, “En un casete hay grabada una conversaciéon con mi mama, mitad
en Castellano mitad en Francés donde yo le pregunto por qué nosotros no podemos tener
un televisor color como mis primos de Francia” (Poggi et al, 2010: 2). Mientras que en
Mi vida después los personajes escuchan varias grabaciones a lo largo de la obra, en Bajo
las nubes, Damiana nos cuenta de la conversacion entre ella y su madre, pero la
grabacion queda fuera del escenario. Asi, la vida de la actriz/autora mantiene distancia
con la ficcion del personaje en el escenario. El enfoque esta en el contenido de la
conversacion, y no en el hecho de que esté grabada. A pesar de esto, la mera mencion de
la grabacion crea planos distintos. jPor qué es necesario, por ejemplo, que la
conversacion estuviera grabada, y que no fuera solamente una conversacion que ellas
tuvieron? La grabacion, aunque no la escuchemos en la escena, nos hace pensar en la
diferencia entre un recuerdo, que puede tener un margen de inverosimilitud, frente a una
grabacion de un didlogo del pasado que lo fija como verosimil. Pero estamos lejos de
esta materialidad, una materialidad que existe en otro plano y que no entra en el escenario
salvo porque el personaje la describe y porque los espectadores imaginan escucharla.

El relator, el tercer personaje de la obra, nos hace conscientes de otro tipo de
técnica: los aparatos que literalmente estan en escena para ayudarnos a percibir. Explica:

La particularidad de estos ventiladores es que son silenciosos. En general
no hacen ruido, salvo que tengan alguna pieza suelta o floja. Un motor
defectuoso es una macana porque si uno no se da cuenta se rompe y si uno
se da cuenta se rompe también, pero se rompe como un desafio. Un
insulto. Puede que yo no tenga muchas luces pero me voy dando cuenta de
lo que estan haciendo acé. (Pausa) Para muestra... hay un Yelmo y un
Airmax... son esos.... (Poggi et al, 2010: 7)

Los ventiladores son silenciosos para que no les prestemos atencion, para que no
salgamos de la accion en el escenario. Las luces iluminan a los personajes, y hacen
posible que los veamos. El relator nos sefiala los elementos escondidos del propio
escenario, lo “real” de este espacio ficticio. En vez de traer otro tipo de técnica
documental, desmonta el propio escenario y deshace los efectos dramaticos que la luz y
el escenario puedan tener. Al final de la obra, a continuacion con este discurso de las



técnicas del escenario, el relator llega a entender como funciona y como se arregla un
motor. De modo metaforico, esta escena final sugiere que necesitamos de los motores —
o de técnicas - para ayudarnos a crear historias, y ayudarnos a recordar. Damiana cuenta:
“Y mas o menos asi se lo explicaras a tus hijos, como me lo conté mi papa... que lo sabia
porque un dia, una vez, el Nono se lo explicé” (Poggi et al., 2010: 11). Se trata de un
conocimiento que ha pasado de generacion en generacion.

Los distintos planos del tiempo, que constituyen la tercera categoria de analisis,
aparecen en la circularidad del texto y la falta de una narrativa lineal. Virginia repite
cuatro veces en distintas partes del texto, “Los vecinos acusaban a mi mama de haberle
robado las manos a Peron” (Poggi et al., 2010: 1, 2, 8). Funciona casi como un estribillo
que nos saca del lugar de la narracion adonde llegamos y nos devuelve otra vez a ese
punto. Hace que el tiempo circule al igual que los rumores de los vecinos, que no se
modifican con el tiempo. Ademas, nos hace pensar en el hecho historico — que alguien si
es responsable de haber robado las manos de Peron. Del mismo modo que las referencias
historicas en Mi vida después, este pasaje establece un vinculo entre las vidas personales
y la narrativa historica de la época.

La obra, por otra parte, juega con la perspectiva temporal de los personajes y con
los cambios entre tiempos verbales del pasado y el presente. Después de contar como se
enter6 de que su papa habia estado muchos afos en la carcel, Damiana dice:

El choque. Si, definitivamente. Lo cursi es lo que me da
miedo. Lo que resulte de esto debe tener la potencia del
vacio. O sea. La cualidad del aire. Las cosas tienden a
homogeneizarse, un mecanismo de comprension supongo.
Claro que me da miedo. Estuvo ahi tan quieto, acomodado,
ubicado y de golpe asi, hay que nombrar. Qué risa. Me
preocupa lo cursi en medio de tanto desajuste. ;Te diste
cuenta? Lo que era un juego de golpe se vuelve concreto y
hay que masticar como yeguas el pasto duro. Rumiar, es la
unica forma de renovar el terreno (Poggi et al., 2010: 1).

En lenguaje poético, Damiana describe como fue — y como es — entender la informacion
de la muerte de su padre, masticarla, rumiarla, integrarla. Delinea la diferencia entre el
pasado — cuando alguien, tal vez su padre, estuvo “quieto, acomodado, ubicado” —y el
presente de sus pensamientos. También habla directamente a la persona: “te diste
cuenta?” Sentimos que todavia estd escuchando esta informacion por primera vez, que
todavia tiene miedo de “lo cursi,” de la homogeneizacion de la informacion. Y el
lenguaje en si no nos deja ubicarnos, no nos da un lugar claro desde donde podamos
comprender. Nos lleva del pasado al presente, y confunde las diferencias entre los
tiempos.

Aunque en ambas obras la primera persona y lo documental aparecen como
elementos claves, en ambas también se utilizan procesos muy distintos para llegar a la
narracion y para lidiar con la ausencia. Las dos obras crean accion y narracion a través
de fragmentos que se presentan de maneras distintas. En Mi vida después, los fragmentos
son objetos fisicos: ropa, audio, fotos, el texto de los juicios de Vanina, los libros del



padre de Liza, la Glltima carta del padre de Carla. Son objetos sacados del contexto, pero
que inspiran la narracion y la fantasia del pasado. El texto es lineal y coloquial, pero la
presencia de los objetos delinea los espacios de la ausencia, y crea planos distintos.

En cambio, Bajo las nubes esta caracterizada por un texto no-lineal y un lenguaje
poético. En la falta de linealidad y la repeticion textual, los personajes/actores narran un
torrente de recuerdos de la juventud junto con reflexiones del presente como si estos
recuerdos estuvieran dominando a los personajes. Los detalles no estan delineados o
separados seglin su importancia, sino que vienen todos juntos, desde la cancidén que sond
cuando Damiana conocio a un chico (“Killing me softly”) hasta el detalle de que su papa
“le tiene miedo a los aviones,” hasta la polenta con cebolla que la mama de Virginia se
comia en las reuniones politicas y que la hacia “llorar”. Todos los detalles son
fragmentos — un rompecabezas que no se arregla, sino que se presenta ante los
espectadores en su complejidad. En vez de fragmentos que vienen desde afuera, son
fragmentos que vienen desde adentro de las mentes de los personajes.

La relacion entre los personajes es una parte central en ambas obras. En una, los
personajes se definen por sus diferencias; y en la otra, se definen por sus similitudes. Mi
vida después presenta a seis actores muy distintos, aunque sean de la misma generacion.
Todos nacieron en una afio diferente, sus padres provienen de partes muy distintas de la
sociedad, y aun su apariencia fisica es muy distinta. En un momento, Mariano se
enfrenta a Blas, y vemos que hay una diferencia de casi un metro de altura entre ellos.
Bajo las nubes juega con una estética de la similitud en vez de la diferencia, definida por
dos personajes que parecen ser el doble uno del otro.

La estética de ambas obras pone en cuestion el proceso de como entender el
presente a luz del pasado de la dictadura. Nos hace cuestionarnos si somos herederos de
las diferencias y similitudes de nuestros padres, o si somos capaces de elegir aquello con
que nos identificamos cuando delineamos una diferencia y al definirnos a nosotros
mismos en el presente. Nos hace pensar hasta qué punto es el pasado el que nos crea o si
construimos el pasado a través de nuestra identidad y desde nuestro presente.

El efecto de la presencia de lo documental en los espectadores es clave central en
ambas obras. El publico se ve afectado por un cuestionamiento que es parecido a la
incomodidad ante el doble del que habla Freud en su ensayo “Lo ominoso” (1919). Pero
en vez de tener un efecto aterrorizador, genera un espectador activo y en re-evaluacion
constante sobre cudl es la verdad real y cudl el plano que puede encapsular todas las
narraciones — y fragmentos — de la obra. De acuerdo con Oscar Cornago, “Al publico,
enfrentado a unas y otras realidades, escénicas las unas, existenciales las otras, le queda
la necesidad de elegir, de decidir cuanta verdad y cudnto engafio hay en cada una de las
partes” (Cornago, 2005: 13). Pero la experiencia del espectador va mas alla de una
necesidad de distinguir entre la verdad y el engafio. Los espectadores ven los desdobles
al mismo tiempo, pero no se acomodan a un entendimiento estatico. Tratan sin éxito y
con algo de vértigo de ver la obra y la realidad en el mismo plano. Como la ilusion optica
de la escalera perpetua, no pueden tomar en cuenta al mismo tiempo la realidad del
escenario y la realidad de afuera. Esta experiencia ilustra el intento de tratar de
reconstruir una historia desde narrativas, imaginaciones y fragmentos; de procesar un
pasado que tuvo un impacto directo en la identidad, pero que esta ausente, y es, a la vez,
desconocido y ajeno.



La experiencia de personajes/narradores de una generacion que /literalmente no
recuerda, es paralela a la experiencia de gente de la generacion anterior que no vivio
directamente los hechos pero que escuch6 desde lejos solo su rumor. Siguiendo la idea
de Pilar Calveiro en Poder y desaparicion (1999: 161), los testimonios de sobrevivientes
de los centros clandestinos sirven para simbolizar 1o sucedido, porque vienen después de
las experiencias que se cuentan. El tejido de lo que pasé, como el tejido de la memoria
en ambas obras, esta diseccionado. Pero en las obras, a diferencia de la realidad, no es el
testimonio sino el proceso de llegar a narrar la propia experiencia lo que reconstruye el
tejido, pero que al mismo tiempo nos muestra los fragmentos y la imposibilidad de
reconstruir un pasado que exista en un solo plano con testimonios verdaderos.

A pesar de las semejanzas entre la experiencia que describe Calveiro y la
experiencia de los personajes en las obras, hay diferencias importantes en cuanto a qué
significa no saber. “Los mecanismos de la esquizofrenia” explica Calveiro, “permitian
vivir con ‘naturalidad’ la coexistencia de lo contradictorio, asi la sociedad en su conjunto
acepto la incongruencia entre el discurso y la practica politica de los militares, entre la
vida publica y la privada, entre lo que se dice y lo que se calla, entre lo que se sabe y lo
que se ignora como forma de preservacion” (1999: 151). En ambas obras, el deseo de
saber no es tan conflictivo como lo es la busqueda afanosa e interminable de la verdad.
La dinamica que describe Calveiro es algo que hace que los personajes sufran mas. Es
decir, en varios instantes los adultos en las vidas de estos personajes les cuentan historias,
cuando nifos ; historias falsas sobre los hechos del pasado, o aun no les dicen nada,
manteniéndolos en la ignorancia En Mi vida después, vemos esta dindmica en el modo en
que Carla llega a saber como muri6 su padre. En vez de ayudarla a entender la realidad,
las explicaciones que le dan la alejan de la realidad, y ponen obstaculos en sus varios
intentos de llegar a la verdad sobre la historia de su padre. En el caso de Vanina esta
dindmica se presenta como una negacion completa del pasado ante el hecho de que su
hermano no sea hermano de sangre. En Bajo las nubes, vemos los obstaculos en las
voces sospechosas de los vecinos y en la consigna de que “no se lo podés decir a nadie.”
Ambas obras muestran el efecto que tiene la negacion del pasado y la construccion de
narrativas falsas, y celebran que los personajes busquen la verdad a pesar de estos
obstaculos.

Ambas obras representan el poder de la presencia de lo documental en el teatro
que trata de la ultima dictadura. Las historias reales crean fisuras y dobles que obligan a
los espectadores a sentir de manera directa lo dificil que es hacer historia para crear una
identidad personal. Pero las obras no son iguales en cuanto a su impacto, ni en el espacio
cultural y politico que ocupan. Mi vida después es una obra larga con un gran impacto
cultural. Fue escrita por Lola Arias, dramaturga ya consagrada y con una trayectoria
importante, que nacio6 casi una década antes de las dramaturgas de Bajo las nubes. La
obra hizo una gira por el mundo, y ha sido reconocida internacionalmente. Empez6 con
el ciclo de Biodrama, un intento experimental de dar espacio a historias de vidas reales
dentro del teatro. Se estreno en el Teatro Sarmiento, un teatro que forma parte del
complejo del San Martin, y después sigui6 en cartel en un teatro independiente, La
Carpinteria.

Bajo las nubes, en cambio, es una obra corta que fue escrita por dramaturgas
emergentes. Se estreno un afio después de Mi vida después como parte de Teatro x la
identidad, y aunque las dramaturgas no habian visto Mi vida después antes, su obra
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parece tener cierta inspiracion en sus ideas. Aunque las dos obras tienen planteos muy
parecidos, Bajo las nubes fue abrazada por el movimiento Teatro x la identidad, mientras
Mi vida después, no. En el ciclo del 2011, Teatro x la identidad eligi6 las finalistas entre
obras estrenadas en los ultimos afios y miembros de la comision fueron a ver Mi vida
después, pero la obra no fue seleccionada como parte del ciclo. No esta claro por qué Mi
vida después no fue seleccionada, teniendo en cuenta que tanto el planteo de la obra
como el de sus personajes tienen absoluta relacion con lo que busca destacar Teatro x la
identidad. Por otra parte, cabe mencionar que desde el afio pasado y luego de haber sido
seleccionada como finalista, Bajo las nubes evoluciond no solamente para reflejar los
cambios en la realidad, sino aprovechandose todos los recursos que pudieran agregar
mayor sofisticacion a su puesta en escena, aun por encima de lo requerido por Teatro x la
identidad.

A pesar del diferente impacto que ambas obras han tenido en el publico, ambas
coinciden en una interpretacion alternativa del concepto de “posmemoria.” De acuerdo
con Jordana Blejmar, en Mi vida después, el concepto de “posmemoria” se amplia para
significar no solamente la memoria de una segunda generacion sino “el tinico modo de
ejercer la memoria en una €poca de ausencia de grandes relatos y construcciones €picas
del pasado” (Blejmar, 2010). En ambas obras, la “posmemoria” seria el intento de revivir
una imagen del pasado para encontrar cierta continuidad en el tiempo. Ambas obras
muestran las fracturas y desdoblamientos en el tiempo, en el escenario, y en la propia
subjetividad de los personajes, cuando intentan entender y llenar la ausencia.

Para Beatriz Sarlo, la “posmemoria” no refleja nada més que distintas formas de
memoria y del pasado, por lo cual, no es un concepto tutil. Segun Sarlo, el intento de los
hijos de desaparecidos de encontrar informacion sobre sus padres “no es en principio
necesariamente ni mas ni menos fragmentaria, ni mas ni menos vicaria, ni mas ni menos
mediada que la reconstruccion realizada por un [historiador].” (Sarlo, 1999: 131). Pero lo
que debemos ver es que enfrentados con la ausencia (de una persona, o de informacion
sobre acontecimientos), lo que los personajes quieren es reconstruir no una historia sino
una memoria propia. De este modo, la “posmemoria,” en vez de describir un tipo de
memoria, describe el deseo y la busqueda sin fin de una memoria propia. Es la busqueda
de lo que est4 ausente, y la creacion interna de palabras e imagenes que llenen esa
ausencia hasta entonces marcada por fragmentos. Es una busqueda que da la posibilidad
de una perspectiva propia, y una narracion hecha desde esa, “su” perspectiva; la de una
nueva generacion, ya y para siempre mas viva.

> Marianne Hirsch usa el término “posmemoria” para hablar de la memoria de la segunda generacién de
victimas del Holocausto (Hirsch: 1997)
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