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Resumen:

En Dialéctica negativa de Adorno se encuentra un posible punto de partida para pensar los
derechos humanos desde una perspectiva materialista. Este punto de partida hay que
buscarlo en el Tercer Modelo de la Tercera Parte de la obra, titulado: “Meditacion sobre la
metafisica”. Y se encontraria alli no tanto porque Adorno diga que el materialismo es, de
acuerdo con la marcha de la historia, la Unica salida que le queda a lo que en otro tiempo se
Ilamé metafisica (con lo cual no habria otra filosofia contemporanea, para pensar lo
humano, que no sea meramente ideoldgica), sino porque plantea de nuevo, dialécticamente
perfeccionada, la idea con la que se inicia Minima moralia: que no existe, hace ya tiempo,
el individuo al que se le atribuyen los derechos humanos universales. Los genocidios del
siglo XX, pensados de manera adorniana, serian entonces la consecuencia, en lugar de la
causa, de la muerte del individuo. La intencion de la ponencia sera analizar y revisar
criticamente este punto de partida que provee la Dialéctica negativa de Adorno para pensar
los derechos humanos.
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Adorno, el materialismo y los derechos humanos

El nimero de muertes, en si mismo, siempre causa horror. No obstante, el horror causado
por la primera naturaleza (el de la catéstrofe) nunca es equiparable al causado por la
segunda (el de la maldad humana, sobre todo cuando sobrepasa la imaginacion). Ahora
bien, si este segundo tipo de horror apareciera como portador de un sentido, aunque no por
eso resultara més soportable para la imaginacion, si seria, indudablemente, méas concebible
para el entendimiento. Para que lo que Adorno quiere decir bajo el nombre de “Auschwitz”
entrara en la drbita del sentido, tendria que entrar, a la vez, como su condicion, en el orden
de los problemas metafisicos. Si se puede especular sobre su sentido, Auschwitz es un
problema metafisico. El problema es que no lo puede ser. Y que no lo pueda ser tiene que
ver con el hecho mismo de que Auschwitz haya sucedido.

Adorno dice “Auschwitz” tanto en Dialéctica de la ilustracion (1947) como en Dialéctica
negativa (1966). No dice el nombre de otro campo de concentracion ni dice, al decir el
nombre de un campo de concentracion particular, que los muertos de los que esté hablando
sean muertos judios. Asi como Alain Resnais, en Noche y niebla (1955), habla de los
“nueve millones de muertos en los campos de concentracion y exterminio”, Adorno hace la
misma operacion diciendo “Auschwitz”. Lo que la palabra querria decir es algo que no
tiene sentido: “el asesinato administrativo de millones de personas”.

Pero la sola mencidn de esta experiencia (el asesinato administrativo de millones de
personas) bajo ese nombre (Auschwitz) tiene que revelar la incompatibilidad del
pensamiento metafisico no sélo con la experiencia nombrada como Auschwitz, sino con
toda experiencia, con cualquier experiencia. La experiencia, que en el caso de Auschwitz
seria la experiencia del horror, se revela a su vez imposible, tan imposible como la
metafisica que deberia servirle de explicacion.

La muerte, antes de Auschwitz, nunca habia sido temida de esa forma. Por lo tanto, el
temor gue ella inspira a partir de Auschwitz no puede entrar en lo experiencial. Un
individuo es incapaz de temer esa forma de muerte. No le alcanza la imaginacion pero
tampoco le alcanza el cuerpo. Esta nueva forma de muerte cambia el concepto mismo de la
muerte. Si la muerte fue alguna vez el problema por excelencia de la metafisica, ha dejado
de serlo. Pero ha dejado de serlo porque la nueva forma de muerte a temer hace anacrénica
a la metafisica, a su modo de interrogarse, y a aquello que inspiraria sus preguntas
radicales: la experiencia. No ha cambiado la experiencia de la muerte (la nueva es
inexperimentable, incluso como temor), sino el concepto de la vida.

El genocidio homogeiniza a los muertos a la vez que revela hasta qué punto todos los
hombres —y no s6lo los que mueren- estdn homogeneizados por algin rasgo comdn que los
convertiria en exterminables. “... El que en los campos de concentracion no sdlo muriese el
individuo, sino el ejemplar de una especie, tiene que afectar también a la muerte de los que
escaparon a esa medida...” (Adorno, 1992: 362). Lo que puede llevar a la muerte a
cualquier mortal es la portacion de lo idéntico, no la de lo particular. La diferencia con otro
hombre, lo que lo haria particular, es lo que permite “identificarlo”. Lo convierte en una
especie. Convertido en una especie (judio, homosexual, gitano, eslavo), la diferencia de ese



hombre puede ser subsumida bajo la universalidad del concepto. Y por pertenecer a esa
especie se lo puede condenar a muerte. Asi se descubre que todo lo que existe tiene su
propio grado de “generalidad”, una generalidad que se hace visible, en cada caso, para
quien la estigmatiza. El genocidio, en ultima instancia, es esa incapacidad radical de hacer
diferencias, precisamente por no verlas, por no poder encontrarlas ni aun buscandolas.

El genocidio “pule” a los hombres, igual que el ejército, los integra en un todo, hasta
borrarles su humanidad como una anomalia. De este modo los anonimiza. En este sentido
es que Auschwitz resulta la culminacion de la metafisica de la identidad (su punto cumbre y
su fin). La identidad, se sabe ahora, es equivalente a la muerte. A la muerte en masa, el
modo mas extremo de hacer coincidir a la Gnica porcidn de naturaleza a la que se le
otorgaba “dignidad” -el hombre- con un concepto que lo convierte en lo que yaes en la
sociedad del intercambio: en cosa, pero en una cosa sin valor, en una no mercancia, en una
nada.

Esto sucede cuando el individuo ha muerto. La humanidad se homogeiniza después de la
muerte del individuo. Asi vuelve aparecer, en el tercer modelo de Dialéctica negativa, a
partir de este giro dialéctico, el tema del comienzo de Minima moralia (1951). Los campos
de concentracion homogeinizan a los hombres porque los individuos son un anacronismo
Asi como la muerte en Auschwitz afecta a la muerte de los que no murieron en Auschwitz,
la vida de los que sobrevivieron a Auschwitz afecta la vida de los que nunca hubieran sido
confinados a un campo de concentracion. Nadie era un individuo y nadie lo volvera a ser.

En este razonamiento de Adorno, que se puede reconstruir a partir de la “Meditacion sobre
la metafisica” de Dialéctica negativa, el genocidio es el elemento homogeinizador de los
hombres a la vez que producto de su completa homogeinizacion . Causa y consecuencia.
Opera a priori y a posteriori. EI genocidio, en cierta forma, es a Dialéctica negativa lo que
la industria cultural a Dialéctica de la ilustracion: la culminacion de un proceso que lleva
siglos (que necesitd de siglos para realizarse), pero que solo puede realizarse en
condiciones materiales muy concretas, que sélo las aporta el capitalismo mas avanzado.

Que los campos de concentracion homogeinicen a los hombres en la muerte porque los
individuos estan homogeneizados en la vida es lo que hace méas espantosa a esa forma de
morir. Menos ldgica. Si fuera posible explicarla, para lo cual deberia servir la metafisica (y
ya no sirve) la homogeneizacion haria las veces del sentido de esa muerte en masa. Pero es
al revés. Los hombres se volvieron idénticos en lugar de iguales. Su libertad formal y el
estar sometidos a las condiciones de la autoconservacion los volvio tan disponibles y
sustituibles en la sociedad como en los campos de concentracion.

El genocidio, como “asesinato administrativo de millones de personas”, parece producido
por una maquinaria tan anénima como anonimos devienen los individuos sobre los cuales
se aplica. Su figura es la asesinato sin autor, porque el autor, en ultima instancia, es el todo.
Se aplica para el genocidio lo que Adorno le atribuye en Dialéctica negativa a la
causalidad: en la sociedad devenida sistema, ell desaparece. Si todo esta a la misma
distancia del centro, porque el centro ha desaparecido, la responsabilidad se difumina junto
con la causalidad. El culpable de un crimen de lesa humanidad, en esta ldgica, no puede
arrogarse el nombre de “autor”, aunque aquello por lo que se lo imputa, para la ley, no
prescriba. La obediencia debida anonimiza al asesino junto con la victima. El asesino, en



ultima instancia, resulta ser “el todo”. La lectura de Adorno, en este punto, se vuelve tan
tranquilizadora como la de Arendt (alguien con quien a él no le hubiera gustado tener ni
éste ni cualquier otro punto en coman).

Al vincular el atributo de totalitario con acciones gque se juzgan como tales por el nimero
de los que las sufren, Arendt presenta un serio déficit en su lectura de la sociedad de masas.
La separacion entre la sociedad de clases interesada y sociedad de masas apatica, por un
lado, y por el otro, su estricta caracterizacion de lo totalitario como para que sélo pueda
aplicarse a lo que sucedia tras la Cortina de Hierro —que en 1951 estaba en pie, mientras
que las fotos de los campos de concentracion ya formaban parte de las razones por las que
se justificaba con creces la derrota del nazismo-, hace que su aparato tedrico termine siendo
demasiado funcional a la vulgata sobre el totalitarismo montada durante la Guerra Fria, con
el nazismo como el pasado mas ominoso de la humanidad y el comunismo como un flagelo
todavia en curso, que amenazaba con expandirse por todo el mundo. El totalitarismo,
descripto como el maximo horror de la historia, sirvio para que los Estados alineados con
Estados Unidos prevengan o combatan el comunismo con golpes de Estado y con métodos
ilegales.

Arendt llega a decir que deberiamos sentir cierta nostalgia por aquellos horrores que adn
mantenian cierta respetabilidad y cordura, como los que el imperialismo se permitia en las
colonias, mientras la burguesia se emancipaba politicamente en las metropolis. Es dificil no
plantearle ciertos reparos a esta idea del horror, de la que Adorno no esta del todo excento.
¢Por qué la insercién del fendmeno concentracionario en la racionalidad totalitaria de la
sociedad de masas lo haria per se tanto peor que otras formas de sometimiento, de
explotacion, y de exterminio, practicadas antes de la Primera Guerra por el imperialismo?
¢Por qué lo que los Estados europeos hicieron fuera del continente con los individuos de las
razas a las que consideraban subalternas se habria convertido en otra figura al aplicarse con
individuos nacidos y criados en el continente? Es cierto que Arendt dice que el
imperialismo puesto en practica entre 1884 y 1914, aun cuando sea un concepto
enteramente nuevo, solo puede definirse a partir de otros dos conceptos —el de expansion y
el de competencia- que no son conceptos de la politica, sino de la especulacion comercial.
Y también recalca bien cudl es la paradoja politica del dominio imperialista, la de despertar
la conciencia nacional de los pueblos conquistados y, con ella, la voluntad de
emancipacion. Pero, aun asi —aun cuando lo que el imperialismo tenga de condenable no lo
tenga por su costado politico-, ¢por qué la sociedad de masas aportaria un agravante a los
horrores que unos hombres son capaces de practicarles a otros, si lo Gnico que ella tiene de
enteramente nuevo es el numero de personas superfluas, que se ha elevado hasta volverse
abstracto, y una apatia que no es sino una continuacion, por otros medios, de la falsa
modestia, el tradicional desinterés de los burgueses por la cosa publica? Si no, hay que
aceptar, como finalmente ha sucedido, que el horror que producen los genocidios del siglo
XX se deba més al nimero de las victimas que a los detalles de las formas concretas en que
fueron llevados adelante, y que las practicas de control, secuestro, confinamiento, tortura 'y
asesinato, practicadas hoy con orgullo por la inteligencia de ciertos Estados, se justifiquen
porque las sufren s6lo a unos pocos individuos concretos, considerados peligrosos por su
conducta suicida y valiosos por la informacién de la que serian portadores, de modo tal de
evitarles la muerte a otros muchos que si temen por su vida (porque la gravedad de un
potencial atentado también se mide por el nimero de victimas). Es la misma ldgica, sélo



que invertida, por la cual, en el marco de la invasion de Israel al Libano, en 2006, la vida de
un soldado israeli vale la muerte de todos los palestinos, no importa su nimero, que sean
necesarios para recuperarlo, y que los palestinos, a su vez, usan para proponerle a Israel el
canje de prisioneros (el razonamiento que hacen es el siguiente: de acuerdo con la
matematica del enemigo, ¢cuantas vidas palestinas vale una vida israeli?)

Adorno y Arendt se parecen en el modo de anonimizar por igual a victimas y victimarios.
Los modos contemporaneos de hacer morir en masa serian mas culpables que los autores
materiales de los crimenes. No obstante, en el caso de Adorno, los horrores no se
jerarquizan en funcion del modo masivo de administrarlos. No es el nimero de victimas lo
que hace mas horrible al modo burocratico de matar, sino aquello que la muerte en masa
revela del que es matado de ese modo: su falta de invididualidad. Sobre todo, porque esa
falta le va a ser revelada como propia a todos los que nunca pasaron ni pasaran por un
campo de concentracion.

El giro en la dialéctica del tercer modelo de Dialéctica negativa va de la muerte
concentracionaria a la vida postconcentracionaria. Asi como todos dejamos de ser
individuos cuando algunos individuos mueren por haber dejado de serlo en los campos de
concentracion, todos somos también mas frios —la vida se vuelve mas fria ain- desde que
los sobrevivientes de los campos de concentracion siguieron viviendo. Tampoco es posible
el “amor a la humanidad” a partir de ese momento. Los hombres, a su vez, se sienten menos
amados cuanto mas incapaces de amar son.

El hecho de que el sufrimiento se confine a la intimidad y que, en lugar de servir para
establecer vinculos sociales con otros sufrientes —politizando a la sociedad-, se exteriorice
primordialmente como relato, se debe a un rasgo constitutivo del sujeto, por el que éste ha
logrado con éxito autoconservarse. Ese rasgo, que consiste en una frialdad atada de por vida
a la autoconservacion, Adorno lo explica en el final del primer excurso de Dialéctica de la
ilustracion, refiriéndose al canto vigésimo segundo de la Odisea. Alli —dice- el castigo que
el hijo del rey de la isla ordena aplicar a las esclavas infieles, por haber recaido en el

estadio de las hetairas, es descripto con una calma inhumana. Esa calma se hace evidente en
el momento en que el narrador aclara lo poco que ha durado para las victimas el sufrimiento
previo a la muerte. En ese punto el narrador interrumpe el relato y se pregunta si el suplicio
podria haber sido mas largo. Al preguntarse por el tiempo que medi6 entre el ahorcamiento
y el deceso, esto es, al preguntarse por cuanto sufrieron aquellas mujeres antes de morir, el
narrador abandona su pasividad y hasta podria decirse que la contradice. Pero lo que hace
ese instante de reflexidn es fundar una distancia nueva, presupuesta en el hecho de que lo
narrado sucedio en un tiempo remoto, del cual el respectivo presente —el presente del
narrador y, por extension, el presente del lector- esta tan alejado como la cultura lo esta de
la barbarie.

Esa distancia seria la que inaugura la frialdad burguesa. La lejania cumple una doble
funcién. Por una parte, confirma la supervivencia del que narra y, con ella, la del lector:
ninguno de los dos se pone en el lugar del que sufre; por otra parte, garantiza que la
separacion entre la propia realidad y la ajena tenga la forma de un abismo: el lector se
identifica con el narrador sobreviviente, no con las victimas. De este modo, ambos, lector y
narrador, quedan del mismo lado, del lado de la civilizacion, mientras que la atrocidad —al
igual que quienes la padecieron- quedan del lado opuesto, que es el del retorno a la



barbarie. De aqui en adelante, la frialdad burguesa consistiria en un debilitamiento extremo
de la capacidad de ponerse en el lugar del que sufre, salvo cuando se adopta frente a él la
posicion de lector, oyente, o espectador, porque, en ese caso, los hechos no afectan a la
primera persona.

Si se adopta una posicion exterior a los hechos, se sufre segun las reglas de la catarsis, que
son las reglas propias de una ficcion, aun cuando también sean necesarias para narrar, fuera
de los limites de una tragedia, hechos no ficcionales. Los hechos reales —como vio Lukacs
en su “Metafisica de la tragedia”- no son intrinsecamente tragicos. La tragicidad —el narrar
hechos reales como si fueran necesarios en lugar de contingentes- hace que un relato
cualquiera pueda aspirar a conmover. A partir de esa operacion, lo que conmueve es el
relato —la forma en que se narran los hechos- y no los hechos mismos. Los hechos mismos,
como tales, se vuelven inaccesibles. Son remotos, asi sucedan en el presente. Y el narrador
es un sobreviviente, aunque no haya participado de ellos.

Bajo el hechizo del espiritu (que en Adorno equivale a decir “bajo la totalidad consumada”,
“bajo la sociedad vuelta sistema”), s6lo hay opciones propias de la vida falsa: o la ataraxia
impuesta (unfreiwillige Ataraxie) —un esteticismo por debilidad- o la animalidad de lo
absorbido (Vertiertheit des Involvierten) (Adorno, 1997 GS 6: 356; Adorno, 1992: 364). O
volverse espectador dado que ya se es espectador 0 una regresion mimética que no tiene los
limites de la forma, la forma que es propia del relato o de la obra de arte.

Experiencias como las de los campos de concentracion le marcan un limite a la filosofia no
tanto porque la metafisica no pueda explicar lo que se le pide que explique (el sentido de la
muerte por el nimero o por el género), sino porque eso que tendria que explicar se revela
como trivial. Lo que se debe conocer no es algo noble (alto), sino algo rastrero (bajo). Dada
esa trivialidad y esa bajeza, la metafisica tiene que ser reemplazada por la cultura.

Cabria preguntarse, a partir de que Adorno anuncia este reemplazo, qué caracteristicas tiene
la cultura cuando por fin esta en condiciones de ocupar el lugar de la metafisica.

Cuando la subjetividad esta debilitada, es el tiempo de la cultura. Cuando los yoes son yoes
débiles, sélo estan aptos para ella. La cultura, cuando reemplaza a la metafisica, no es —ni
puede ser- lo contrario de la masificacion. Es cultura administrada. Es industria cultural. La
metafisica, como su antecesora, pasa a ser tenida por un anacronismo. Si la cultura es
propia del yo débil, la metafisica, entonces, es propia del yo fuerte. Es un resabio de la era
burguesa, que fue la era del yo fuerte (del yo que se hacia fuerte controlando sus pasiones).
Los derechos humanos también pertenecian a esa era y a su ldgica juridico-moral. Y
durante y después de las experiencias del terrorismo de Estado, los derechos humanos
regresan a la sociedad y a la filosofia, pero lo hacen en la era de la cultura, donde no estan
vigentes los yoes fuertes de la era de la metafisica.

Asi como la metafisica (y su posibilidad) revela su fin con Auschwitz, porque Auschwitz la
deja muda, la cultura revela su fracaso con el retorno a la vida tras Auschwitz, porque ella,
al mantenerse en pie, se convierte en el simbolo mismo, positivizado, de ese retorno a la
vida. La cultura pasa a ser el simbolo de lo afirmativo (la vida) contra lo negativo (la
muerte). Que donde hubo muerte (ESMA) haya vida (un Centro Cultural).



Si la cultura puede tomar este rol reparador es porque lo que se entiende por su funcion
consiste en hacer que todo lo abyecto, a lo que esta fijado la sexualidad infantil, entre en las
formas consagradas. De todas formas, Adorno advierte lo paradojico de su postura junto
con la paradoja misma de la critica cultural. La critica cultural es més afin a la barbarie que
a la cultura. Quien defiende la cultura, estando tan gastada como esta, se convierte en
complice, pero quien la critica fomenta a pesar suyo la barbarie. Lo mismo podria decirse
de la critica a los derechos humanos como politica de Estado, hecha desde posturas
radicales de izquierda. Las paradojas de este tipo requieren poner en rigurosa dialéctica los
términos que ellas incluyen: nada que se parezca a una detencién del pensamiento.

La muerte del individuo aparece como tema ya en el comienzo de Minima moralia. Junto
con él, se diagnostica el olvido de la filosofia préctica por parte de la filosofia moderna. Por
filosofia practica Adorno entiende lo que entendian por ella los antiguos: una filosofia de la
vida buena (es decir, de la vida recta, justa, verdadera). En una filosofia primordialmente
tedrica como es la filosofia moderna, el topico de la vida buena se reemplaza por el de la
moralidad.

La moralidad est4 atada a una idea de sujeto que, por su propia muerte social, admite el
abuso ideoldgico. El sujeto, en tanto todavia pretende ser considerado un individuo -alguien
unico-, sobrevive como un puro para si. Lo que queda en él de aquella individualidad que le
fue prometida durante la era burguesa persiste a fuerza de lamentarse por la pérdida de los
antiguos privilegios. Su existencia —basada en el lamento- es puramente unilateral. Nadie
reconoce al sujeto como individuo, pero a él, el lamento le confirma la existencia que el
curso del mundo le niega.

Habria que distinguir en el vocabulario de Adorno entre el individuo entendido en sentido
historico y el proyecto del individuo. Lo que el individuo llego a ser histéricamente, en la
época del individualismo, como resultado del desarrollo de la sociedad burguesa es un
consumidor. El proyecto del individuo, en cambio, es lo que el individuo podria haber sido:
no sujeto egoista que pone sus intereses por sobre los demas —la mala individualidad- sino
un alguien Unico e irrepetible por ser su propia creacion, en lugar de un producto social. El
que muere para Adorno —se sobreentiende- es el individuo histérico y, junto con él, el
proyecto de que de la mala individualidad pudiera devenir la buena.

La sociedad aniquila al individuo en el preciso momento en que no hay una forma de
subjetividad superior a él para ocupar su lugar. El hecho de que sea desplazado por la masa
indica que, como el espiritu ha completado la totalidad, no necesita mas de un yo fuerte,
sino de un yo débil para cumplir sus fines. El ciego mecanismo que lo vuelve obsoleto al
individuo es el mismo que alguna vez lo puso en funcionamiento. Por eso su obsolescencia
no puede ser sino funcional al sistema que lo ha engendrado. La muerte pablica del
individuo coincide con la perversién completa de la vida privada. Las formas pervertidas en
las que termina manifestandose la vida privada revelan la verdad de las formas originales.
Segun Adorno, sélo habia que esperar que pasara el tiempo para ver el trabajo de la
dialéctica y darse cuenta de que la légica de lo publico y la logica de lo privado nunca
habian sido verdaderamente contrarias, como quiso creer la sociedad burguesa.

La separacion burguesa entre lo privado y lo publico se muestra como ilusoria en el mismo
momento en que se vuelve motivo de luto. La esfera privada adquiere todos los rasgos de la



actividad comercial sin que exista en ella nada con qué comerciar. Todo comportamiento
que se escapa del principio del intercambio resulta sospechoso. Ninguna accion en
beneficio de otro logra legitimarse si no esta basada en una exigencia reciproca. Traducido
a las relaciones humanas, el intercambio de mercancias consiste en la reciprocidad del quid
pro quo. La moralidad viola este principio, pero quien obra por fuera del quid pro quo no
solo no logra ser interpretado en sus intenciones, sino que se muestra docil frente a la
prepotencia de lo vigente. Por su accion desinteresada contribuye a que el mundo parezca
de un modo que en realidad no es.

Los impulsos bondadosos son conciliatorios con un mundo imposibilitado de provocarlos.
Es por gratuita que la moralidad resulta contraproducente y es por conciliatoria que peca de
ideologia. Al darle al mundo algo que éste no se merece, el acto moralmente bueno, aunque
viola el principio que rige la sociedad, no por eso la mejora. El que obra al margen de su
interes particular puede sufrir de una baja autoestima o puede estar siendo condescendiente
con un mundo con el cual se identifica, porque él mismo se sabe demasiado débil para ley
moral y comprende entonces la debilidad ajena. Poco importa la diferencia, si en los dos
casos la aceptacion tacita de lo inhumano es idéntica.

En Minima moralia, Adorno postula que, dentro de una sociedad no emancipada, toda
accion que quede al margen del principio del intercambio se vuelve paradéjica. El que no
quiere nada a cambio de lo que da resulta sospechoso. El que es tolerante con los demas les
hace pensar que €l mismo es incapaz de llevar una vida recta y que perdona la debilidad
ajena porque comprende demasiado bien —por experiencia propia- de qué se trata el pecado.

De ninguna de estas paradojas Adorno admite que puedan dialectizarse. En Dialéctica
negativa, en cambio, le da a la moralidad un lugar no menos incomodo que el que tiene en
Minima moralia, pero que, por lo menos, permite al lector estar a la vez a favor y en contra
de ella. Este nuevo lugar es un lugar que puede dignificarlo el materialismo o, si se quiere,
lo que el materialismo ha llegado a ser después de Auschwitz: la unica filosofia en
condiciones de no ser hipdcrita, la Gnica en condiciones de no cumplir la tarea que habia
dejado vacante la metafisica (la de dar sentido a la muerte). Antes de Auschwitz, el
materialismo simplemente habia sido la Unica filosofia interesada en la felicidad en la tierra
y la Unica, por eso mismo, que podia pensarla del modo en que los hombres la perseguian
en la historia: el de las luchas para hacerse libres a si mismos, luchas por el reconocimiento
que finalmente lo obtienen bajo la forma de un derecho (humano y universal) que se
presenta, a la vez, como posibilidad y como limite, como triunfo y como derrota.

En la sociedad burguesa, los hombres son libres por ser fuertes y son tan fuertes como
libres en sentido de Kant: porque son capaces de darse a si mismos la normatividad. Esa era
la posibilidad a la vez que el limite de la libertad formal, la libertad burguesa. La libertad en
sentido hegeliano es la que permite esperar que los hombres sean cada vez mas libres
dentro de los limites del Estado y cada vez mas reconocidos dentro del propio estamento.
Soélo el materialismo de los jovenes hegelianos permitiria esperar lo inesperado,
entendiendo lo inesperado como mas de lo que se puede esperar concibiendo estas
posibilidades y estos limites. En este sentido, en el del topico de la libertad empirica (la
emancipacion) contra el tépico de la libertad formal (la institucionalidad), el materialismo
de Adorno es una continuacion del materialismo de la izquierda hegeliana.



Lo que hace a la postura de Adorno una postura esceptica, si se la mide con aquella del
siglo XIX, no es tanto su menor utopismo (lo contrario del utopismo, en politica, seria el
pragmatismo, asi como lo contrario de realismo seria el romanticismo politico), sino el
estado del mundo en el cual el utopismo se ve obligado a dar razones. No es que el mundo
del siglo XX sea para Adorno exponencialmente peor que el del siglo XIX (aunque él lo
prefiera, porque sus hombres y mujeres habrian sido capaces de pasiones que, por tener que
dominarlas, los habrian hecho mas fuertes que los hombres y mujeres del siglo XX, débiles
por apaticos). Los hombres del siglo XIX actuaban como individuos cuando actuaban como
lo que Hegel llamd, en su filosofia de la historia, individuos universales (o grandes
hombres). La individualidad equivalia a actuar como si se estuviera arrastrado por el
espiritu, segun el modelo de la Revolucion Francesa y de la masica de Beethoven. Se
percibia el caracter decadente del Antiguo Régimen y se lo ayudaba a morir, una vez
Ilegado el momento propicio. No importaba que aquellos hombres, organizados como si el
espiritu los arrastrara, empujaran un orden que hasta entonces habia sido considerado
necesario. Ni que, en nombre de que ahora se les revelaba como contingente, crearan en su
lugar uno nuevo, fundado en una necesidad equivalente a la del caido.

El mundo del siglo XX, contra el del siglo XIX, seria el de la pseudoindividualidad. Al
proyecto incumplido del individuo se lo sustituye ahora por la ideologia del individuo, tal
como Adorno la expuso en Minima moralia. El problema es que con la muerte del
individuo tampoco cesa el sufrimiento. EI dolor, para los hombres, sigue siendo
inaguantable, aun cuando su individualidad haya llegado a su fin. Y el siglo de los
genocidios se los hace saber de una manera pasmosa. Este es el punto en el cual
materialismo y moralidad entran en una contingente conjuncion. Se tocan por un momento,
en un momento preciso de la historia: después de Auschwitz.

El factor corporal que esta implicito en la moralidad revela, bajo la forma del
aborrecimiento —en tanto el aborrecimiento se presenta como un hecho préctico y no como
un hecho estético, como parte de la frialdad burguesa- de qué tenor es el dolor al que estan
sometidos los sujetos, por mas desindividualizados que estén. El dolor, cualquiera sea su
razon, es dolor fisico. Y cualquiera sea su intensidad, es inaguantable. Més alla de quién lo
padezca concretamente —mas alla de que no sea uno, esta vez, la victima de ese dolor- todxs
estan sometidos a él.

El yo débil sufre méas que el yo fuerte. O, mejor dicho, esta sometido a dolores para él
inimaginables porque, de poder imaginarlos, los asociaria con el pasado, con una época que
le resulta remota, por cercana que esté en el tiempo.

La ética, para un yo debilitado, no puede existir como algo discursivo. Esta idea esta
sugerida en el tercer modelo de Dialéctica negativa de un modo que hasta puede leerse
como irénico. El imperativo categdrico —afirma Adorno- necesita ser actualizado. Si hay
una moralidad paradigmatica del yo fuerte —podria agregarse- ésa es la del imperativo
categorico. Pero el imperativo categorico, actualizado para el yo débil, deberia cambiar su
modo de formularse. Su férmula no deberia servir para juzgar el caracter autocontradictorio
de una accion (lo contradictorio como aquello que revela que el sujeto, al obrar asi, se
concibe a si mismo como una excepcion), sino el caracter horroroso, impensable, que
tendria el mundo bajo el imperio de acciones como ésa, si se convirtieran en ley. La
formula del imperativo categorico: “obra de modo tal que puedas querer que tu accion sea



una ley universal”, reescrita para un yo débil, deberia decir algo asi como “obra de modo tal
que tu accion no tienda a repetir Auschwitz”. En lugar de apelar a la razon, como hacia el
imperativo kantiano para el yo fuerte, el imperativo adorniano para el yo débil, ain en su
ironia, apela al cuerpo, al lugar donde més inmediatamente puede ser evocado el dolor.

Lo que cambia, en el cambio de formula para el imperativo categorico, no es el poder de
obligar que tiene el miedo. Miedo hay en las dos formulas: miedo inspirado por la
contradiccidn, en la férmula para el yo fuerte, miedo inspirado por la repeticion, en la
formula para el yo debil. El yo débil, de hecho, teme mas —es mas temeroso- que el fuerte.
El cambio de formula marca un cambio de la imaginacion. Lo que aterra del mundo no es
algo que pueda ser confundido con un equivalente de lo sublime en el juicio estético (la
naturaleza infinita o todopoderosa), sino algo que por haber sucedido puede volver a
suceder. Y puede sucederle a cualquiera sin razén alguna, por el solo hecho de ser miembro
de alguna especie que no es, para cierto Poder, parte de la especie humana. El
confinamiento, el encierro, el hambre, la picana, el submarino, la cAmara de gas o los
vuelos de la muerte encarnan ese terror, que es a la vez el terror a “conocerse a uno mismo
aterrado” —saber qué haria uno concretamente- en alguna de esas situaciones.

El dolor contingente duele méas que el dolor necesario. Pero lo que desenmascara el
materialismo es precisamente que no existe el dolor necesario, que el dolor es injustificable,
y que todo dolor es fisico (fisico porque atraviesa el cuerpo y fisico porque carece de
razones metafisicas). Si lo Gnico que orienta moralmente la accion es el miedo corporeo, el
miedo al dolor fisico (un miedo equivalente al que suscita una enfermedad terminal que
hace desear la eutanasia), en la Unica filosofia en que la moralidad puede sobrevivir sin ser
a la vez una ideologia es en el materialismo.

Bajo estas condiciones que ha creado el siglo XX, los derechos humanos sobreviven, sin
necesidad de ser justificados metafisicamente, solo en el materialismo. La marcha de la
historia, por su misma contingencia, ... no deja otra salida que el materialismo a lo que
tradicionalmente fue su inmediata oposicion, la metafisica...” (Adorno, 1997 GS 6, 358;
Adorno, 1992: 365). EI mismo tipo de filosofia que en el siglo XX podia ser critica de los
derechos humanos (el caso de Marx en “Sobre la cuestion judia”), en el siglo XXI podria
defenderlos sin necesidad de justificarlos.

El materialismo, por las mismas razones que se niega a justificar el dolor, se niega a
justificar la muerte. No es una filosofia de la finitud —en el sentido heideggeriano- porque
sabe y acepta que los hombres no quieren morir. EI materialismo seria la filosofia de la vida
eterna en la tierra, la Unica que abogaria por los derechos de una especie que no quiere
morir. Ademas, cuanto mas débiles son los yoes de los hombres, mas extrafia y ajena les
resulta la muerte. La temen como siempre fuera un accidente (incluso si es por
enfermedad), nunca como un hecho natural. Nadie esta preparado para la muerte.

Ahora bien, si la metafisica, como fundamento de la moralidad, se pudiera reemplazar con
el materialismo, quiza bastaria con cambiar el imperativo discursivo kantiano (resultante de
una historica ruptura entre moralidad y metafisica en la era burguesa) por el imperativo
corporal adorniano (aun cuando fuera una ironia sobre el estado calamitoso en que han
quedado los ultimos hombres). Pero la sustitucion es igual problematica, en la medida en
gue Adorno ya nos ha advertido a los lectores de que todo lo que era metafisico deviene
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cultural, que lo que antes de Auschwitz lo garantizaba la metafisica después de Auschwitz
debe garantizarlo la cultura. Instalado en la cultura, el imperativo corporal va a ser
incorporado al yo por medio de una pedagogia del placer, en lugar de hacerlo por una
pedagogia del dolor.

Durante el proceso de escritura de Dialéctica negativa, Adorno lee la Teoria del cine
(1960) de Kracauer, que esta proxima a publicarse en Alemania. En la carta en la que le
envia sus comentarios a la obra (5 de febrero de 1965), en una de sus lineas, celebra que
Kracauer haya incorporado a su teoria el que él le ha mencionado siempre como “su mito
favorito”, el mito de Perseo (Adorno / Kracauer, 2008: 688).

El mito dice que cuando Atenea insta a Perseo a que corte la cabeza a la Medusa le
advierte que no tiene que mirarla directamente a la cara, para que no lo petrifique, sino a su
reflejo en el reluciente escudo que ella le ha dado. ““... La moraleja del mito es, desde
luego, que no vemos, ni podemos ver, los horrores reales, porque nos paralizan con un
terror cegador; y que sélo sabremos cdmo son mirando imégenes que reproduzcan su
verdadera apariencia. Esas imagenes no tienen nada en comdn con la representacion
imaginativa que el artista hace de un temor invisible, sino que son como visiones reflejadas
en un espejo. Ahora bien, de todos los medios de expresion existentes, solo el cine es capaz
de colocar un espejo frente a la naturaleza. De ahi nuestra dependencia respecto de él a la
hora de reflejar acontecimientos que nos dejarian petrificados si los contemplaramos en la
vida real. La pantalla es el reluciente escudo de Atenea [...] Al ver [...] los montones de
cuerpos humanos torturados de los films realizados en los campos de concentracion nazis,
rescatamos el horror de su invisibilidad, de los velos del panico y la imaginacion [...] Quiza
el mayor logro de Perseo no fuera cortar la cabeza de la Medusa sino superar sus miedos y
mirar su reflejo en el escudo. ;Y no fue precisamente esa proeza lo que le permitié
decapitar al monstruo? ...” (Kracauer, 2001: 373-374). A este tramo del libro de Kracauer
es al que hace referencia Adorno. De todos modos, él se muestra escéptico respecto de que
la desinvisibilizacion del horror que pueda hacer el cine sirva para reeducar la mirada en
una direccion contraria a la frialdad burguesa.

En el ensayo “Transparencias del film” (1967), Adorno teoriza el placer visual de un modo
que serviria mejor como respuesta a la Teoria del cine de Kracauer, por o menos en este
punto. En el cine, los modelos oficiales de vida tienen que representarse superpuestos a los
modelos oficiales. EI modelo no oficial, herodoxo, debe pintarse —dice Adorno- de manera
mas atractiva que el oficial. S6lo asi Ilamara la atencion a una mirada libidinizada. Y el
publico respondera inmediatamente a esas pautas de comportamiento. Lo mismo sucede
con el horror, si se espera que el puablico lo condene. El problema es que el espectador
disfruta de lo que condena mientras lo condena. A partir de la TV, la imagen apela cada vez
mas a la parte inconsciente del yo débil. Si la industria cultural, con el cine sonoro, se
especializaba en la manipulacion del yo débil, la TV se especializa en la del inconsciente.
Lo que 1947, en el ensayo sobre la industria cultural, lo cumplia la pedagogia del dolor
(propia del cine clasico), en 1967 lo cumple la pedagogia del placer (en la que el cine
competiria con la espectacularizacion de la vida cotidiana propia de la TV). Incluso lo
vanguardista educa en el arte por la via del shock, ampliando la pedagogia de lo placentero.

En otras épocas el horror habria sido técnicamente inmostrable con el grado de
hiperrealismo con que el cine lo hace posible. No obstante, el horror se hace reflejable con
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el maximo grado de vivacidad, gracias a la transparencia que permite la cAmara, en el
mismo momento en que la pedagogia del placer lo neutraliza como espectaculo. Por eso
mismo, ser sensible a las imagenes del horror no garantiza estar materialmente alejado de la
posibilidad de cometerlo ni garantiza no estar contribuyendo a que se sigan cometiendo
crimenes de lesa humanidad, sobre todo si éstos, en lugar de ocultarse (de invisibilizarse
por la sustraccion de la imagen) se exhiben para poder invisibilizarlos (el caso de las
imagenes de los prisioneros de Guantanamo o las fotos de torturas en la carcel de Abu
Graib).

Los textos de Adorno y de Kracauer sobre cine, asi como su intercambio epistolar sobre el
tema, revelan hasta qué punto son contemporaneos de un giro estético en relacion al horror.
Ese giro es un giro audiovisual, antes que literario o plastico, y lo inaugura Psicosis (1960),
un film que es en blanco y negro precisamente porque podria haber sido en color. El
espectador aprende alli no tanto que, en una misma pelicula, puede identificarse primero
con la victima y después, con el victimario, sino que siempre se identifica con la cAmara.
Asi como Euripides —segln Nietzsche- mata la tragedia al “subir a la plebe al escenario”,
Hitchcock hace lo mismo con el cine clasico, al introducir la mirada del espectador en sus
peliculas, en Psicosis mas que en ninguna. El socratismo de Euripides —“todo tiene que ser
consciente para ser bello”- 0 el indicio de modernidad cinematografica inaugurado por
Hitchcock son giros estéticos que marcan el final para un sistema de sobreentendidos, a la
vez que se convierten en su consecuencia (nadie puede explicar en términos estrictamente
estéticos —si socioldgicos- por qué se agota un sistema de representacion, salvo que acepte
como factum que los artistas ya no le encuentran mas posibilidades y han empezado a
explorar otro). Por las mismas razones que en Psicosis se puede mostrar un cuerpo
femenino desnudo se puede mostrar un cuerpo femenino sangrante. Lo que antes de
Psicosis sélo se podia sugerir, ahora se puede mostrar.

El espectador que mira peliculas que miran con sus 0jos es un espectador frio, bien
predispuesto para la ironia y el cinismo. Sin el giro hacia la explicitud sobre el cuerpo (que
empieza con la desnudez y la sangre), no se podria entender, en términos estrictamente
estéticos, la frialdad de la catarsis contemporanea ni todo lo que un espectador es capaz de
ver, en materia de crueldad, tanto desde el lugar del verdugo como desde el lugar de la
victima, sin identificarse con ninguno de los dos roles (de ahi lo frio de la mirada).

La explicitud de las iméagenes es propia de una época en que ni la soberania de la mirada ni
el caracter ladico de la catarsis fria son de utilidad para entender a las personas. Lo que a
una persona le gusta mirar desde el lugar de espectador no dice nada —absolutamente nada-
de lo que esa persona es. No es licito hacer psicologia del espectador contemporaneo,
mucho menos cuando es soberano. ¢Por que entonces seria mejor ser sensible que ser frio a
la mostracion del horror en imagenes?
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