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Resumen: 

Partiendo de un genocidio de la envergadura de la llamada Conquista del Desierto y la 

posterior usurpación de los territorios en los que habitaban los diversos pueblos que 

fueron víctimas de tales embates, las identidades étnicas se fueron metamorfoseando, 

mezclando, reforzando o reciclando de acuerdo a las cotidianidades a que fueron 

confinadas por el Estado.  

A partir de las diferentes caracterizaciones que se hicieron de estos pueblos, se intentó 

encerrarlos en el grupo de la denominada barbarie, opuesto a la venerable civilización a 

la que el Estado aspiraba. Esta ubicación en el lado del binomio más desfavorecido, 

castigado y despreciado, los hermanó y cruzó con otros segmentos de la sociedad con 

los que comparten el suelo de los vencidos. Esto obligó a un diálogo intercultural entre 

sectores de resistencia, inmigrantes, exiliados y grupos étnicos en los márgenes de la 

civilización, que dinamizó sus procesos identitarios.  

Nos proponemos indagar sobre este diálogo intercultural de los vencidos de las pampas 

argentinas tomando como herramienta la obra poética, cercana al cancionero popular, 

del poeta Juan Carlos Bustriazo Ortiz, que desde la voz de los vencidos nos presenta un 

territorio pampeano contrapuesto al de la cultura dominante. 
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Yo les pregunto y a las gentes duchas 

Qué es esta música que se me bifurca? 

Valse, ranchera, polca, si es mazurca, 

Minué del ángel, chotis de la bruja? 

Esta feliz sonorería oriunda 

Del corazón, de la pasión nocturna, 

La rara avis que me canta y turba, 

Me amasa nuevo, que me descorrunta? 

Yo no lo sé. Son hartas las preguntas. 

Quid de la sien, la lengua. Me disculpan?
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Vigésima Séptima Palabra, Bustriazo 

Ortiz. 

 

 

Pensar las pampas nos obliga a trascender el mero territorio, a indagar sobre quiénes 

lo transitaron y quiénes lo habitan. Comprender la dinámica de un espacio geográfico es 

recuperar y escuchar sus voces, es decir, iniciar un proceso deliberadamente no 

objetivo. No nos servirán para este fin sino de forma secundaria los datos fríos, 

cuantitativos. Es necesario invertir la lógica del conquistador-invasor con la que se 

avanzó violentamente sobre estas tierras a pesar de quienes las habitaban, que veían así 

a las mujeres y los hombres que andan las pampas como la contracara del Estado-

Nación.
3
 La tarea es asumir a lo otro, a lo negado como parte esencial, por lo tanto 

insalteable, de nuestra realidad.  

 

Rodolfo Kusch en América Profunda distingue entre la pequeña historia y la gran 

historia. La primera está ligada al Ser alguien paradigmático de la cultura eurocéntrica 

encarnado en el ideal del progreso; y la segunda al Estar, propio de los pueblos 

originarios de América
4
. A esta última la caracteriza como parte del “ciclo del pan”, y a 

la primera como sujeta al mero “ciclo del mercader” impuesto e inesencial para la vida. 

Nuestra intención, como dijimos, es comprender las voces que no están reproducidas en 

la pequeña historia, por eso emprendemos el camino sinuoso de la gran historia. El otro 

del sistema, el excluido de todo relato, de toda historia, de la conciencia es el sujeto 

irreducible de este trabajo. Vencidos cuya real presencia no aparece en la “pequeña 

historia”. No hay alquimia para escuchar estas voces. Es necesario reconstruir, en la 

medida de lo posible, el andar de los vencidos de nuestras pampas. Es decir, cómo se 

fueron reformando, metamorfoseando y reciclando identitariamente para resistir desde 

el lugar físico y cultural al que fueron confinados. 

 

Las clases metropolitanas dominantes, de la mano del imperio de turno, necesitaron a 

lo largo de los siglos crear un mecanismo que les permita motorizar sus fines, teniendo 

como sacras razones o escudos la providencia al principio y el progreso después. Así 
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pensaron el “nuevo mundo” en que les tocó estar en binomios excluyentes: el salvaje 

(inhumano y natural) en oposición al hombre blanco, el habitante rural y el paisaje a la 

metrópolis. Esta dualidad fue consolidada con gran genio, para el tiempo que le siguió, 

por Sarmiento con su “civilización o barbarie”
5
. Sobre estos cimentos ficcionales y 

negadores se edificó un relato homogéneo basado en principios ahora inconfesables.  

 

El lado del binomio más desfavorecido, castigado y despreciado, el que no aparece 

en la historia oficial sino como sometido irredento, es por supuesto el de los vencidos. 

Son principalmente los pueblos originarios, sin duda los primeros desaparecidos de 

nuestra historia como lo explicita David Viñas, los gauchos de las campañas, los 

luchadores anarquistas de las primeras décadas del siglo XX, los trabajadores rurales 

confinados en las distancias del territorio casi despoblado, los que buscan recuperar o 

conservar sus tierras, o los desplazados a los bordes de las ciudades. De ellos sólo se 

cuentan gestos irracionales que deben ser normalizados a cualquier precio por el bien de 

la civilización. Sobre ellos cae y cayó la represión no sólo física sino también cultural 

por parte de las clases dominantes, casi siempre al mando del Estado. No sólo se los 

confinó en el territorio a las grandes distancias rurales o a los márgenes de las ciudades 

sino que sus lenguas son negadas, y su historia es apócrifa
6
 o mera suma de anécdotas. 

Escuchar las voces de las pampas es exceder las fronteras del relato impuesto hacia lo 

oscuro, es conversar con los sujetos reales de este territorio. Pero no alcanza con esto, 

también hay que escuchar lo que dicen las vetas que se abren en la lengua. La gran 

historia no tolera una lengua homogenizadora y, en cambio, la fractura desnudando sus 

límites. La voz de la pampa, es decir la de los vencidos que transitan y transitaron estas 

distancias, está destinada a sobrar a la lengua traída por el conquistador-invasor. 

 

La obra poética de Juan Carlos Bustriazo
7
, llamada por él Canto Quetral

8
, nos 

servirá para develar qué esconde la pequeña historia. Qué nos dicen los relatos que 

puede escuchar y hacer voz el poeta. De su vasta poética, de más de 70 libros, 

retomaremos dos aspectos cronológicamente sucesivos, que muestran la profundización 

en la comprensión de la vida en las pampas, precisamente en la Provincia de La Pampa. 

En primer lugar la empatía de su poesía con la cotidianidad de los vencidos, y en 

segundo lugar su andar tras la huella de una voz, cargada de historias, que excede las 

fronteras de nuestras lenguas.  

 

En una primera etapa, más cercana al cancionero popular, el poeta se interesa por los 

desposeídos de La Pampa, dándole el lugar de protagonistas en sus escritos. No lo hace 

desde el andar de una lucha política sino desde la empatía con mujeres y hombres 

particulares, habitantes de un territorio en que la clase dominante del Estado no vio más 

que un desierto a repoblar. Los personajes de los que en esta etapa se ocupa Bustriazo 

Ortiz son jornaleros, hachadores, peones rurales, pobladores en su confinada 

cotidianidad en tierras adentro
9
. Personas que Bustriazo conoce caminando la pampa 

honda en campamentos, fogones, peñas y bares. Sus apellidos, cuando no mapuches, 

son Benavidez, Calderón, Cabral, Correa, Navarro, Ortiz entre otros, sin duda cicatrices 
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del doloroso e infame genocidio argentino-chileno que los dejó dueños de nada y les 

impuso un nombre no “indio”, no paisano
10

. Condición necesaria para ser considerados 

sin más dificultades por ambos Estados. Sus identidades fueron veladas. Nuestro poeta 

nos representa sus vidas en una cotidianidad dentro del paisaje pampeano que los 

devuelve a su real historia, la que se pretende negar. Los recontextualiza como pueblo 

encarnado en un territorio, explicitándolos herederos de Pincen, Calfucurá, Catriel, 

Yanquetruz entre otros, y los hermana con piedras, ríos, salitrales y vegetación. Así sus 

nombres directa o indirectamente impuestos se convierten en lo que realmente son: 

mero ornamento, huella del genocidio y su continuidad socio-cultural, que poco dice del 

proceso identitario de estos habitantes de las pampas.  

 

Mostrando a estas mujeres y hombres en su cotidianeidad rural los sumerge en una 

tradición de la que nunca se apartaron, que poco o nada tiene que ver con la instaurada 

por el Estado-Nación argentino, y sí con un modo de estar en el territorio. Modo que  es 

incluyente y asimilado rápidamente por el inmigrante continental al igual que por el 

europeo, ya que implica la praxis básica para sobrevivir en nuestras distancias. Las 

necesidades primarias comer, sobrevivir y reproducirse, que Kusch caracteriza como 

Ciclo del Pan, no dejan de ser una lucha cotidiana en el día a día de estas tierras, la otra 

cara del Estado capitalista. 

 

La segunda etapa sin duda es la que nos parece más importante. No abandona la 

temática de los poemarios anteriores sino que redobla la apuesta. Advierte que no 

alcanza con la mera empatía del poeta, hay que dar otro paso aunque se vaya más allá de 

nuestra lengua. Esta no deja de ser un fruto de la hegemonía del conquistador-invasor, y 

nombra en cuanto dominante. Es necesario para salir del rígido esquema de la pequeña 

historia trascender la lengua, obligarla a decir lo que no puede, hasta forjar las grietas 

por las que invada lo negado. De esta forma Bustriazo Ortiz profundiza muchos de los 

aspectos presentes en la etapa anterior. El uso de neologismos y la toponimia pampeana 

repueblan sus poemas. Estos recursos no parten de un capricho arbitrario del poeta sino 

que tienen su origen en la lengua popular de la que él es parte y deudor. Sus 

neologismos están impregnados de la voz de los vencidos, que necesariamente rebalsa 

el lenguaje. 

 

Bustriazo no se reconcilia. Se para, hace pata ancha, sobre la grieta. No tiene otra 

opción que la lengua española la usa, la modifica, la fractura. La inunda con una 

sonoridad que resuena desde todos los tiempos, con todo el paisaje; que hace rebalsar 

cada palabra hacia el neologismo.  Y la hace dialogar con las voces negadas, con las 

huellas de los antiguos de la pampa honda y con las lenguas que quisieron exterminar. 

 

Los mitos, historias, anécdotas de las pampas se transfiguran en sus versos en 

universo simbólico que reúne eslabones perdidos u olvidados. De esta forma quedan 

unidos en un mismo relato la memoria de los primeros habitantes de estos lares 

durmiendo en una cueva, el cazador tallando una de las escasas piedras para convertirla 

en flecha, las resistencias indias del siglo XIX, un paisaje pampeano regado de sangre, 

un pueblo metamorfoseándose esperando agazapado en boliches y peñas. Este trabajo lo 
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hace retorciendo la gramática, imponiendo por sobre ella una sonoridad que retoma la 

memoria colectiva fruto de un genuino diálogo intercultural, al servicio de la 

subjetividad creadora de nuestro poeta. A modo de ejemplo, la poesía 8 del poemario 

Unca Bermeja refleja alguno de los aspectos más importantes que hemos nombrado: 

 

“8 

 

oh mi dormida entre mis brazos 

cuántos siglos que no teníate 

desde los abrigos hollinosos 

entre los valles primigenios 

desde las cuevas de piel verde 

desde los aleros silbadores 

desde las cópulas del guanaco 

desde las cruces laberintonas 

y eran lo creado las pinturas 

y entre nosotros cuántos desmayos 

una vez fuiste una fogata 

fuísteme un sol como en desvarío 

y yo pintábate en el vientre 

una guarda con miel de abejas 

lleguéme herido de una caza 

y hierba fuiste forma del unto 

entre los cueros de la noche 

con el color de la piedra madre 

oh mi dormida entre mis brazos 

y yo velaba en los pedernales!” 

(Bustriazo Ortiz, 2006, pag. 14) 

 

Los pronombres enclíticos, los neologismos y un orden que sólo hace pie en la 

sonoridad son el material con el que Bustriazo Ortiz construye un decir por encima de la 

lengua. Un decir que quiere ser eco de las voces de los vencidos de las pampas. Los 

encuentra en un deleite amoroso, tan intenso que sustantiva una expresión admirativa 

(oh), más allá de los siglos, con la reminiscencia de abrigos hollinosos, cuevas de piel 

verde, aleros silbadores y de la herida de una caza; y acaba lamentándose y yo velaba 

en los pedernales. Voces que en diálogo sincrónicos e interculturales buscan un decir 

poético que, aunque subjetivamente creativo, sea fiel a la gran historia de las pampas; es 

decir, a la memoria de los vencidos de esta tierra.  

 

 En Canto Quetral de Juan Carlos Bustriazo Ortiz queda explicitado alguno de los 

procesos identitarios de esta porción del sur de nuestra América profunda. Es necesario 

comprenderla como un proceso dialogal entre culturas que jamás se resolverá ni 

detendrá. Solo nos queda crear mecanismos para correr los velos, y en caso de ser 

necesario destruirlos, para que pueda aparecer lo negado en su real eficacia social, 

cultural y política. 
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