Subjetividad y martirio. El discurso del torturador
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Griselda Gambaro escribe su obra de teatro “El campo” en 1968. Se trata de un texto de
anticipacion sobre las formas que iba a adquirir el horror en la politica argentina.

Alli Gambaro imagina que un contador llamado Martin se presenta en su nuevo trabajo y
descubre en ese espacio algunos elementos anomalos: gritos, voces de alto, dibujos de
chicos. Esas imprecisiones toman un nombre definido cuando hace su aparicion Franco, su
jefe, vestido con el uniforme nazi. Franco es un personaje entrador, simpatico, con un
histrionismo que busca conquistar al publico. En ningin momento se hace cargo de las
significaciones del atuendo que lleva puesto, simplemente explica que le gustan sus colores.
Martin esta desconcertado, quiere una explicacion, un reconocimiento de la entidad del
espacio y la persona que tiene enfrente, pero Franco expone una de las caracteristicas basicas
del poder: su capacidad para cambiarle el sentido a lo evidente.

Martin se queda en ese campo de concentracion que puede parecer, por momentos, un
lugar como cualquier otro. Cena con Franco y él le propone un intervalo de esparcimiento,
tiene una mujer destinada para él. Esa mujer es Emma, esta destruida, rapada, lastimada,
vejada y totalmente alterada psiquicamente porque es una victima de un campo de
concentracion que ha sufrido todos y cada uno de los ultrajes propios de una prisionera pero
Franco la obliga a representar el papel de una famosa concertista de piano, una estrella,
lanzada a seducir a Martin cuando es conciente de su deterioro y su dolor.

La mujer detenida en condiciones de clandestinidad nunca deja de ser objeto de deseo. En
primer lugar la tortura se establece en Emma en su apariencia fisica que intenta dafiar sus
caracteristicas femeninas, afearla, volverla un ser que le provoque rechazo a Martin porque
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se rasca y esta sucia. Pero, por otro lado, es obligada a seducir como parte del martirio, a
tener que experimentar que ha dejado de ser un ser deseable y que en esa ineficacia, en ese
esteriotipo de su seduccion se desarma una parte importante de su subjetividad.

Emma no sélo sufre el ultraje de Franco sino que también es rechazada por Martin quien
siente compasion por su dafio fisico pero no puede contener el asco que le causa la
proximidad de Emma. De este modo se convierte en complice de Franco, al reproducir su
mecénica de brutalidad.

Pero Gambaro va més a fondo cuando decide llevar estos recursos de rechazo y empatia
al plano del espectador. La obra busca que Franco sea el personaje carismatico y Emma un
ser insoportable. Esta ambigledad ideoldgica le valio muchas criticas a Gambaro en el
momento del extremo. Lo que la autora buscaba era un mayor nivel examinador del publico.
Es natural que frente a una ficcion logremos una instancia de piedad con las victimas y
repulsion hacia los victimarios pero si realmente los seres humanos funcionaramos de este
modo los tiranos jamas habrian llegado al poder. Gambaro intenta decirnos que ese
humanismo que manifestamos frente a una obra de teatro no es el mismo que nos caracteriza
en nuestra vida social. Por el contrario, estamos mas inclinados a congraciarnos con el
poderoso y despreciar a las victimas. Cuando los mecanismos de piedad y temor se trastocan
en una ficcion el espectador debe enfrentarse a una parte de si mismo que no quiere ver.

En esta misma linea la mujer siempre es culpabilizada. Siempre pareciera tener una cuota
de responsabilidad en el padecimiento que sufre. El personaje de Emma es incobmodo porque
esta obligada a reproducir la voz de Franco, su torturador y de ese modo se vuelve detestable
para Martin, quien durante toda la obra se ve a si mismo como inocente. Jamas llega a pensar
que €l también puede ser un prisionero, tampoco alcanza a notar el modo en que maltrata a
Emma. Le exige a la victima un nivel de conciencia frente a su situacion que la llevaria a la
muerte.

En el caso de las mujeres el factor sexual fue un elemento central dentro de la mecéanica
de las torturas en los campos de concentracion en la Argentina. Desde este dato, si seguimos
la l6gica que plantea Gambaro en su obra de teatro, existié también una estrategia para
mostrar el vinculo sexual entre un torturador y una prisionera como una instancia concedida
por la victima. De este componente, que es la expresion mas perversa de una racionalidad
del martirio, hay equivalentes permanentes en nuestra vida social. Al caso Romina Tejerina
buena parte del aparato judicial y de su entrono no le han dado todavia el nombre de
violacion. Lo que sostiene estos discursos es la asignacion de sospecha a la victima. La
mujer puesta en una instancia de sometimiento sexual, siempre sera culpable.

Por un lado se observa un juicio moral sobre la mujer capturada donde se deja de lado
que ser prisionera de un campo de concentracion implica haber perdido buena parte de la
capacidad de decision. La tortura afecta al cuerpo pero sobre todo a la subjetividad.
Gambaro muestra como Emma ha dejado de ser ella para ser hablada por Franco. Martin le
pide un acto de emancipacion que Emma no puede realizar si Franco no le da permiso.
Cuando Franco les abre las puertas de la prision no tardan en enterarse que toda la ciudad se
ha convertido en un campo de concentracion.

En el libro “Traiciones” de Ana Longoni, se transcribe un testimonio de Miriam Lewin
donde la periodista explica que muchas prisionera establecieron vinculos sexuales con sus
torturadores simplemente para mitigar el dolor fisico y psiquico que les provocaba el
martirio. Nadie sabe cuanto puede un cuerpo, la tortura reduce al sujeto a una expresion que
no siempre es facil de asimilar y de reconocer.

Lo que discute Longoni en su libro es la descalificacion moral que se hace de estas
mujeres, incluso por sus mismos compaferos de cautiverio. No se llega a comprender que



esa “conversion” de la mujer no es méas que otra forma de vejacion, la mujer sigue siendo
victima. Quienes la condenan y sefialan reproducen la logica del torturador.

Longoni cita el libro “Recuerdos de la muerte” de Miguel Bonaso donde la carga
estigmatizante que el autor adhiere al relato de una mujer que se acuesta con su torturador
para salvar a su familia expresa no solo machismo sino una fuerte confusion ideoldgica. Ella
parece ser la enemiga.

La percepcion de la derrota es un componente clave para provocar el aniquilamiento
psiquico del sujeto. Cuando Emma sale del campo de concentracién continla repitiendo el
discurso que le inoculé Franco, no se desprende jamas de su personaje de concertista de
piano, y tiene alguin sentido el aferrarse a ese esquema de sujeto que arm¢é para ella su
torturador, porque enseguida aparecen nuevos oficiales para apresarlos. Ya no hay libertad
posible, parece decir Gambaro, al menos esa libertad no va a venir de manos de nuestros
captores.

Esta situacion se inscribe en una concepcion mas amplia ligada a culpabilizar al
sobreviviente. La muerte permite asignar el nombre de héroe pero seguir viviendo después
del horror nos acerca a muchas instancias mas ambiguas, dificiles de clasificar que en
algunos casos pertenecen al orden de lo incomprensible o de lo desconocido del ser humano.
Pero la mujer debe cargar, a su vez, con un lugar que no podra transgredir sin un costo
intenso. Se espera que la mujer ocupe el rol de martir, de quien se sacrifica antes que su
honor sea mancillado y cuando no responde a este esteriotipo desata el conflicto. Lo
inclasificable e incomprensible de su comportamiento merece una respuesta que siempre se
identifica con el castigo.

Poco o0 nada se habla de las violaciones sufridas por hombres. En “El campo”, Martin es
golpeado pero no se reconoce como un prisionero, nunca se ve en la misma condicién que
Emma. El silencio en torno a la figura masculina contrasta con la exposicion de algunos
casos de mujeres que, una vez finalizado el terrorismo de estado, siguieron viviendo con sus
torturadores. Lo tragico del hecho se expresa en su condicion de punto de no retorno. La
mujer secuestrada pasaria, en este caso, a no poder recuperar su antigua identidad, podria
tener algunos puntos de coincidencia con los menores apropiados. Hay un pasado que se
extirpa para construir otro sujeto. En “El campo” Gambaro lo muestra con muchisima
claridad, es imposible imaginar quien fue Emma pero también es imposible pensar que
pueda desprenderse de ese ser automatico creado por Franco, no sélo porque el
apoderamiento de su psiquis ha sido total sino porque Emma desconfia de todos, en cada
persona ve a un posible torturador.

¢Desde qué autoridad se juzga el comportamiento de una mujer en cautiverio? Desde una
idea de propiedad sobre la entidad sexual de esa mujer que perteneceria a la agrupacion
donde ella desarrollaba su tarea militante. Lo que implica una cosificacion del sujeto mujer.

Entre los avances que se lograron en la politica de derechos humanos a partir del afio
2003, uno ha sido la atenuacion de este tipo de discusiones. Fue durante los ochenta y los
noventa cuando estas clasificaciones entre héroes y delatores tuvieron mas contundencia.
Claramente buscaban erosionar la figura del militante. En los noventa, especialmente, existia
un discurso de la politica de derechos humanos centrado en la derrota y en la caracterizacién
del militante como victima. Se buscaba instalar una idea de la politica vinculada a la muerte
0 a la desacreditacion de los caminos politicos que habian asumido algunos sobrevivientes.

El cambio fundamental que le inyecta el kirchnerismo a la politica de derechos humanos
es la recuperacion de la figura del militante. En esta decision la politica adquiere un sentido
activo, transformador donde lo que fue caracterizado como derrota hoy adquiere una
continuidad historica.
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