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“...y nosotros poníamos, hacíamos resistencia para que no nos llevara así todas tan rapidito, porque la idea 

era crear un hecho, porque si no nada (se) sabía, no se ponía...” 

Viviana Díaz. 

 

Viviana Díaz, una de las fundadoras de la Agrupación de Familiares de Detenidos 

Desaparecidos (AFDD), nos explica aquí la noción de crear hechos con una claridad 

evidente. En esta construcción de un nosotros aparece un cuerpo colectivo, un cuerpo que 

se vuelve presentación del horror pendiente en Chile. La pregunta simple pero sin respuesta 

de la AFDD ¿Dónde están? sigue siendo una conflicto social, política y jurídica  para 

nuestro país. Lo cual podemos observar con hechos diversos pero que enuncian una deuda  

en nuestra sociedad. Por dar un ejemplo actual podemos mencionar que durante este año 

2012 nuevamente se vuelve a sentir públicamente esta ausencia irreparable de nuestros 

desaparecidos, desaparecidos durante la dictadura militar chilena entre 1973 y el año 1990. 

Este año se puso en funcionamiento un nuevo sistema de registro electoral, el cual consiste 

en la inscripción automática y voto voluntario. Es justamente en esta inscripción automática 

donde aparecen los detenidos desaparecidos registrados en una nueva nomina del registro 

electoral. Esto deja entrever como aún después de 22 años de finalizada la dictadura militar, 

el estado no ha enfrentado el tema de la desaparición forzada, no se ha reconocido un 

genocidio y por lo tanto nuestros detenidos desaparecidos siguen legalmente vivos. La 

presencia de los detenidos desaparecidos es encarnada por la AFDD y son justamente estos 

familiares lo que han sido perseverantemente el cuerpo del otro. Son ellas
*
 un colectivo que 
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marca públicamente una huella en el imaginario colectivo, donde sus manifestaciones desde 

comienzos de la dictadura hasta el presente las ha convertido en una agrupación con 

presencia política y publica en nuestra sociedad. 

Es la AFDD quien visualmente construye un sello que es imposible de desconectar con la 

dictadura militar. Podríamos decir que la agrupación elabora una iconografía que no se 

puede despegar de su contexto de producción y esto sucede justamente por la no solución 

del conflicto y la incertidumbre frente a que sucedió con los detenidos desaparecidos. La 

pregunta ¿Dónde están? sigue siendo una pregunta sin respuesta y  que pareciera 

comenzará a olvidarse pero resiste  en cada  pancarta con el rostro de los detenidos 

desaparecidos, la  pregunta aparece con fuerza, una fuerza violenta de lo no resuelto, una 

fuerza que no se cansa de aparecer. Y esta noción de aparecer tiene una conexión directa 

con la noción de desaparición. Este aparecer es un dejarse ver, es una deuda del ausente, es 

la búsqueda de una respuesta. Sigue la pancarta afuera, continúa la pregunta, el cuerpo 

colectivo de los familiares está presente, los detenidos desaparecidos aún no están. 

Este cuerpo colectivo de la agrupación se va consolidando a medida que su demanda 

pública se vuelve reconocible para el resto de la sociedad chilena y es precisamente con el 

uso de la imagen del detenido-desaparecido que esto se vuelve presencia. El uso fotográfico 

tiene gran relevancia en la demanda que aquí se expone. La fotografía de  retrato del que no 

está tiene varios usos, en un comienzo sirve de prueba de  existencia, recorrían calles y 

centros de detención con la imagen en la mano, luego se cuelga esta fotografía de retrato en 

el cuerpo disponible de  cada uno de sus familiares, son el soporte material de la demanda. 

Es en este gesto donde se evidencia el vínculo familiar, donde cada familiar lleva a su 

desaparecido. La pancarta, en cambio elabora un sentido colectivo de la pérdida, si bien 

muchas pancartas llevan el retrato  y los datos de detenidos desaparecidos identificables, la 

construcción simbólica de la pancarta  crea “ una presentación de unidad que evidencia que 

la demanda es por desapariciones forzadas que fueron sistemáticas, hay un gesto grupal que 

utiliza la fotografía como memoria de la colectividad, de sacar desde la intimidad el 

registro de cada uno de sus familiares y hacerlo público, afirmando que esta situación nos 
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ha ocurrido a todos, demostrando en su representación el horror de la dictadura, del golpe 

violento del miedo, la persecución, la tortura y la desaparición .La fotografía visibiliza al 

desaparecido en distintas dimensiones, pero no solamente como un recurso de la protesta, 

también como la demostración de un debate frente a la memoria, en el uso de implementar 

una visibilidad  donde se reconoce un conflicto, en la necesidad de generar una identidad de 

grupo donde se disuelve la identidad de la persona desaparecida en la consolidación de 

gestos reconocibles para todos, como es reconocible en la agrupación la catástrofe de la 

dictadura y la violación a los derechos humanos”(Ruiz, 2007:32) y más aun si observamos 

el logo de AFDD donde es una pancarta sostenida por una mano, en la pancarta se observa 

una pareja que no alude directamente a ningún detenido-desaparecido en particular. Es el 

gesto de su demanda y la desaparición de muchos, lo que articula su imagen.   

 

El conflicto de la representación 

La iconografía instalada por la AFDD  es usada en la creación artística, en donde el uso de 

estas imágenes sintoniza  siempre con el  problema social de las desapariciones, método de 

tortura que sigue vigente, al no  ser aclarada la situación de miles. Es aquí donde el 

problema de la representación es especialmente difícil, Huyssen nos pregunta “¿Admite el 

trauma una representación artística? ¿Cuál es  el papel que juegan las obras de artes en los 

procesos públicos que atraviesan una memoria nacional traumática?” (Huyysen, 2001:9)  

Creo que están preguntas son pertinentes a lo que aquí buscamos plantear. ¿Cuáles son las 

posibilidades del arte frente a lo impresentable? ¿Puede el arte hacer memoria?  ¿Cuál es la 

función de la representación? Sugerimos incorporar el término de  presencia, dentro del 

campo estético. Entendiendo que representación y presencia  se relacionan con la noción de 

ausencia. “En el lugar de la representación no hay cabida para la ausencia, sin un 

cuestionamiento de los recursos ahí expuestos; el efecto es de un olvido de la ausencia. 

Mientras que la condición de la presencia es la ausencia, presencia que ha tenido una 

relación contemporánea con lo que no está, que pone en entredicho esa distancia con el 

objeto que se enfrenta, ahí no se representa sino que se instala una ambigüedad con 

respecto a lo presente, ya que esa presencia actual funciona en un desplazamiento, que es la 

puesta en obra de que eso que ya pasó pero sigue estando ahí. Hay algo que está pero a la 



vez no está, hay una pérdida, un vacío que enuncia la dramática condición temporal 

espacial de cualquier objeto; sería la puesta al límite de la representación cuando emerge la 

presencia. Emergencia que describe lo real de manera dedicada, que pareciera establecer un 

criterio objetivo frente a la realidad, exponiendo aquellos recursos que logran crear una 

presencia sin la mediación anuladora de la ausencia. Se logra ver el “defecto” de la 

representación, se subrayan los límites de la representación donde se trabaja precisamente 

con ella. Es decir, cuando nos referimos a la presencia no es un término lejano a la 

representación, sino justamente trabaja con ella, sobre la representación misma en sus 

recursos como en sus límites, entendiendo así la representación como una mediación 

requerida para referir la realidad, en aquella posibilidad de asistir a lo real. La 

representación edita el acontecimiento, lo limpia, lo configura y lo expone; es un arte de lo 

que sí se puede comprender en  referencia a la realidad, mientras que la presencia del arte 

sería lo impresentable, lo problemático de la referencia, la aparición de lo mediado en la 

exposición del recurso utilizado (en aquella representación de la presencia)” (Ruiz, 

2007:37) En este sentido un arte de la memoria, sería un arte de la presencia, en el límite de 

la representación, en lo impresentable, en la imposibilidad de asistir a la tragedia pero en la 

posibilidad de insinuarla, de recordarla, de exhibir la referencia, lo que fricciona. Siguiendo 

lo que nos dice Huyssen sobre el proyecto nexo de Marcelo Brosky  que “pertenece a la 

asombrosa emergencia en el arte post-minimalista y post-performance que yo definiría  

tentativamente como memory art, un arte que hace memoria, práctica que se aproxima a la 

prolongada y compleja tradición del art of memory, de las técnicas para recordar, con una 

mixtura de texto e imagen, de retorica y escritura. Una suerte de arte mnemónico público 

que no se centra en la mera configuración espacial sino que inscribe fuertemente en la obra 

una dimensión de memoria localizable e incluso corporal. Se trata de una práctica artística 

que vulnera los límites entre instalación, fotografía, monumento y memorial.”(Huyssen, 

2001:9)
 

El trabajo con los límites sería una característica de este arte que denominaremos 

tentativamente arte de la memoria. Es un arte que  expande  los conceptos de  monumento 

y memorial, porque devela lo no permanente, no trabajo con una memoria exactica sino que 

insiste en la relación olvido y recuerdo. Observamos esto en la obra Proyecto para un 

Memorial de Oscar Muñoz del año 2005, “en este trabajo la mano inquieta de Muñoz 



dibuja con agua cuatro rostros sobre piedra. De ellos solo sabemos que han muerto. Se trata 

de figuras anónimas que poco a poco se desvanecen ante el espectador, quien actúa como 

testigo del proceso de creación y también de desconstrucción, o mejor de desaparición” 

(Sanchéz, 2011:72) La noción de desaparición aquí se vuelve presentable, estos rostros se 

esfuman de la piedra cuando el agua se  evapora y somos testigos de este hecho porque esto 

fue registrado en video e instalado. Se convierte en un memorial que no logra representar, 

sino que enuncia la ausencia pero sin poder nunca volverla tangible. Nuestro rol de 

espectadores es también el rol del testigo, que puede dar un testimonio después de 

presenciar los hechos, pero no poder retenerlo. Estos mecanismos de la memoria es lo que 

nos permite encontrarnos en  una búsqueda artística contemporánea que se hace cargo de un 

espacio imposible de restaurar donde siempre queda una distancia de comprensión de los 

hechos de violencia, hechos que varían de territorio en territorio,  pero que existen en 

correspondencia a un cierto uso de la materia y en la experimentación técnica que la 

sostiene.  La fotografía tiene mucho que aportar en esta búsqueda estética, ya que trabaja 

directamente con la ausencia, con lo capturado en ese presente instantáneo. La fotografía 

nos interroga sobre la inmortalidad, nos relaciona con la desaparición y “se encuentra 

perturbadoramente ligada a la muerte, a la desaparición del tiempo y del cuerpo vivo, a la 

consignación del recuerdo de lo ya sido, y es por esto que la fotografía desempeña un rol 

determinante en la reflexión crítica y social sobre memoria y memorialidad” (Richard, 

2000:175). 

Podemos observar en la obra “Retratos” de Carlos Altamirano que “ la puesta en escena de 

los rostros de los detenidos desaparecidos  es de un camuflaje sistemático, están ahí en 

medio de muchas otras imágenes, repitiéndose entre otros acontecimientos; están ahí entre 

nosotros casi invisibilizados entre tantos nuevos y sonoros acontecimientos, pero adquieren 

un espacio en su reiteración, al aparecer una y otra vez , en la perseverancia de volver, de 

no desaparecer como problema, apareciendo en formato de pancarta del ¿dónde están?, en 

el retrato que acusa su ausencia, en insistencia de que algo falta. Collage que sitúa el retrato 

de los detenidos-desaparecidos como “el retrato”, como el evento propio de cualquier 

retrato fotográfico, en la representación del que no está. Todo retrato trae consigo una 

ausencia y más si esta ausencia fue diseñada en una programación de violencias. Es el 

retrato de una actualidad corrompida, apretujada en la pancarta, en el espacio de la 



denuncia, en el espacio donde habitan los desaparecidos que es el exceso de la forma 

clasificada, de la vuelta formateada del horror que aparece nuevamente entremedio de todo 

lo demás que sucede, es su condición de pendiente que se agota y repotencia en la misma 

imagen, en volver a exhibirla, ahora en el espacio de la exposición artística.” (Ruiz, 

2007:43) Es aquí donde la noción de memorial adquiere fuerza, pero no como un memorial 

estático sino como el problema de hacer memoria, de recordar, de cómo seleccionamos 

colectivamente nuestros olvidos. Lo pendiente de los detenidos-desaparecidos en Chile es 

pregunta de cómo podemos representar esto y  como lidiamos colectivamente con estas 

ausencias, que se siguen borrando. El tiempo continua otorgándonos esta distancia que 

agobia, la fotografía del detenido desparecido se va tornando tenue, pero de pronto se sitúa 

con claridad, utilizando la fisura de lo que no podemos olvidar por completo, porque 

sabemos que estamos en falta. 

 

A modo de conclusión. 

El ejercicio de construcción de conocimiento en estas instancias es también  un espacio 

para la demanda, una demanda que se basa en el acto de insistir con las deudas sociales de 

nuestros países, con inscribir dejando  más evidencias, sumando reflexiones y reclamando 

que el conflicto de la memoria colectiva es un problema actual, que requiere seguir en  

discusión y  que usa un lugar importante en la creación artística e intelectual. Veo en la 

memoria colectiva una  acción permanente con el presente, que se relaciona con múltiples 

pasados pero  que se presenta a diario en nuestros problemas sociales, políticos y culturales, 

manifestándose también en la creación, las propuestas políticas y el pensamiento 

contemporáneo.  

Visualizo en las redes de conocimiento, en la creación artística y  en las alianzas creativas  

una posibilidad de  ir fortaleciendo el deteriorado tejido social, que muchas veces omite sus 

recuerdos, desconoce sus memorias, intensifica sus olvidos  o simplemente no puede 

enfrentarse a ella porque no están disponibles las herramientas para hacerlo. Pensar en 

nuestro presente es una responsabilidad que nos convoca los temas que aquí discutimos y 

que nos hace crear  entornos que  articulen gestiones que evidencien nuestras inquietudes 

sobre las configuraciones que han provocado el dolor de nuestro pasado reciente pero que 



actúa en nuestras cotidianidades, en la tensión constante de olvido y recuerdo que es la 

memoria. La agrupación de familiares de detenidos desaparecidos ha realizado un trabajo 

admirable en su estadía, su permanencia estable habla de un cuerpo social que ha 

colaborado con la memoria colectiva de Chile, con marcar la ausencia que tanto duele y que 

tanto les duele, pero su búsqueda sigue siendo búsqueda, sus demandas aún no encuentran 

solución y su pregunta sin respuesta, ¿Dónde están? sigue indicando un vacio común que 

debemos tener presente. 
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