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Tensionar una y otra vez los límites entre los cuales se mueven las artes visuales es tal 

vez la única característica constante en su desarrollo histórico. Sus elementos formales, 

conceptuales, estéticos, ideológicos o experimentales hacen que cada tanto el arte se 

desconozca engañosamente a sí mismo, propiciando anuncios fatales sobre su fin o su 

inutilidad. En el arte contemporáneo, y recogiendo investigaciones que han indagado en 

una relación directa entre las estrategias artísticas y las relaciones sociales
1
, es posible 

encontrar líneas de producción que interrogan directamente al entorno en cuanto 

configuración de las complejas interacciones que los seres humanos entablamos entre 

nosotros y en relación al poder, siendo este último de las más variadas naturalezas.  

El arte entendido como cuestionamiento constante adquiere alcances altamente políticos 

y goza hasta hoy de cierta impunidad para actuar: como señala el teórico chileno 

Rodrigo Zúñiga
2
, en el nombre del arte es posible realizar acciones que en el contexto 

de la ciencia, por ejemplo, parecen a lo menos reprochables.  

Al plantearnos la idea de realizar esta ponencia, definimos nuestra posición desde esa 

forma de ver el arte: como una herramienta de irrupción social y de revelación de 

disfunciones perceptibles en la lectura subjetiva del mundo.  
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En lo que sigue, intentaremos contar cómo ha sido nuestro proceso colectivo de 

actuación. En primer lugar mostraremos el ejercicio que inauguró nuestro encuentro o, 

debiéramos decir, la contingencia política que nos empujó al trabajo. Desde esa primera 

experiencia esperamos plantear la articulación lenguaje-memoria, dejando que todos los 

elementos que acompañan estas reflexiones —la intervención del espacio público, por 

ejemplo— confluyan en la problemática simbólica que nos interesa poner en discusión 

con ustedes.  

En segundo lugar, hablaremos del proyecto que estamos realizando actualmente. Se 

trata de una propuesta de mayor envergadura en cuanto a trabajo y volumen de los 

resultados, que por estos días desarrolla sus etapas finales. Esto como excusa para 

mostrar una parte de la historia y los caminos posibles que tenemos como artistas 

visuales para ejercer una presión sobre nuestra realidad y los procesos materiales y 

humanos que ahí tienen lugar.  

I La batalla de los sentidos 

Para plantear cualquier posibilidad de acción, debíamos concebir el lenguaje como una 

herramienta viva, tensa, dinámica. No nos servía —para pensar en al menos una mínima 

intervención simbólica— contemplar el lenguaje como un elemento transhistórico, fijo, 

con la solemnidad que requieren los objetos de reliquia.  

Asalta una primera y casi infantil pregunta: ¿definimos el rumbo de cambio que el 

lenguaje experimenta o los cambios del lenguaje nos determinan como sociedad de 

sujetos? No es necesario recurrir a grandes teoría ni a la nutrida literatura que existe al 

respecto. He aquí la primera propiedad del lenguaje: aparece de pronto, descuidado, 

cotidiano y violento. 

Durante el verano de este año, el Gobierno de Chile por medio del Ministerio de 

Educación, decidió cambiar en los textos escolares de Historia de Chile la palabra 

“Dictadura” por “Régimen Militar”, en alusión al período comprendido entre 

septiembre de 1973 y marzo de 1990. Se trata de unos de los trechos más oscuros de la 

historia nacional, iniciado por un sangriento golpe de estado que derrocó al presidente 

Salvador Allende y rompió con toda institucionalidad existente. Unos 30.000 chilenos 



fueron víctimas de un terrorismo de Estado practicado de manera sistemática por el 

gobierno que tenía a Augusto Pinochet como cabeza. 

La recuperación de la democracia en Chile no fue ni fácil ni completa. El más claro 

ejemplo fue el escaño de Senador de la República que el saliente dictador ocupó, en 

calidad de vitalicio, al dejar su cargo de Comandante en Jefe del Ejército, durante el 

gobierno de transición de Patricio Aylwin. Ejemplos de esta democracia incompleta, 

teñida aún del legado pinochetista, son innumerables y ocupan hoy un lugar 

preponderante en la discusión contingente acerca de la sociedad chilena. Esto nos sirve 

para aclarar que la instalación en el lenguaje de la palabra “Dictadura” para nombrar 

dicho período de la historia había sido un triunfo cultural difícil, conseguido a través de 

las años y fruto de una lucha diaria no sólo de los protagonistas de la vida pública 

chilena, sino también del ciudadano a pie en sus conversaciones familiares o con 

amigos. 

Es por eso que el cambio propuesto este verano por el gobierno de Sebastián Piñera 

resultaba, a lo menos, violento. ¿Qué podíamos hacer, cómo podíamos actuar de manera 

efectiva y rápida? 

Pensemos en un axioma: la función de las artes visuales es la de gestionar sentidos. Es 

en dicha gestión donde entraría a jugar un papel la tan atesorada “creatividad”, 

tradicionalmente relacionada con la labor de un artista. Pero incluso la misma Historia 

del Arte, aquella oficial y estudiada hasta el agotamiento nos daba señales que la 

tradición, la institución, el trabajo de taller y los desvaríos personales no serían efectivos 

para este contexto. Y ciertamente, tampoco nos permitirían actuar con rapidez. 

Detrás de las más o menos evidentes consecuencias que podría traer el cambio 

nominativo, se escondía una idea muy recurrente de la derecha política que ha intentado 

progresivamente durante más de dos décadas desligarse de la obra de la dictadura. 

Llamar “Régimen militar” al período en el cual ministros, parlamentarios y empresarios 

que forman parte del actual gobierno de Piñera tuvieron participaciones destacadas, los 

eximía semánticamente, mágicamente, de cualquier responsabilidad que se les pudiera 

atribuir en los acontecimientos de la época, de los que todavía no se sabe la verdad por 

completo. 



La metodología a emplear, como decíamos antes, no podía tener que ver con las 

acostumbradas para las artes visuales, de las cuales las nueve integrantes de este 

colectivo nos volvimos “profesionales” luego de cursar cinco años de estudios en la 

Universidad de Chile. Necesitábamos una lógica diferente, una lógica de brigada. A 

pesar que estas formas de procedimiento no están generalizadas en Chile (ni en las artes 

visuales ni, hasta antes de las protestas estudiantiles del año pasado, en ninguna otra 

esfera de la vida chilena) si tienen antecedentes históricos en nuestra historia reciente: 

los murales de la Brigada Ramona Parra, las protestas de los años 80, las Escena de 

Avanzada, etc. 

 

Habíamos visto dar 

vueltas en Facebook 

cierto ejercicio de 

percepción mediante el 

cual se demostraba que 

la lectura de las palabras 

no respondía a una 

acción física detallada 

del ojo sino que a una 

manifestación cultural 

inequívoca, en la que el conocimiento previo y la experiencia acumulada hacía el 

trabajo de completar el sentido. Con esta pista en mente, definimos la intervención a 

realizar: daríamos un paseo por el centro de Santiago, por sus calles más concurridas, 

sus edificios más emblemáticos portando carteles con las nueve letras de la palabra 

“Dictadura”. Respondiendo al sonido de un silbato manejado por una de nosotras, 

desordenábamos aleatoriamente la palabra, formando cosas del tipo “DUDIRTAAC” o 

“RATICUDAD”. De pronto, se formaba de “DICTADURA”, para en segundos 

disolverse nuevamente en un montón de combinaciones sin sentido alguno. 

Este ejercicio simple  que se extendió por toda la mañana, concitó mayor atención de la 

que nosotras mismas esperábamos: aplausos, gritos de apoyo, insultos, y en general una 

gran curiosidad entre los transeúntes. Fue en la calle Ahumada (un paseo peatonal muy 

comercial del centro) donde las señales de apoyo chocaron de manera directa con 



aquellas de repudio. Más allá de la constatación de que aún hay numerosos defensores 

del gobierno de Pinochet y un gran grueso de personas que consideran estos temas 

como parte del pasado, lo importante era haber notado la efectividad del gesto, 

comprobar que en la economía de su ejecución era posible incluir todo el pesado 

contenido social y político, y que las calles del centro de santiago podían volver a ser, 

en cualquier momento, un campo de batalla de sentidos. 

 



 

(Exhibición de un video realizado por la prensa internacional, cubriendo la acción. 

Disponible en http://terratv.terra.cl/videos/Especiales/Es-noticia/5722-361386/Marcha-

en-Chile-contra-supresion-de-la-palabra-dictadura.htm) 

Desde esa experiencia de construcción colectiva decidimos plantear una línea de trabajo 

que nos mantuviera conversando sobre asuntos de nuestra historia reciente, convencidas 

que el presente estaba teñido inevitablemente de todas las fracturas no visitadas del que 

tal vez es el período más oscuro de la historia de Chile. 

Días más tarde, colaborado con una iniciativa de Constanza Meléndez, pegamos carteles 

durante la noche en la avenida principal de Santiago, la Alameda, ocupado el mismo 

principio del ejercicio anterior. 
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II. Operación Colombo: “Exterminados como ratones” 

La frase que da nombre a esta segunda parte fue el titular publicado por el Diario La 

Segunda en el año 1975  donde se pretendía dar cuenta de un hecho imposible de creer y 

difícil de olvidar: 119 personas, la mayoría militante del Movimiento de Izquierda 

Revolucionaria (MIR) habían muerto, un grupo de ellos producto de la acción con sus 

propios compañeros, motivada por rencillas internas y otro grupo en enfrentamientos 

con la policía argentina, país al que supuestamente habían huido. 

Diecinueve mujeres y cien hombres fueron detenidos ilegalmente entre 1974 y 1975, 

siendo dirigidos posteriormente a centros de detención clandestinos donde fueron 

torturados. Chile por esos años atravesaba una crisis internacional a partir de las 



reiteradas denuncias de violación a los derechos humanos y es por esto que la DINA, 

apoyada por otros servicios de inteligencia dependientes de las dictaduras 

sudamericanas, tomó la determinación de movilizar un complejo entramado 

comunicacional para lavar la imagen del país y desvincular al gobierno de facto de 

todos los crímenes cometidos durante esos años. 

El montaje comunicacional se construyó a partir de titulares de prensa de diarios 

chilenos (El Mercurio, La Tercera y La Segunda) en conjunto con la publicación de la 

revista argentina Lea y Novo O´día de Brasil. Estas dos últimas replicadas prontamente 

en medios chilenos, citándolas como fuente, para darle sustento al discurso propiciado 

por el gobierno. Luego de poco tiempo se pudo comprobar que ambas publicaciones 

fueron creadas sólo para cubrir este evento y que luego de su primer número fueron 

cerradas. No cabe duda que la tal “vendetta chilena”, como titulaba una de las 

publicaciones, no era más que uno de los tantos planes de manipulación y exterminio 

que estaban planificados por los servicios de inteligencia de estos países. 

La realidad detrás de estos titulares e informaciones de prensa era otra: al menos cien de 

los ciento diecinueve desaparecidos y desaparecidas fueran vistos en centros de 

detención y tortura por otros compañeros sobrevivientes; numerosos testimonios de 

familiares presentes en las detenciones contradecían las publicaciones, y nunca dieron 

crédito a  información con la cual el régimen y su brazo comunicacional justificaban las 

desapariciones. 

Muchas de las personas responsables de estas publicaciones siguen aún trabajando en 

estos medios, los cuales nunca han hecho una autocrítica o revisión pública de estos 

sucesos.  

III. Investigación y discusión sobre documentos y archivos. El diario como operación 

 artística y comunicacional. 

Tal como en la acción necesitábamos adquirir los procedimientos propios de las 

brigadas, para enfrentar este hecho debíamos actuar de una manera que nos acercara a la 

investigación histórica. Dividimos las tareas y fuimos armando un archivo propio: 

recortes de diarios, líneas de tiempo, testimonios de familiares y fotografías. Todo fue 

siendo organizado en carpetas virtuales, y en reuniones intentábamos seguir los pasos de 



este complejo entramado. No sólo intentábamos dar con un orden cronológico y 

detallado de los hechos: las relaciones personales, los cruces de nuestras historias con 

aquellas,  la descripción de contextos, casas, espacios y calles se volvieron 

fundamentales. 

Numerosos hallazgos en la historia nos hacían descubrir estas vinculaciones. Por 

ejemplo, el año 1975 tres cuerpos fueron encontrados aquí, en Buenos Aires. Dos de 

ellos estaban carbonizados y el tercero sin cabeza. Se informó que los cuerpos estaban 

acompañados por escritos y documentos que indicaban que el fallecido era chileno, 

militante del MIR y que había sido ultimado por el mismo movimiento, con motivo de 

una venganza interna. A pesar de la dificultad para identificar rasgos, los familiares de 

los tres desaparecidos cuyos nombres fueron vinculados a estos restos mortales, no 

identificaron los cuerpos pues presentaban características que sus seres queridos no 

poseían. ¿Quiénes eran esas personas encontradas en Argentina? ¿Dónde estaban 

realmente los chilenos desaparecidos? La colaboración de las dictaduras de ambos 

países era un hecho: mientras los organismos de inteligencia de Chile tenían nombres 

sin cuerpo, los de argentina tenían cuerpos sin nombres.  

El archivo no es un ente físico disponible para ser consultado. No se trata de un lugar 

apartado donde se conserva a duras penas una documentación perdida. El archivo debe 

ser, tal como el lenguaje, un espacio a convertir, intervenir, reconstruir, desarmar y 

modificar.  

Interrogar el archivo era entonces el centro de la cuestión. Debíamos dar constancia que 

la apropiación de estos materiales nos relacionaría directamente con las problemáticas 

de la memoria, su contexto y sus deudas.  

Los diarios de la época —El Mercurio, La Segunda y La Tercera— cumplieron y 

cumplen un papel decisivo en la vida pública nacional. Sirvieron a la vez para fijar la 

posición internacional de la dictadura chilena. La simplicidad material y gráfica de un 

periódico favorecen su circulación fluida, sin perder por eso la capacidad de cargar con 

contenidos en los cuales es posible detenerse una y otra vez.  

Nos pareció entonces que era el formato ideal para concretar esta investigación. 

Pensamos en obras que fueran contenidas en este formato de manera que la el resultado 



de nuestra investigación fuera reflejado de la misma forma en que se contribuyó a la 

tergiversación de la historia, como una forma simbólica reivindicativa que facilite el 

encuentro cotidiano, crítico y conciente con hechos traumáticos como este.  

V. Obras. 

Los trabajos que configuran el diario, fueron desarrollados con las más diversas 

estrategias, y cada uno hace referencia a un aspecto puntual de la investigación que 

llevamos a cabo. Gráfica, fotografía, textil y proyectos participativos fueron dando 

forma a esta nueva versión simbólica de los hechos. Haremos referencia a continuación 

a algunas de ellas.  

Bárbara Oettinger. Damnatio memoriae  

La condena al olvido o sentencia de la memoria. Esta obra se forma a partir de la 

superposición de varias capas de diarios nacionales con el propósito de obtener 

finalmente bloques de texto indescifrables. Este montaje de texto pone en evidencia la 

manipulación mediática por parte de la prensa escrita. La sumatoria de capas como las 

que conforman la memoria o el lenguaje quedan representados en un borrón, en un 

significante vacío y lleno a la vez. 

A su vez, cada imagen es intervenida con el retrato fotográfico de 3 detenidos 

desaparecidos en la Operación Colombo. Se ocultan ciertas zonas y se deja entrever 

finalmente en cada imagen un rostro que intenta salir a la luz. Esta acción constata 

simbólicamente un cuerpo que ha sido borrado desde la palabra, la mentira. Pero que al 

estar presente anula toda otra inscripción posible, toda lectura, toda repetición.  



 

 

Diana Navarrete Astroza. Mercurio / Vuelos de los que duelen  

La obra se presenta como la reedición de las portadas de los diarios que estuvieron 

involucrados en el montaje comunicacional de la Operación Colombo. En las obras la 

presencia del “cóndor” se entiende mediante una metáfora retomada de los escritos de la 

poetisa chilena Gabriela Mistral. Estos aluden al carácter heráldico, representando 

el dominio de una raza fuerte. 



 

 

Elisa Muñoz Elgueta. Cartografías de quiebres, del hacer visibles nuestras cicatrices. 

La obra consta de diversos bordados del mapa de Latinoamérica en el que se ha 

desmembrado por partes correspondientes a los países que participaron en la operación 

Colombo (Chile, Argentina y Brasil). En esta obra se pretende exponer la forma en 

como la historia y la memoria va dando puntadas, enhebrando acontecimientos y 

rasgando superficies de lo que se constituye como un nuevo mapa político.  

En la siguiente obra se presenta una transcripción del comunicado que fuera enviado 

desde el campo de presos políticos Melinka de Puchuncaví en julio de 1975 en el que se 

daba a conocer la decisión de iniciar una huelga de hambre por parte de 95 presos, como 

respuesta al montaje armado por organismos de seguridad del estado y en demanda de la 

verdad. Demandas que hasta el día de hoy no se han resuelto y siguen vigentes. 



 

 

Paula Arrieta Gutiérrez. 119 espacios vivos. 

La obra busca plantear un camino alternativo a los espacios de memoria actuales, 

generalmente activados en edificios y memoriales. Aquí, en cambio, se busca hacer de 

las personas vivas un espacio de memoria.  

Se invitó a participar a través de redes sociales y cadenas de correo electrónico, a 119 

personas que tuvieran la misma profesión u oficio que cada uno de los 119 

desaparecidos de la Operación Colombo.  

Cada uno de ellos envió una fotografía actual de sí mismo, más su nombre completo y 

fecha de nacimiento. La obra consiste en esas 119 fotografías, cada una con la ficha 

respectiva con los datos del participante. 



 

 

Cynthia Shuffer Mendoza. Casi nos habíamos ido. 

La obra intenta distanciar el acontecimiento del espacio-tiempo para hacerlo emerger 

entre una paradójica relación entre el recuerdo y el olvido. Estos lugares recientemente 

abandonados buscan retratar el instante en que el habitante deja de habitarlos, ese 

segundo antes de apagar la luz o de cerrar la puerta. Las imágenes están acompañadas 

por dos textos: un fragmento de Funes el memorioso de Borges donde refiere el acto de 

recordar como uno monstruoso y enorme lleno de detalles; y un testimonio de una 

madre que relata el momento en que le comunicaron la noticia que su hijo había muerto 

en una rencilla política fuera de Chile. 



 

VI. Notas finales. 

Para finalizar queremos plantear algunas inquietudes acerca del papel de la producción 

simbólica en la discusión sobre las políticas de la memoria. La revisión de la historia y 

la lectura de un presente incompleto han comenzado a estar presente en los círculos 

académicos y en espacios de cultura. Pareciera haber una nueva conciencia de la 

importancia de estos asuntos. Sin embargo, el desafío pasa también por abrir esos 

círculos y plantear escenarios cotidianos para el despliegue de las acciones. Pensamos 

entonces en la relevancia de dos instancias poco exploradas en la actualidad de las artes 

visuales en Chile: el trabajo colectivo y la intervención del espacio público. 

La primera tiene que ver no sólo con una estrategia de trabajo, que por cierto lo es. Es 

también una forma de concebir la realidad y, particularmente, la memoria. La 

socialización —aunque se de en la intimidad de grupos pequeños— de la forma en que 

la historia repercute en la vida cotidiana hace que lo personal se vuelva efectivamente 

político. Se trata de la construcción de micropolíticas, volver vulnerable a otro el lugar 

que cada uno ocupa en la sociedad. Puntualmente en el trabajo artístico permite 

diversificar los sentidos y en la práctica de la calle, enfrentar con más fuerza cualquier 

intento de represión, tan utilizada en Chile.  

Por otra parte el espacio público ha quedado a merced de la publicidad y el mercado. La 

administración del sentido es ejercida casi exclusivamente por el poder económico y el 



poder político. Es entonces, por excelencia, el espacio a disputar para las artes visuales. 

No basta con la conquista de tal o tal cual sala de arte, o la creación de un nuevo centro 

cultural o museo. Si el debate público actual ha sido anulado por el poder, la historia y 

las políticas de la memoria se presentan como un camino abierto para la entrada de 

miradas críticas, prácticas sociales resistentes y, al fin, tensar la realidad más allá de los 

propios límites.  

 

 


