¢Se puede poetizar el horror (después) de la dictadura argentina? Etica y poética,
heteronomia indicial del lenguaje artistico en dos obras literarias de postdictadura®

Susana Romano Sued?

0. Liminar
El poeta Paul Celan, mediante su trabajo constante de demolicion y rehechura de la lengua
poética alemana, que Jean Bollack denominé “refeccion”, destituyo el pronunciamiento de
Theodor Adorno acerca de la imposibilidad de escribir poesia después de Auschwitz.

Con ello mostr6 no sélo que es posible escribir artisticamente, representar el horror de los
genocidios, sino que hacerlo es un deber, una “Mitzvd” como se dice en hebreo, un acto
ético que implica una labor de busqueda, de exploracién de los acontecimientos en una
gesta de lengua y lenguaje, y que ha dejado un acervo de textos para los venideros, que
Somos nosotros y que a nuestra vez hablamos a los venideros.

1. Eticay Estética

Celan en la poesia, Primo Levi en la prosa, entre otros, devinieron ejemplos de esa ética y
es lo que siempre ha estado en el horizonte de los creadores, en el caso presente, de
escritoras argentinas, que incansablemente exploran crean y recrean los recursos de un
lenguaje sin pathos para representar el horror. La novela Procedimiento, Memoria de la
Perla y la Ribera, de Susana Romano Sued (2007 y 2010) y el poemario Flores del Bien
de Griselda Gémez (2008) se encuadran en esa faena de una interpelacion a los géneros
que expande y viola el limite que se le atribuye a los lenguajes en su capacidad de
representar. Verbo, pese a todo, parafraseando al Didi Huberman, es la consigna que pone
en valor la labor de escrituras sobrepuestas a la molicie del olvido.

2. Procedimiento. Memoria de la Perlay la Ribera

En la obra experimental Procedimiento el trabajo de anamnesis resulta de un proceso
de fractura gramatical, sintactica y semantica, por cuanto se mimetizan y narran las
vicisitudes de la experiencia concentracionaria en lugares de detencion clandestinos de
Cordoba como el Campo de la Ribera y La Perla. También desde su disefio y
encuadernacion el libro contribuye a la semantizacion de las fracturas interpelando los
formatos convencionales: esta provisto de dos tapas cuya sobrecubierta frontal esta
rasgada a mano, formato creado por Cachoito Delorenzi, quien ademas de su potente
imaginacion rasgé uno por uno cada ejemplar®. En tanto que la numeracién de paginas
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es sometida a un vaciamiento secuencial y verbal, manifiesto en la ausencia de nimero,
o en la falta de silabas en el nombre de la autora.

Los acontecimientos narrados se cuentan aqui desde la perspectiva de una
mujer, secuestrada, detenida-desaparecida en compafiia de decenas de
mujeres, sometidas a vejaciones innumerables por parte de militares,
paramilitares, civiles y religiosos colaboracionistas. Peripecias de horror de
las cautivas, quienes mientras tratan por todos los medios de sobrevivir,
van registrando hechos, situaciones, datos histéricos, nombres, fechas y
lugares, a fin de poder resguardar la memoria para entregarla al conjunto de
la sociedad.

Asimismo, el relato se refiere alternativamente a uno y otro lado de los
muros del Campo de la Ribera, a los cortejos que transitan hacia el cercano
cementerio San Vicente acompafiando a muertos legales, con nombre y
apellido, participando de duelos materiales y simbdlicos, mientras que hacia
adentro del campo se muestra la condicién clandestina, de identidades
desparecidas de los secuestrados (mujeres y varones) Yy luego muertos, sin
nombre, sin duelo, sin despedida. La voz narrativa pertenece a una de las
prisioneras, cuya condiciéon femenina las hace especialmente victimas del
maltrato y el ensaflamiento de los secuestradores, militares, civiles,
religiosos. La narradora-protagonista es particularmente vejada por su
condicion de judia, de modo que el estado de sometimiento general
infligido a las mujeres se intensifica y empeora aun mas para ella, quien en
sus descripciones de la experiencia de terror remite de manera abierta o
velada a los acontecimientos del nazismo y los campos de concentracion
como Auschwitz, Treblinka, Majdanek, Dachau, entre otros.

En la linea de James Joyce, Virginia Woolf, Tununa Mercado, Georges
Perec, Diamela Eltit, y el citado Celan, la pieza narra, desmonta y recrea
extrafiando la lengua, como en el caso del recurso lipograméatico de la
supresion total de los articulos determinados e indeterminados -presentes
so0lo en el nombre de los centros clandestinos La Perla y la Ribera- y con
ello se mimetiza la condicion dislocada de los desaparecidos. La materia
poética se entrelaza en una narracion infinita que demuele las cronologias,
mientras el locus queda determinado por un aca/alla que se vinculan en una
topologia de la muerte, cual punto medio de una banda de Moebius que
enlaza afuera y adentro en incesante discurrir.

Los recursos de transforman anagraméaticamente los nombres de los
torturadores; el uso de rimas internas y metros formales replicando los
ritmos elegiacos, cuasi-mantras de las letanias, en largos parrafos




horizontales (Anébasis) quebrados abruptamente por las verticales de los
dialogos (Katabasis), alegorizan en la narracion infinita el desaliento
agotador del cautiverio. La inclusidn intertextual de poemas de Celan y de
la propia autora, asi como de expresiones en otras lenguas, llevan el
extraflamiento a un punto paradojal de verosimilizacion. Se re-presenta el
horror con los rasgos indicales del lenguaje poético llevado a sus extremos.

Remito en este punto a la critica de la novela que escribié Daniel Riera quien sefialo,
citando a Néstor Sanchez, que en Procedimiento (titulo polisignificativo que alude tanto a
los procedimientos encarados por los grupos de tareas, cuanto a los recursos de
construccion de la obra), este “abrir las formas hasta que no quede nada de ellas” se da “ en
el marco radical de esa idea del “no tiempo” [donde] no hay lugar para las convenciones de
la introduccion, el nudo y el desenlace. Lo que hay a cambio es una sucesion de parrafos
breves, la (re) creacion de una atmosfera irrespirable, envolvente, y la preservacion de la
VOz propia como militancia, como ejercicio liberador”. (Riera, 2008). Y cito las lineas de la
novela que eligio Riera para ejemplificar la condicion subversiva de la obra: en “Novela
Subversiva” (http://driera.blospot.com.ar/2008 11 01_arc).

“Aca llueven y salpican vomitos de cincuentaydos desparramandose en mareas sucias de
acre resaca involuntaria esparciéndose mientras frisos frios albergan dientes como dijes,
muelas como guijarros, campanillas batiendo hemorragias, derraméndose sangres como
afluentes brotando desde bien de atras sin eco de calabozos y picanas que tapen cortejos
que arrastran pies y ruedas hacia bosques de marmol y granito moradas ultimas
flanqueadas por pies acompasados, (compafila de marchas trazando itinerarios a
panteones que quisiera mi hogar) ”...... "Aca muslos, pantorrillas, muiiecas, cuellos arados,
rastrillados por hilos vivientes, ardientes, de cobre, por latas llenas de herrumbre dejando
su excavadura tallada en tobillos sin piel, sobre ingles lastimadas, desgarrando tela y
epitelios. Latones cargados con desperdicios de alimentos flotando listos para penetrar en
I6bulos limbicos en vértigos submarinos remando de través por lagunas de olvido ”....

Concluyo con la conclusion del propio Riera,

..”Procedimiento al lado de Nunca mas y/o otros tantos catalogos del espanto: su lugar esta,
mas bien, en otro sector de la biblioteca, cerca de las obras de Néstor Sanchez u Osvaldo
Lamborghini, escritores fatalmente mas celebrados que leidos, que se ocuparon de diluir las
diferencias entre el “narrador” y el “poeta” y escribieron textos inclasificables, incomodos,
verdaderos dolores de cabeza para la critica, momentos de choque entre el arte y la
cultura”. (Riera, 2008).

3. Flores del Bien
Segln se vera, en el caso del emblematico poemario Flores del Bien ( G. Gomez, 2008)

como en varias de las obras de la autora, también se cuestiona radicalmente la escritura
poética en todos sus aspectos y niveles.


http://driera.blospot.com.ar/2008_11_01_arc

Las Flores del Mal de Charles Baudelaire, obvia referencia invertida en el titulo interpela y
azuza, iniciando la epigrafia que transita el libro. Lo obvio, bien se sabe, no es evidente, y
vale la pena recordar el desafio y la subversion de Baudelaire hacia todas las instituciones
publicas, entre ellas al género poético, que marcaran un punto de inflexion en la historia de
las letras y de la subjetividad. Un acto que le infligio al poeta sufrimientos de toda clase,
como la censura, la proscripcién, enfermedades y pobreza. La moral pablica, que declaro
“no aceptable” este gesto radical, no estaba a la altura de la obra del creador, quien escribia
en una de sus cartas “Ya sé que en las etéreas regiones de la verdadera poesia no existe el
mal y tampoco el bien, como sé que no es imposible que este misero diccionario de la
melancolia y del crimen justifique las reacciones de la moral, del mismo modo que el
blasfemo viene a reafirmar la religion. Pero en la medida de mis posibilidades, y a falta de
algo mejor, he querido rendir un profundo homenaje al autor de Albertus, La comedia de la
muerte y de Espafia, al poeta impecable, al mago de la lengua francesa, de quien me
declaré con tanto orgullo como humildad, el mas devoto, el mas respetuoso y el mas
envidioso de los discipulos”.

Semejante desafio, ejemplar y de una destacable audacia, es el gesto de Gomez al
apropiarse de una pieza sacralizada del canon occidental. Gesto cristalizado en estos
poemas de Flores del Bien, en los que trabaja desde el peligroso desfiladero de las rupturas
de lenguaje provocando fogonazos ¢ incineraciones en la palabra “aceptable” y en
consecuencia quedando en la orfandad, sin la proteccion de las leyes y preceptivas del
género.

Para el analisis, del cual brindaré apenas algunos resultados ejemplares, procedo a la
exploraciéon por separado de los campos intra y extratextual, lo cual permite recorrer
ordenadamente la obra; en el campo intratextual (artefacto) relevo aspectos de los niveles
fono y morfosintactico, en los que predominan procedimientos de fractura de las
continuidades ldgicas de la frase, de los ritmos y rimas, el uso extremo del instrumental
fonologico; en el nivel semantico, insiste el recurso anaforico, con el principio de la
repeticion y del deslizamiento tanto hacia los referentes literarios como a los historicos y
politicos; en la estructura discursiva, la profusion coral de voces de campos
irreconciliables.

En el extratextual y su lazo con el intratextual, recupero la forma dispositiva del libro, su
ordenacion, asi como el valor de lo que se denomina “condiciones y contextos de
produccion” objetivos y subjetivos en las remisiones a referentes de la literatura y de la
historia. Sefalo el aspecto heuristico de estas clasificaciones ya que ambos campos son en
realidad indiscernibles, dada su estructura topoldgica ya mencionada de Banda de Moebius
que en este caso traza un recorrido por tres dimensiones fundamentales:

Las dimensiones del cuerpo humano, de la fauna y de la flora, que amparados en
cronotopias y nomenclaturas, y tramitando las brechas y los duelos de una memoria
agonica, se articulan en una arborescencia alegorica que atraviesa todos los poemas y
culminan en el nutriente florecer del bien, en los aromas fecundos de los nombres de
flores/mujeres, parientes y paridas en la vida y en el lenguaje radical y trastornado de la
operacion poética.



El libro tiene dos partes, la primera, “Los 70 y después”, que consta de 26 poemas Y la
segunda, “Flores del Bien”, de 12 poemas. Cada parte estd precedida de un epigrafe:
“Buscan a alguien que quiera causarle algun dolor/ Y hacen en él ensayos de su temple
feroz” (Flores del Mal, Ch. Baudelaire); y “Porque no tuvieron tiempo, o porque no
pensaban hacerlo, lo cierto es que no se resistieron” (Operacion Masacre, de Rodolfo
Walsh).

La dimension metapoética, en la cual el texto habla de si mismo, del acto de escritura, y
envia al campo de los sucesos, tiempos, actores y actos, se inaugura, luego de la alteracion
del titulo del hipotexto, con estos epigrafes, que son epitafios. Han de entenderse los
epitafios como la viva voz de lo que la doxa confina a la pura muerte: las inscripciones en
las tumbas, que interpelan al viandante, son aqui una invitacion a la sobrevivencia, habla
con los ecos del verso, y con la letra del poema; vida que no se deja clausurar en el timulo,
en el féretro, en el hoyo, o en la lapida; pues asi como todo uno tiene su otro; y como cada
materia contundente nos indica el fuera-de-materia, el epigrafe/epitafio convida a la vida.

3.1.  Artefacto: recursos

Los poemas de “Los 70 y después” son, por una parte, manifestacion incontestable de la
demolicion de la palabra poética convencional de nuestras tradiciones, tanto de la
experimentalista y formal cuanto de la llamada “coloquial militante”, un relampago en un
momento de peligro, si tenemos en cuenta que a la hora de escribirse estos textos, en 2007,
todavia no se habia juzgado y condenado a los represores en los juicios de Cérdoba de
2008. Por otra parte, se trata de un conjunto poematico que alegoriza y metaforiza la
practicada demolicion de la memoria por parte de represores, complices y perezosa
sociedad, y con ello rescata de la muerte o semimuerte a la memoria enterrada por la
amnesia amnistiadora. Resulta este conjunto una muestra de demolicion experimental y
refeccionante que es operada por medio de recursos en los distintos niveles, como el fono y
morfonosintaticos por la repeticion aliterativa de silabas destinada a unir vocablos
disimiles. Su saturacion empuja a una sintaxis dislocada. La gramatica se desplaza desde un
yo lirico en singular a un nosotros y un ellos elipticos; y el ritmo, que enlaza con la furia de
una respiracion agitada a todos los poemas, contribuye a la intensificacion del nivel
semantico de la resistencia memoriosa al terrorismo de Estado. La voz, que condensa las
hablas calladas, aulladas, recortadas y susurradas de la comunidad, proyectada hacia su
dimensidn extratextual, habla en la singularidad del “por todos”, del “en nombre de todos”,
en un crescendo de riesgos, imputaciones, sefialamientos éticos, que rechazan la
amputacion de la memoria y la palabra, paraddjicamente por medio de la amputacion en la
elipsis, de la alusiéon in media res a paisajes conocidos de la historia reciente. Se arriba de
este modo a una composicion de estructura discursiva, en la que el estilo grotesco habilita
la mixtura de voces cultas, del lenguaje militar, de las consignas revolucionarias, y de las
poéticas universales presentes en el ejercicio metapoético.

Consigno ejemplos de recursos y procedimientos que he marcado, a lo largo de la travesia
poética del mal al bien, en tres o cuatro poemas de los numerosos del libro y partiendo
obligatoriamente del primero, umbral de la travesia poética. Ejemplifico por medio de



marcas graficas’: construcciones lexicales y gramaticales de cronotopias sefialadas con
subrayado y negrita; ejemplos del mundo vegetal, la flora floreciente, sefialados en
mayusculas; ejemplos en sintagmas que capturan la dimension de los cuerpos
fragmentados, humanos y animales, marcados en cursivas:

3.2 Ejemplos. Primera Parte: “Los 70 y después”
Poema nro.1, primera parte

Escribo sobre la cama verde

A mi costado los vidrios

Me devuelven un TILO de otofio

Escribo sobre la cama verde

A mi costado los vidrios

De la ventana que apunta al sur

Me devuelven un TILO de otofio

Detrés del cual descansa el general
Apenas a veinte metros

Su mano vieja presiona los gatillos y saluda a los vecinos
A diez metros de asfalto

Sus persianas estan bajas

Y el motor de su gran automovil

Me despierta cada mafiana

He memorizado su andar de puntillas
Detras de las rejas de su JARDIN

He memorizado su bigote

Sus ojos de culebra

Su mujer con cuerpo de foca

Veo la punta de su PINO

Mecerse en cada amanecer

Y veo su terror cuando riega

Los LAZOS DE AMOR que FLORECEN
De este lado de las rejas

Lo que no veo lo que no puedo ver

Es cuantas veces gatillo contra los nuestros.

En la linea genealogica de la poética de Leonidas Lamborghini, en la que sin dudas se
inscribe la obra de GoOmez, puede verse asimismo el giro intertextual hacia los
emblematicos poemas de Celan, como Die Niemandsrose/La rosa de nadie,

0 Sprachgitter/Rejas de lenguaje de Paul Celan, entre otros singulares ejemplos de
derribamiento de los muros concentracionarios impuestos a los genocidados y a los
sobrevivientes de la Shoah

4 . ) . . s . -

Este despliegue se traza de entrada, y anunciando la persistencia de una enunciacidn orientada a la ética del memorar, contar, alterar,
nombrar, y vociferar, desde una cronotopia densa: un locus construido con numerosos deiticos, como “sobre, costado, desde, sur, diez
metros, veinte metros detras, de este lado, asi como con una temporalidad capturada en el léxico: ”otofio, otofio, mafiana,

memorizado, memorizado, amanecer, gatilld.



.../ Detras de las rejas....// De este lado de las rejas

Poema nro. 2, primera parte’:

En este poema se anuncia literalmente la literal repeticion desde los fonemas minimos a los
anchos paisajes de la violencia y la memoria: la reiteracion de la vocal /i/, homdéfona del /y/,
conjuncién de la continuidad, hasta los paisajes...

“Esperaban silenciosos el regreso de los pobres
les dabamos pintadas y gritos

paisajes repetidos rutas tomadas

y homicidios/..

Véase a continuacion la furiosa al/i/teracion de la consonante “f” cuya fuerza, (vocablo
justamente no empleado) lleva a un zenit la alteracion del orden de lo consentido a la
desmemoria; asi como las partes del cuerpo humano, desmembrado, como en una autopsia,
0 en las esquirlas tras los tormentos.

Como feligreses de la furia

esperamos a las fieras

fagocitantes de nuestras felicidades
furcios que cometen por la fiesta que daran
en suiza canarias canada

alli donde fornican nuestras

fatidicas fisuras de cerebro de ojos de anos
fechorias del poder

fatuo futil fistulario

feo como camafeo borrado en la fibra yugular
de una reina vieja

con_fauces huecas

y fobias infinitas

a la pobreza y a la muerte

que fueron comparieras

> El resto del poema da cuenta de muchos otros recursos que saltan a la vista y que por razones de espacio no se analizan en detalle
aqui: ...Salieron los ricos a correr los ricos a golpear/con los trastes profanados/las tinturas gastadas y los dineros alambrados/no
import6 el muerto tapado con los diarios/ni la torpe tirania de volar/sobre todos nosotros engafiados con espejos/espejitos donde
miramos la historia retaceada/la voluble libertad de prenda prensa/prefia tantos idolos por nada/Por una papay por un pan

el vino y la muerte candidatos a mudar/de suerte y de partido/Necesitar un pecado mas para organizar/las mafias y los
credos/hospicios de la pena/le faltan cien afios de frio/de paciencia/de aboliciones capitales/de mirar sin reaccionar/o volar de
pronto/para que al revés nos pongan luces/infinitas azules/abdicando/como hace tantos siglos de memorias/embolias/liaras/la bobina
de tirar/un poco mas de todo aquello,/Boba lia ello aire/me moria memoria me moria/y nadie sabia/porque por algo habria sido.



y ahi estan en los fondos haciendo foco
como un infinito fibroma

que les facilita las finanzas las fianzas
pero no la fecundidad.

fuerza infinita de la fabrica de fechorias
sobre nosotros la fundicion de infieles
ferrosos impunemente fétidos.

A estos recursos mostrados, que persisten, entre muchos otros, en todo el libro, sefialamos
en el poema nro. 4 de la primera parte, el inventario de las partes del cuerpo, asi como la
figura hiperbdlica de la elipsis:

Poema nro. 4 Primera parte

Donde descansa el asesino

se vuelve el fracaso como botella de mensaje hundido
levanta el vaso y las locas gritan

a dormir tu suerte de dupont y amante asesinada
en la noche oscura de una escuela

con brazos mecanicos

entre capitanes y cuerpos flotando por el aire
cal vivay cemento

sobre el fondo del rio

apenas se reconoceran unos huesos

algunos dientes

cémo olvidar lo imposible

es como el amor perverso

la patria y los decapitados

amor el suelo y el cielo

perverso el celo la hiena

/lcachipo... fus... pican.... submar....

si pudiera terminar una palabra en nombre de los desap...
rat.. en vag.... lata de aceite con orina

donde los ovejeros aplacaban su sed...

coémo evad... el olvid.. es memor.. fresca//

fuente irreemplazable de tanta vida

triturada en la tierra supuestamente bendecida.

Ejemplos. Segunda Parte: “Flores del Bien”

Esta seccion que, como ha sido dicho viene precedida del epigrafe de Walsh, se abre en

pleno al reino Vegetal, la Flora, fecunda contra toda aniquilacion, y semillero que da titulo
a todo el libro Flores del Bien. Alli germinan, como la palabra poética en la especie floral



misma y en los nombres, nomenclatura de nominacién y homonimia, alojadas en un
alméacigo brotado en el humus de los huesos y los muertos. Entre el epitafio y la nutricidn
salida del abono de la madre tierra, vienen los capullos, alertando a los venideros y a los
venidos aun sin morada verdadera.

De la segunda parte, poema nro. 1. donde se habilita el regreso de lo que nunca se va,
generacion tras generacion, derrota del olvido, del “me moria” del comienzo, desde la
nutricion de la palabra poética, que cura en el revenar:

Desgajada primula del viento

Cae en cenizas en el umbral de la ventana
Tienta el perfume su liviana consistencia
Pernocta detras del vidrio empafiado

El amanecer llega velozmente

La mano empuiia la falleba

El viento viola el ingreso

Y las cenizas de primula

Ya estan torrenciales

Volatiles

La tia Primula ha vuelto y baila con nosotros.

Y en el pase fantastico del verbo que instituye y hace reaparecer performativamente una
existencia, devuelta y unida al acontecimiento de la historia, se produce el acto de flora y
nombre, de estambre, corola y maternidad, como se ve claramente en el poema 6 de esta
segunda parte, en el que se celebra la fecundidad de la fundacion inversa, ser parida por
sus hijos, fundar la causa y la marcha:

Poema nro. 6, segunda parte

Azucena: un angel inquisidor

Te besd la frente y fuiste espuma
Desaparecida traicionada

En la santa cruz de tu patria

Por el tanel vinieron enormes monjes negros
Dejaron tus pétalos en la playa

Floreceras cada jueves Azucena

Y vendran tus aromas a tefiir las rosas paredes
De la gran casa

Vendras a todas las plazas

Azucena villorrio de las flores.

4. Palabras conclusivas

Concluyo, provisoriamente, con la afirmacion del valor de una voz que despunta en el
horizonte extenuado de la remision continua Yy necesaria a los hechos genocidas,



estereotipado en la dicotomia denuncia/silencio, propia del mercanon. Un despuntar que me
he determinado a visibilizar, a hacer audible, interrumpiendo la critica serial, que eclipsa
también las voces acalladas por el bullicio del eje cerealero portuario y porteficentrista de la
critica argentina. Las obras aqui tratadas, tartamudas en cuanto a la ilacion convencional,
quedan en el hilo de la fabula y el acontecimiento, sobrevenidas en los largos instantes de
peligro de indultos y comodidad social, para erguirse como testimonio y ensefianza.
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