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Crear la decision era crear la libertad.

Diana Bellessi

Hablar del arte en la historia reciente implica probematizar el papel que la escritura de mujeres ha
jugado en el proceso de visibilizacion de los sujetos femeninos, entendiendo por ello a todos los sujetos
y subjetividades que el modelo patriarcal, falocratico o totalitario se ha encargado de esencializar para
ejercer sobre ellos la dominacidn, la explotacion o el exterminio. La escritura de mujeres en el Cono
Sur, ha adquirido una presencia relevante en los procesos dictatoriales, pues al reapropiarse del
lenguaje ha reterritorializado al sujeto femenino dentro de los mapas de representacion simbolica,
contribuyendo a reconstruir la memoria colectiva. El alcance de esta apropiacion es bastante amplio
cuando pensamos que el sujeto femenino no se limita al sujeto mujer sino que se extiende a ese otro
que de base ha sido colocado por el discurso hegemodnico del lado femenino de los binarismos. El otro

es la mujer, pero también el colonizado, el salvaje, el barbaro, el indio, el homosexual o la naturaleza.

Los movimientos posestructuralistas, feministas y ecologistas de fines de los 60, sirvieron de
plataforma a las escritoras sudamericanas para articular una critica y desmontar las bases del sistema
patriarcal. Sin embargo, este proceso fue violentamente interrumpido por las dictaduras. La delgada
franja en la que de por si se movian los sujetos femeninos, quedo reducida a su minima expresion,

amplidndose poco a poco desde el exilio o al volver la democracia, gracias a un ejercicio de memoria.

En el caso de las mujeres escritoras, esa franja se traduce en una triple marginacion: la del individuo, la
del género y la del oficio. Al mismo tiempo, la escritura se ha vuelto un espacio de resistencia a partir
del cual se busca un lenguaje propio que burle al totalitarismo y confronte al discurso hegemonico. En
esta busqueda, el testimonio, la cronica, el género epistolar y otros géneros llamados “menores”, han
sido cruciales en la reconstruccion de la memoria colectiva; al ubicarse en un sitio fronterizo o

marginal con respecto a los géneros literarios “mayores”, estas modalidades de escritura logran captar
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experiencias subjetivas desestabilizadoras. Junto a los géneros “menores” me gustaria colocar al
poemas en prosa, paericularmente la de cuatro poetas del Cono Sur: la brasilefia Ana Cristina Cesar, la
argentina Diana Bellessi, la uruguaya Marosa Di Giorgio y la chilena Paula Ilabaca. Aunque no
corresponden a la misma generacion, considero que pueden ser inscritas dentro de los trabajos sobre la

memoria femenina.

Ana Forcinito distingue dos tipos de memorias en la escritura de mujeres en Latinoamérica: “por una
parte, las memorias feministas que intentan establecer genealogias antipatriarcales y, por otra parte, las
memorias que denuncian los mecanismos de violencia estatal e intentan revertir las practicas
autoritarias en nuestros paises latinoamericanos”. (Forcinito, 2004: 13) Los poemas en prosa que he
elegido estdin mas emparentadas con las memorias de la genealogia antipatriarcal. Es preciso decir que
no se desprenden completamente de los géneros literarios, sino que trabajan con ellos en una tension
permanente que les permite explorar un discurso que transgrede el género literario y establece una

economia libidinal capaz de replantear la idea del género sexual.

Los poemas que he elegido han sido destacados por su “excepcionalidad” o su “rareza”, conceptos que
como una niebla espesa, invisibilizan su potencial transgresor y complican su localizacion en el mapa
literario. En respuesta, quiero hacer una lectura que los saque del margen de la “rareza” para movilizar
su potencial politico. Esto se traduce en un esfuerzo por reterritorializar al sujeto femenino en los
espacios de representacion simbolica. Mi propuesta, en fin, es leerlos en c6digo nomade para mostrar

que el ejercicio de la memoria estd fuertemente guiado por la reconstruccion de la subjetividad.

Los poemas en prosa de estas cuatro autoras estan escritos en un codigo que Ana Forcinito ha llamado
la memoria némade. Basandose en la sintesis que Rosi Braidotti hace del trabajo de Luce Irigaray y
Gilles Deleuze, Forcinito considera que las memorias de la mujer latinoamericana sobre la represion
pueden ser concebidas como: “zonas en constante transformacién que ponen en cuestionamiento la
(i)legalidad del discurso hegemonico, sea éste el discurso patriarcal, heterosexista, (neo) colonial,
euro/anglocéntrico, clasista, racista o dictatorial”. (14) La caracteristica de estas memorias es su
potencialidad disruptiva y su constante fluir por “un devenir que se opone al recuerdo sumiso y que
sirve para desterritorializar la memoria, es decir, producir una ruptura con el lugar fijo impuesto por el

recuerdo oficializado” (15).

Leer estas obras en cddigo ndomade instala una base de andlisis tanto ética como estética. Tomando las



palabras de Forcinito: “La relacion que propongo entre las memorias y las nomadias concierne a un
ejercicio deleuziano del recuerdo (ya sea literario, ensayistico, teorico, testimonial, artistico, cotidiano
o politico, pero en todos los casos “menor’) que intenta deshacer territorios, subvertir normas, es decir,

decodificar los discrusos hegemonicos. (14)

La memoria némade, siguiendo a Forcinito, se trata de una ficcion interpretativa, una estrategia de
analisis que puede permitirnos examinar su potencial desestructurante. Por tanto, supone mirar al sujeto
no como una esencia sino como una conciencia en devenir, un deseo encarnado y movil que

reconstruye la subjetividad que habia sido silenciada por el discurso homogenizador.

Alicia Genovese, en su libro Leer poesia, plantea una lectura similar al codigo némade. En primer
lugar, sefala que la poesia contemporanea “exige como registro el descondicionamiento del lenguaje de
los usos instrumentales habituales de la comunicacion.” (Genovese, 2011: 16) La poesia que he
elegido habla precisamente desde una zona marginal, estd en constante tension con el lenguaje
magquinico. Siguiendo a Genovese, estas obras se encuentran en ese punto fronterizo donde el exceso, la
suciedad y el silencio hacen evidentes las pulsiones, lo primario y lo instintivo pre-individual, ese bios
que ha escapado al usufructo del lenguaje instrumental. En segundo lugar, Genovese sefiala que para
acercarse al yo de la enunciacion sin esencializarlo, es necesario observar los movimientos del sujeto

lirico como una sombra moviéndose en la casa del lenguaje.

Al leer dichos poemas en prosa lo primero que aparece ante nosotros es una escritura que provoca
desconcierto no solo por su forma sino también por el punto de enunciacion, el sujeto lirico parece
escapar, multiplicarse, desaparecer y reaparecer en los intersticios de la accion poética. Esta cualidad
desestabilizadora instala en el lector una disposicion distinta ante el lenguaje; al no haber una logica
lineal, el inconsciente va atrapando el sentido a partir de sensaciones e imagenes que crean una suerte
de campo semiotico donde el lector poco a poco aprende a moverse y a conectarse con la experiencia
del texto. Rosi Braidotti sefiala que la potencia del pensamiento nomade, lejos de ser la expresion de
una interioridad profunda o la puesta en practica de modelos trascendentales, “es una tendencia, una
predisposicion que expresa la naturaleza conectiva del sujeto. Pensar es una forma de establecer
conexiones con una multiplicidad de fuerzas impersonales”. (Braidotti, 2005: 93) Si el pensamiento y
la memoria némades son actos conectivos, entonces, al materializarse en la escritura estarian

movilizando fuerzas impersonales de las cuales el lector también forma parte.



Buena travesia buena ventura pequeiia Uli estad fechado en 1974, pero fue publicado por primera vez
en 1991. La complejidad de su escritura continua sin signos de puntuacion, puede ser una de las
razones por las cuales ha sido poco abordado por la critica. Y es que el sujeto lirico de Buena travesia...
se escapa, o mejor dicho, se multiplica en un superposicion de voces que a manera de coro canta y
cuenta “todas las vidas de las mujeres de la historia” (Monteleone, 2010: 12). Al leer las primeras dos
partes del poemario, nos preguntamos quién o qué es Uli. Basta asociar las palabras del titulo con la
funcion de Uli en el poemario para ver la conexion con Ulises, el viajero por antonomasia. De todos los
Ulises de la literatura, me parece que Bellessi toma al de la Divina Comedia. Ahi la astucia del viajero
aparece bajo la forma de un deseo de conocimiento desbordado, un deseo de explorar el mundo mas
alla del limite sefialado por los dioses. En su travesia, la Uli de Bellessi no s6lo encarna en una viajera
femenina sino que deviene en todas las figuras del deseo, un deseo que aparece pequefio y personal al
inicio pero que se multiplica y complejiza conforme avanza el poema. Recurro a las palabras de Rosi
Braidotti para describir esa multiplicacion:
“Resonancias, armonias y tonalidades se entremezclan para dibujar un paisaje
completamente diferente de un yo, que, siendo Uno, funciona como un punto de
transmision para muchas series de interconexiones y de encuentros intensivos con
multiples otros. Ademads, al no soportar el peso de ser Uno, este sujeto puede vislumbrar
formas de resistencia y de accion politica multiestratificadas y complejas”. (Braidotti,

2005: 98).

El primer fragmento, titulado “En sepia”, instala en el lector la idea de una foto antigua, un recuerdo de
antafio. La voz lirica en tercera persona se desdobla en las voces de Uli y Nadia. Uli nace en el corazon
de la nifia Nadia en el momento de la primera soledad, “a la hora de la iniciacion en la desesperanza”.
Uli envia mensajes ardorosos a la nifia para recordarle que no hay aventura individual y le advierte: “de
ahora en adelante por otros senderos buscards la gracia”. (Bellessi, 2009: 58) Nadia, acronimo de
Diana, se lanza en un viaje y ve aparecer a Uli en los simbolos superpuestos de un paisaje ecléctico que
mezcla genealogias e imaginarios. Figuras de los cuentos de hadas, del ajedrez y el tarot se funden con
la imagen de Cleopatra, James Dean y otros “personajes ondulados” de la modernidad. Nadia reconoce
a Uli:

“saltando de un grano de polen a otro bajo el cielo mugroso de smog por la tarde, sobre

los escombros de un milléon de almas y ansias aparece Uli agitando su pafiuelo mientras

canta una balada (...) hasta hacerse invisible bajo los dulces labios de Marilyn cuya foto

destefiida cuelga en la pared de un cafetin: propietarios cubanos por Hollywood



boulevard”. (59)

Mientras el relato del viaje se teje y desteje en un recuerdo no lineal, vemos a Uli manifestarse en todo
lo que para Nadia es un ntcleo de sentido. Uli es esa fuerza que al mismo tiempo la empuja a moverse
y a recodar, esa voz que la llama “dulce monotonamete y cuando puede apresar una palabra se vuelve
polvo de inmediato Sin contarme nada para no dejarme quieta ni un instante de los afios”. (62) A través
del recuerdo materno, Uli se acerca al corazon de Nadia, y cuando estan a punto de conectarse, ambas
cambian: Nadia la mujer nifia, deviene mujer D, un yo melancolico y errante; Uli deja de ser la
curiosidad para encarnarse como “Uli Hostigante de la aurora”. (64) La mujer D le deja claro a Uli su
lugar en el conflicto: “Mird, vos y yo estamos en campos de guerra, en campos helados desde
Neandertal o atrés todavia desde el recuerdo primero cuando modulé el primer aullido y tenés toda la
misteriosa belleza del mundo pero yo la lengua real, para desenmascararte mejor”. (65) Esta tension
entre el deseo y el lenguaje es resuelta por lo que Rosi Braidotti llama el nomadismo filoséfico, que
inaugura un énfasis poslacaniano en la materialidad del cuerpo, la cual se redefine como un ejercicio de
memoria prerreflexivo experimentado por la materia encarnada, dimension vitalista, materia viva

anhelando devenir y continuar deviniendo.

Bellessi muestra que este conflicto no paraliza sino que moviliza, multiplica y expande tanto al sujeto
como al deseo: “Cuando Uli quiso ser persona se encontré que mascara o que yo. Cuando Uli haciendo
un esfuerzo sobreuli trascendié hacia el nosotros, encontraba que yo mas amplio. [...] Y Uli vuelve a
Uli, pero se mete en el corazon de Rara, unicornia para no ser ni de un mundo ni de otro”. La
localizacion ambigua del deseo da lugar a la imagen del mundo como un mapa hecho de vasos
comunicantes: “en el jardin de las delicias no existen caminitos Por la ufia de los torturados podés
entrar a una guitarra Por los hambrientos de la Tierra al fresco mas glorioso del renacimiento Por los
obreros de la sociedad norteamericana y su electronico computador al libro mas terrible de poemas...”

(66)

En el segundo pasaje, la voz lirica hace un collage de momentos para mostrar lo que esta ocurriendo en
el mismo instante en distintos puntos del continente americano. La mirada memoriosa recrea escenas
tan disimiles como un beso al fondo de un autobus en San Francisco, los vagabundos durmiendo en una
calle de Oakland, Chick Corea que detiene el piano en dos notas y dentro de ellas extiende, desolado a
Nueva York, o en los milicos torturando a un muchacho militane en Chile. En el umbral donde se

suceden vida, amor, violencia y muerte, el sujeto lirico instala la pregunta que a mi parecer funda la



genealogia femenina de Bellessi: “Dime que hay alli donde te rozo y el tiempo sigue alli donde no
puedo entrar y hay luz alrededor de los cuerpos Vos entre Flores y Tucanes gigantes vos/en la materia
inorgédnica de las enormes constelaciones ;Qué, Uli? ;Cémo voy a nombrarte si no me ensefids a
nombrarlo? Para caer en espiral y vernos en constantes apariciones de lo que no es Uli pero Uli
manifiesta”. (72) Esta pregunta funda la posibilidad de volver a nombrar el mundo en femenino, con

sus multiples manifestaciones y devenires.

Esta posibilidad se explora en el tercer fragmento, donde Bellessi nos muestra los movimientos,
encarnaciones y devenires de Uli. Uli es un deseo encarnado que “piensa borrar cicatrices que la
recuerdan y partir dejando un cuerpo de dolor, objeto de dolor entre ceja y ceja estomago, lado
izquierdo del pecho sobre tu seno mas sensitivo™. (75) Uli se multiplica para devenir vegetal y mujer:
“tuvo ojos de vegetaciones salvajes y nado en los arroyuelos y escribia cartas de amor al mediodia [...]
Uli se hace invisible y visible otra vez en cada Hermosa que arrasd la pasion cada chica poseida por el
deseo de ser el mundo en cada otra que descubre la destruccion o tu adids”. (80) Pero también se
reinventa en lo micro y en lo macro: “Habiéndolo visto todo Uli inventa sus Quasars microscopicos
Ella puede ser a veces agujero y aveces estrella Y en tltimo caso concretizarse como gusanito mariposa
persona y todas las personas caminando hacia su Quasar”. (81) Por ultimo deviene lenguaje y hace
estallar la fuerza del logos masculino: “Del mismo modo que resulta imposible desprenderse de las
adherencias de Uli Uli en cambio es tan intacta como el terror Puede atravesar paisajes o la ausencia de
paisajes [...] lo que supimos es que Uli no podra transformar al mundo ni amarlo”. (82) “Uli es una

mentirosa y Uli tiene toda la verdad”. ( 84)

En el ultimo pasaje del poemario surge Una, que en su letania pide ser la boca a través de la cual
canten, hablen y reaparezcan las mujeres que han sido negadas, torturadas, sometidas o silenciadas por
el discurso hegemonico. El canto de Una hace visible la condicion de las mujeres en América como en
Africa del norte, en Paris, en Yucatan, en Guatemala, en Chile, en Pert o en Argentina. La obra de
Bellessi hace eco de lo que Braidotti sefala al respecto del potencial politico que implica la nomadia
del sujeto:
“El sujeto nomada significa un devenir potencial, una apertura que se concreta en el
poder transformador de todos los explotados o explotadas, marginados o marginadas y
minorias orpimidas. Esta minoria es un punto de partida. Lo que es crucial para el
devenir nomada es deshacer los dualismos opositivos entre mayoria/minoria y suscitar

una pasion y un deseo afirmativos por los flujos transformadores que desestabilizan todas



las identidades”. (Braidotti: 2005, 109)

En este pasaje también aparece un canto de Maria Sabina, donde la afirmacion “soy la mujer que...” se
enuncia en variaciones que muestran a la mujer en sus multiples rostros y condiciones. La inclusion de
este canto refuerza la idea de una genealogia fundada en la multiplicidad de la identidad femenina que
recuerda el concepto de lo “divino” en Luce Irigaray’, donde el sujeto femenino puede reconocer y dar
vida a su especificidad, otorgando importancia simbdlica a su vinculo con otras mujeres como
mediadoras fundamentales entre ella misma y el mundo: lo femenino universal no aparece como una
esencia sino como un vehiculo de mediacion. Finalmente, el ejercicio de la lectura también moviliza al
sujeto a asumir el canto de Una como si fuese propio. Al poner a “Una” como sujeto de la accion, el
lector se ubica en un punto de enunciacion feminizado, volviéndose parte de la construccion de una

subjetividad némade.

Mesa de esmeralda fue publicado por primera vez en 1985 y, como casi toda la obra poética de
Marosa, materializa un ejercicio de memoria que reubica la genealogia del sujeto femenino en un
espacio matricial donde los binarismos se borran para dar lugar a un mundo otro, el de la diferencia
positiva. “El Otro”, dice Braidotti, “es una matriz de devenir plenamente consistente por si mismo o
misma, y genera una nueva clase de entidad sobre la que depende realmente para su propia
autodefinicion. Lo relevante es lo que ocurre en los espacios intermedios, en los intervalos, en las

transiciones entre sus respectivas diferencias”. (Braidotti, 2005: 95)

En los cuatro poemas de Mesa de esmeralda, Marosa pone a funcionar distintos imaginarios como si se
tratara de un retablo barroco animado: recuerdos infantiles, mitos, leyendas, cuentos de hadas. El sujeto
lirico se entreteje en esas figuras y realiza una coreografia poética en la que a ratos deviene mujer, a
ratos animal, vegetal o quimera. Este movimiento perpetuo que exige a la imaginacion del lector fluir
con ¢l. No hay esencializaciones, nada es definitivo; aquello que existe detiene su devenir so6lo un
instante, en el intersticio de la enunciacion, para que lo miremos un segundo antes de que se transforme
en otra cosa: “Es al atardecer, y por la ventana pasan seres, que antiguamente, fueron de la familia, ya
vueltos vegetales, amapolas. O gacelas en pos de sofiadas fechas de Reyes y Navidad”. (Di Giorgio,

2000: 82)

2 lIrigaray, Luce 1978 Speculum: espéculo de la otra mujer (Madrid : Editorial Saltés).



Este flujo de la energia vital se manifiesta a través de metamorfosis, transmutaciones y emanaciones:
“Le da un plato de sopa. Y se va. Ella, ya en el primer momento, saca un ratén, luego, un murciélago
que, aunque fue hervido, silba; después, una cebolla irisada; pero al querer cortarle, ve que es de piedra.
Y saca huesos. Y un huevo, (al entreabrirse, deja salir, en perfecta miniatura, a una tia muy anciana,
muerta, antiguamente)”. (13) Y en otro pasaje: “yo era la reina de las violetas. El gallo queria
destronarme. Pero me ampararon Santa Brunilda y las demads santas. Y asi, apareci en cualquier sitio

del camino, con la corona de flores azules, el vestido niveo, y la bellisima cara de madera” (49)

Frente a este movimiento perpetuo, la mirada del sujeto se mueve sobre varios puntos de vista
simultaneos, como queriendo mostrar que el mundo tiene mas lados que un derecho o un revés:
“Todo esta esplendente y solitario, protegido, desamparado. Todo estd como nunca y
como siempre. [...] Aquella luna del salto, de tan bella, siniestra, cayendo, sobre los
muros y los arboles. Blanca. Negra. Color rosa limén. [...] Vuela fija; s6lo sobre un ala;
redondo, tremendo espejo, en mitad del mundo, de la habitacion, en el que me miré y no

me mir¢ cuando el negro vestido de baile, el abanico.” (22)

Di Giorgio desmonta la idea de un sujeto esencializado o limitado a través de figuras ubicuas y
multiples: “Como todos estos seres, parecia estar en varios sitios a la vez. Iba a muchas casas y salia.
Unos vecinos dijeron: ';Quién es este viejo?' Porque se parecia a cuatro o cinco.” (19) De igual forma,
los espacios donde se mueven las figuras del retablo marosiano sugieren la idea de un mundo inestable:
“Al despertar vio que el jardin se le habia ido. Andaba lejos con los ramos de rosas. Y las fresias
rosadas y amarillas que habian quedado atrés, mas también corrian”. (32) Sobre esa inestabilidad, las
quimeras y los seres hibridos tienen un lugar privilegiado: “Me encontré con una cometa tendida en el
suelo. Parecid hecha con papeles lunares. Tenia piedras brillantes. Y dientes. Se reia, hablaba. Vi sus

teclas y botones luminosos”. (127)

El disefio retorico de Di Giorgio entrega al lector una mirada nomade que fluye junto con el mundo.
Deleuze explica que los flujos némades del deseo fluyen por diferentes posiciones, formas fijas o
entidades; que aquello que distingue a lo humano de lo animal o lo vegetal es s6lo una potencia que se
manifiesta en los cuerpos. Asi, la voz del sujeto lirico en Di Giorgio se arraiga temporalmente a un
cuerpo para encarnar una mirada y dar cuenta de una percepcion, también temporal, mostrando que es

existencia y no esencia.



La voz lirica no tiene una edad o una posicion definida sino que se encuentra en un intersticio de nifia
mujer anciana; el tono de candor —a veces gozoso, a veces terrible— nos habla de la sorpresa de quien
descubre con sus sentidos lo que ha sabido siempre. Sus desplazamientos en el mapa son como los del
sueflo, en un respiro pasa del jardin a la casa, vuela del huerto al monte, en un parpadeo sale de la
escuela a la habitacion, del pasado al presente, de su identidad a la de su madre. Lo mismo ocurre con
otros sujetos: la transmutacion, la metamorfosis, la ubicuidad y los espacios inestables dan cuenta de
una idea de mundo y de cuerpo en los cuales no se deposita una esencia. Esos cuerpos son funcionales,
alojan temporalmente una presencia y luego devienen. Di Giorgio materializa el cuerpo de un sujeto
nomade, que Deleuze describe como cuerpo/funcién o cuerpo sin érganos:
“puede ser un cuerpo viviente, puede ser un lugar, puede ser una tierra, lo que ustedes
quieran. El cuerpo sin 6rganos designa un uso. [...] Un cuerpo sin 6rganos lo suponemos
experimental, por eso nunca esta dado; lo que llamo cuerpo sin 6rganos es una especie de
limite que, en una logica del deseo, se debe abordar [...] si se hace algo mas que
aproximarsele o tender a ¢él, entonces el cuerpo sin 6rganos se volcara sobre si mismo y

nos esgrimira su rostro de muerte. (Deleuze, 1979: 107)

La vida en Mesa de esmeralda fluye sobre un cuerpo sin 6rganos, no se deposita ni se detiene como la
esencia que habita nuestros cuerpos sociales, sino que deviene, “trastoca tanto los proyectos
significantes como los sentimientos subjetivos y constituye una sexualidad no humana" (240) o

posthumana, apuntando asi hacia la superacion de una escritura con rasgos sexo-genéricos.

El flujo vital deviene por igual en animal, vegetal, casa, jardin, hombre, abuela, madre, nifia, cabra,
mariposa o jabali. Como decia al inicio, este bestiario maravilloso aparece ante nuestros ojos revestido
de un fulgor barroco, un exceso, un bios que cuando se intenta apresar, encuentra su salida. Siguiendo a
Deleuze: “quizés después de todo, eso es un cuerpo sin 6rganos, cuando sobre el cuerpo o del cuerpo
manan, por polos de entrada y de salida, flujos sobre los cuales no se pueden operar extracciones
porque ya no hay cédigos sobre los que se puedan operar las separaciones”. (129) Este lenguaje hace
aparecer ante nuestros 0jos eso inaprensible que nos antecede, nos traspasa y nos conecta con el

perpetuo movimiento de la vida.

A teus pés, de Ana Cristina Cesar, fue publicado en Sad Paulo en 1982 y reune cuatro poemarios, 4 teus
pes, que da nombre al volumen, Escenas de abril, Correspondencia completa y Guantes de gamusa. He

elegido trabajar con los tres ultimos puesto que en ellos Ana Cristina explora un género que oscila entre



el diario de viaje, la epistola, la confesion, el cuasi-relato y el poema en prosa. Si pudiera hacer un simil
contemporaneo a su obra, diria que es lo mas parecido a un blog, con sus respectivos hipertextos,
videos e imagenes que nos conectan con varios niveles de lectura. Los pasajes de sus poemas estan
saturados de escenas montadas sin que medie la necesidad de enunciarse como una modalidad definida;
el lenguaje aparentemente coloquial tiene un tono de confidencia que borra la division entre lo publico

y lo privado.

Braidotti describe la conciencia ndmada como una forma de resistencia a la asimilacion u
homologacion con las maneras dominantes de la representacion del yo. Me parece que Ana Cristina se
planta en el mundo con esa conciencia cuando escribe en Escenas de abril: “qué lusitano torpor me
arroja de brazos abiertos sobre las tablas del muelle o del escenario o del cuartito. Quisiera dividir el
cuerpo en heteronimos”. (Cesar, 2006: 100) Este deseo se pondra en marcha en Guantes de gamusa,
donde sostiene una correspondencia con otros yo ficticios: “Imaginé un truco barato que casi da
resultado. Tengo corresponsales en cuatro capitales del mundo. Ellos piensan en mi intensamente ¢
intercambiamos postales y novedades. [...] Fui yo la que inventd esos planos y trucos dentro del tren.
(Tren atravesando el caos?”’(151). Mas adelante, en ese mismo pasaje confiesa: “hago viajes movidos

por el odio. Pero resumidamente en busca de bliss™.

El odio y el éxtasis son en su poética dos caras del mismo deseo que se manifiestan irbnicamente como
“la maldad de escribir”. Esta maldad esta intimamente relacionada con ejercer la “pirateria en pleno
aire”, con tomar recursos de aqui y de alla para construir un artificio sobre el cual pueda expresar un
subjetividad tan compleja que un solo lenguaje no abarca: “Es asi que tomo los trenes quince minutos
antes de la partida. Sweetheart, cleptomaniac sweetheart. You know what lies are for”. (151) Esta
actitud némade y cleptomana recuerda la cualidad de la escritura femenina que Hélene Cixous describe
con la accion de voler. “Voler” en francés significa volar y robar. Cixous se vale del significado
polisémico del término y considera que la escritura femenina vuela y roba a la vez (Cixous, 1995: 60).
En su vuelo, Ana Cristina va ejerciendo un pirataje de recursos y modalidades discursivas que se
montan en un “corta y pega” de dialogos, cartas, postales, diarios, escenas de peliculas, vifietas,
composiciones casi fotograficas que construyen una subjetividad descentrada de la voz del sujeto. Una
subjetividad ambigua donde desaparece el limite entre lo abierto y lo cerrado: “Quiero pasarte el cuarto
inmoévil con todo adentro y ninguna ciudad afuera con redes de parentela. Aqui tengo maquinas para
distraerme, tv de cabecera, cintas magnéticas, postales, cuadernos de tamafos variados, alicate de ufias,

dos pirex y otras mas. Nada all4 afuera, mi cabeza habla sola, asi con movimiento pendular de aparecer



y desaparecer”. (Cesar, 2006: 147)

Florencia Garramuio, en el prélogo a la edicion bilingiie de la obra reunida de Ana Cristina Cesar,
menciona que “Perder el rostro para ganar el cuerpo parece ser el mandato de esta poesia”. (Garramufio
en Cesar, 2006: 19) El rostro, como figura identitaria hegemodnica se pierde a favor de la presencia de
los cuerpos y los efectos que las fantasias, las decepciones y las relaciones producen en ellos. La
resistencia y la trangresion del sujeto femenino en la obra de Ana Cristina queda explicitada en uno de
los pasajes de Escenas de abril: “Puedo oir mi voz femenina: estoy cansada de ser hombre™ (113),
situacion de la que hablara con ironia en una supuesta epigrafe masculina que un tal Joaquin escribe
sobre su poemario:

“Es la cronica de una tara gentil, encuentro lirico en los senderos escapistas de Paqueta,

ocurrentes, verbalizacion y exposicion de fantasias eroticas. Contiene la denuncia de la

vocacion genital de las legumbres, la inteligencia de las muchachas en flor, la libertad de

los juegos en la cama, la simpatia por los degenerados, el gusto por la vida y la suma

poética de Carlos Galhardo.

Mi cuello estd mejor, gracias.” (139)

Ana Cristina hace esa distincion sobre lo masculino porque su idea de un libro no se centra en el
contenido. “Escribir es la parte que me aburre”, dice, “Inventar el libro antes del texto, Inventar el texto
para que quepa el libro. El libro es anterior. El placer es anterior, bobo”. (159) En su visién femenina,
el texto, como el cuerpo y como la experiencia, son anteriores a la trama, al rostro y al concepto.
Quizas por ello Ana Cristina no intenta conceptualizar emociones o sensaciones, sino recrear las
tensiones que la atraviesan en cada experiencia. A través de los didlogos con otro amigos o
corresponsales ficticios, ensambla escenas donde lo importante es el transito de los deseos y los
recuerdos, que dejan al sujeto situado en un umbral: “El maniqui de adentro refleja al maniqui de

afuera. Si me miras bien, me ves también en el medio del reflejo, con la maquina en la mano”. (149)

La cuestion de la nomadia es en Ana Cristina lo que la supervivencia para un ave migratoria. Los tres
poemarios elegidos estan atravesados por la temadtica del viaje. Incluso se sabe que uno de los titulos
que habia propuesto para Guantes de gamusa era Medios de transporte, no s6lo porque el sujeto habla
con frecuencia desde un avién, un barco, un auto, un tren, en bicicleta o a pie, sino también porque sus
trayectos, metaforicos y literales, ponen el pasado en movimiento. Reconstruyéndolo a voluntad en

distintas versiones, denotan la condicion de un ser en desplazamiento. Las referencias a escritores,



canciones, musicos, paises y fechas se colocan no como un decorado, sino como nucleos o anclajes
cargados de intencionalidad, estrategia “pirateada” de T.S. Eliot o del cineasta Jean Luc Godard. Las
referencias disparan el sentido hacia otros textos, instalando la idea del poema como un gran hipertexto
y de una subjetividad que no esta centrada en la voz del yo sino dispersa en todos los hitos de su

memoria nomade.

La perla suelta, publicada por la chilena Paula Ilabaca en 2009, desmonta lo que Forcinito llama la
idea “del amor como narrativa de subordinacion femenina”. (Forcinito, 2004: 44) Al desafiar la
representacion tradicional de la mujer “enamorada”, enfatiza la agencia femenina frente a la violencia y
la dominacién patriarcal. Paula se ha colocado entre las propuestas mas interesantes del periodo de
posdictadura en el Cono Sur. Sus poemarios (in)completa, la ciudad lucia 'y La perla suelta constituyen
una trilogia en donde el sujeto femenino se deconstruye a través de un caleidoscopio de voces que,
confrontdndose unas a otras, desarticulan el mandato del falo. Paula recurre a los procedimientos
poéticos como la reiteracion, la fragmentacion, la ritmica, la elision, el discurso interrumpido y los
silencios para mostrar la dificultad de crear discurso tras la violencia. Pero en La Perla suelta, deja
atras la fragmentacion y perfecciona la ritmica a favor de una trama construida sobre la polifonia
interior de un sujeto femenino en el complejo reconocimiento de sus fuerzas pulsionales. Al establecer
el montaje de su propio drama subjetivo, este sujeto logra desprenderse de la dependencia y la

domesticacion que supone la institucion del amor totalitario.

La voz de la mujer se fragmenta en seis figuras o voces interiores: la perla, la suelta, el rey, el eunuco,
el joyero y la joya. A lo largo del texto, el sujeto lirico salta de una figura a otra en una lucha por
sobrevivir al abandono:

“Es asi: ambas se juntan y hacen como que no, pero es un si. La suelta suspira

melancolicamente mientras se va en diarreas; la perla hace como que no, como que no le

pasa nada. Como que nada pasara por ella, asi, tal cual, con el desparpajo de siempre;

luego se miran y cambian papeles, cambian estados y el anima. [...] Ya, que venga otra

cosa, dice la perla, con la tifia del vientre hirviendo, con el cuello partido, con los ojos

resecos de tanto llorar. Y en ese momento, en otra temporalidad, el rey se mueve, se rasca

la cabeza, intenta despertar, pero sigue letargico y bello, anestesiado, en el furor de una

noche muda y clara.” (Ilabaca, 2009: 44)

Este desdoblamiento reafirma la idea que Braidotti propone del sujeto como proceso de negociacion



entre las condiciones materiales y semioticas que afectan al propio yo encarnado y situado. Desde esta
perspectiva:
“la 'subjetividad' designaria el proceso que consiste en acordonar —bajo la unidad ficticia
de un “yo” gramatical- formas diferentes tanto de interaccion activa y reactiva con estas
condiciones como de resistencia a las mismas. Toda apariencia de unidad es una
coreografia ficticia que se desarrolla a multiples niveles en el seno de un yo socialmente

operativo”. (Braidotti, 2005: 99)

La negociacion que instala Paula es en realidad un campo de batalla en y por el cuerpo femenino, ese
terreno que el amor totalitario ha expropiado a partir de la expropiaciéon del deseo. Rosi Braidotti
pregunta en Metamorfosis: “;Que ocurriria si el “fijador” del paisaje psiquico fuera la plenitud
desbordante del placer més que el discurso melancolico de la deuda y de la pérdida?” (74) La perla
suelta responde a cabalidad la pregunta, refundando la idea del amor a partir no de la carencia sino del
placer. El sujeto toma los despojos del desamor y se reinventa: el rey/eunuco que vigila y maltrata, es
reemplazado por el joyero, que no aparece sino hasta que la perla (la mujer “linda”) aprende a dar
rienda a la suelta (la “puta”): “Pero adentro suyo estd la joya, esa que brilla en lo oscuro de sus
aposentos, de su vagon poroso que otros ven como su cuerpo; pero que para ella es la perla o ella
misma” (Ilabaca, 2009: 53) La joya representa al sujeto femenino que completa su sentido en manos
del joyero, que no es un ser del afuera sino una nueva relacion con el deseo de si misma y del otro a
partir del placer:

“Hasta que lo encontrd. Ahora hay que pulir a la perla. Eso es, decia la perla, me tiene

que pulir. Y la suelta sentia que por todas partes quedaba de su sabor. Y se chupaba

pensando en lo conocido, en coémo saborearse s6lo con uno, con la memoria interferida

de pensarlo a ¢l haciendo lo mismo [...] por la membrana torcida, por el ntcleo. Y esa

era la manera en que habia que hacerlo, pensaba la perla mientras la pulia y la pulia

hasta que brillaba tersa y molida, desparramada y plena. Entonces la suelta le ofrecia la

boca, como si fuera un territorio nuevo, como si nunca antes, como si ninguno. Y asi

mismo ¢l entraba y salia como queria, por donde se le ocurria podia pasar”. (60)

 flui Ui - - vez. i . . { estaticas.
Bocas, orificios, manos, fluidos, sujetos pasivos y activos a la vez, identidades no definidas ni estaticas
El sujeto femenino se reapropia de su deseo y surge de si mismo no como un ser unitario sino multiple,
que percibe su imagen “en el espejo disléxico” (62) de un lenguaje propio:

“Y asi se veian los momentos, como por un calidoscopio. Simetria, tonalidades,



geometrismo brillante; figuras en distintos acoples, tensionadas o dispersas. La joya
hecha multiples fragmentos, a veces completa, a veces jerarquicamente desarmada,
articulandose, contenida. La joya la suelta la perla en movimientos, en matices, en

diversas poses. Todas amadas, todas calidas, todas tejidas: armando el collar”. (61)
Con su escritura, Paula lleva a cabo una subversion al orden patriarcal a través de una descolonizacion
subjetiva que incluye al lenguaje, la ciudad, la casa y el cuerpo. En La perla suelta, como en los
poemas en prosa que he analizado antes, “el sujeto ya no se contenta con la acomodacion y esta mucho

mas alla de la economia libidinal de la compensacion, desea activamente procesos de metamorfosis del

yo, de la sociedad y de sus formas de representacion cultural”. (Braidotti, 2005: 98)
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