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Resumen

Me interesa defender el valor del testimonio y los textos de memoria como ejercicios
socialmente productivos, para lo cual comenzaré discutiendo con dos corrientes criticas
muy difundidas en el ambito. La primera utiliza una concepcion objetivista de la verdad
(que reduce las intenciones de estos textos a reproducir el orden factual de la historia)
que termina por desestimar el valor de estas obras, destacando su imposibilidad de
ofrecer informacion confiable y docil, ya sea para los procesos judiciales como para las
elaboraciones disciplinarias de los intelectuales que sostienen esta posicion. La otra
corriente critica se apropia de estas producciones desde una perspectiva relativista,
hipersubjetivizada y particularista, posmoderna en definitiva, que renuncia a la
necesidad de dar respuestas totalizadoras sobre nuestras sociedades a partir del ambito
de la memoria. Me parece que es posible hacer una critica dicha vision objetivista que
destaque el caracter intersubjetivo y plural de la memoria, sin caer en el otro extremo.
Para ello articulo un vinculo entre las propuestas de Elizabeth Jelin sobre la memoria
como “operacion de dar sentido al pasado” y las ideas de Walter Benjamin sobre la
historia y su actualizacion, que ponen el acento y valoran la capacidad productiva de
estas producciones.
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Reflexiones criticas sobre relato testimonial y memoria

Cuando hablamos de “memoria” o “memoria histérica” hablamos de una diversidad de
cosas que hace que ya sea casi un rito burocratico inevitable comenzar por aclarar a qué
nos referiremos mas precisamente cuando presentamos en una instancia como ésta. Se

me hace necesario hacerlo aqui también.

Quiero comenzar distinguiendo al menos dos ambitos a los que el término memoria
puede aludir. Hay un ambito constituido por las luchas por la verdad y la justicia, y otro
que se refiere a las disputas por la memoria histdrica. La primera lucha se refiere al
reconocimiento publico de los hechos ocurridos. Si pensamos en las dictaduras civico-
militares del Cono Sur (la dictadura chilena es de hecho el referente en torno al cual
estas reflexiones han surgido), estas luchas buscan entonces la constatacion de un
ciertos hechos innegables: el terrorismo de Estado, como primera cosa. Nos referimos
en este caso a una verdad factual, que es la necesidad basica para abrir los procesos
colectivos de duelo tras una experiencia traumatica como la que han vivido nuestras
sociedades. Sin el reconocimiento de esta verdad, y su aceptacion por parte de la
mayoria de la poblacién, seria imposible, entre otras cosas, hacer justicia. Y
evidentemente esta busqueda de la verdad esta orientada desde el comienzo a procesos

judiciales en curso 0 a otros que se esperan poder abrir.

Pero esa verdad cobra ademas otros sentidos, este es el segundo &mbito al que podemos
referirnos al hablar de memoria. Corresponde a un momento posterior —en términos
I6gicos porque obviamente ambos procesos se superponen—,marcado por el debate
social y la disputa entre diferentes interpretaciones del pasado reciente, distintas
memorias. Como sefiala Jelin respecto a la “memoria narrativa” en su excelente libro
Los trabajos de la memoria, consiste en la“operacion de dar sentido al pasado” (2002,
33). Esta memoria ya no busca simplemente constatar lo sucedido, sino que va en busca
de su interpretacién, de su sentido historico, proceso altamente complejo que ha sido

largamente discutido en las Gltimas décadas y en el cual yo me centraré en esta

presentacion. Evidentemente, esta memoria interpretativa no puede existir sin establecer

primero la verdad factual: qué sucedio y quienes estuvieron involucrados, con todas sus



letras. La memoria interpretativa, aunque incorpore el factor subjetivo, tiene siempre en
su base este reconocimiento de los hechos, que ha sido tan dificil de lograr en nuestros
paises. Se trata del ambito propio de las luchas por lo que Jean Franco llama el “poder

interpretativo”.

Por otro lado, Jelin plantea que en la sociedad nunca hay solamente una memoria del
pasado, una perspectiva para su interpretacion; siempre habran mdltiples historias,
incluso sobre acontecimientos o periodos que parecian olvidados por lo remotos, pues la
temporalidad compleja de la memoria tiene en el pasado una fuente siempre fresca. Esta
multiplicidad de memorias implica también que podamos hablar de procesos de
institucionalizacion y de “memorias oficiales” (36). Certeramente, Jelin afirma: “Hay
una lucha politica activaacerca del sentido de lo ocurrido, pero también acerca del
sentido de la memoriamisma.” (6). El campo de la memoria es entonces un campo de
disputas politicas. Y esnecesario aqui aclarar que, como sefiala la autora, no se trata de
una luchasimplemente “contra el olvido” como muchas veces se dice, pues ese olvido
no esnegativo en si mismo, sino como parte esencial de cierta memoria elaborada e
impulsada pordeterminado grupo social o ideoldgico de acuerdo a sus intereses. Cabe
apuntar, masbien, contra las “politicas del olvido”, que son parte del modo en que se
buscaninstitucionalizar ciertas memorias que son funcionales al sistema en que
vivimosactualmente, para las que olvidar ciertos periodos del pasado es fundamental
paraimponer la fantasia de que ni hoy ni mafiana las cosas podran ser de otro modo. Hay
queasumir entonces que se trata siempre de un enfrentamiento de ‘“memoria
contramemoria”, en la que cada una tiene una concepcion diferente sobre el pasado y
sobreeste mismo enfrentamiento.No tiene sentido hacer un defensa de la memoria en
abstracto. Hoy en dia hay mucha produccion de memoria pero mercantilizada y
mediatizada, ejemplo de eso fueron todos los programas de television a propdsito de los
40 afos del golpe en Chile. Se trata de una pugna de memorias. ¢{Cudl es la memoria

que nos convoca Yy que nos interesa construir?

Si bien hay importantes diferencias entre un caso y otro, en Argentina, Uruguay y Chile
parece haber mas avance respecto a la verdad que respecto a la justicia, y méas todavia
respecto a una lectura histérica. Podriamos decir que hay un consenso social que admite

los crimenes cometidos por los estados dictatoriales entre los 70 y 80, la tortura, los



asesinatos y las desapariciones que fueron negadas tanto tiempo. Quienes piensan de
otro modo, ya no pueden decirlo publicamente porque no es politicamente correcto ni
conveniente.Es lo que sostiene No hay mafiana sin ayer, el libro de Peter Winn y otros
autores estadounidenses recientemente lanzado en Chile: tras una larga lucha que aun

no termina, la memoria del “Nunca mas” logro ser hegemonica.

Si bien comparto esta afirmacion,y valoro enormemente el avance, me parece que en el
proceso de volverse hegemonica esta consigna ha ido vaciando su contenido, y hoy en
Chile es apropiada y utilizada hasta por la derecha, que como saben, es realmente una
ultraderecha. Sucede que se ha hecho posible decir “Nunca mas” y darse vuelta y hacer
lo que se nos de la gana. La Concertacién ha dicho Nunca mas y le ha hecho honores al
modelo dictatorial, lo ha consolidado y ha cerrado las puertas. En ese triunfo la
consigna ha sido también raptada, todos se cuadran tras esa bandera pero su fuerza se ha

ablandado hasta desvanecerse.

Siguiendo en esto también a Jelin, me parece que hasta el momento los procesos de
memoria se han centrado, por un asunto de necesidad y urgencia, en la violacién de los
derechos humanos, dejando de lado un proceso imprescindible para darle contenido y
fuerza histdrica a ese “Nunca mas”. ES necesario superar el paradigma de los derechos
humanos para revisar los procesos historicos que los hicieron posibles. Es necesario
analizar,explicar y sobre todo comprender histéricamente el pasado; y evitar asi la
despolitizacion que trae consigo una lectura que se quede en los derechos
humanos.VVeamos por ejemplo como se ha tratado el tema en el Museo de la Memoria y
los Derechos Humanos en Chile, y disculpen por referirme tanto a la situacién chilena
pero es la realidad que mejor conozco.Ahi la lectura que se hace esta en la clave de la
violacion a los derechos humanos, que recuerda a los caidos simplemente como

victimas, y no pone énfasis en una memoria historica.

La pregunta clave es sobre esa comprension historica. Me gusta plantear la tarea en
términos de una comprension historica porque apunta a construir un nuevo sentido
comun, no solo a avanzar en profundos analisis histéricos que quedan en los margenes
estrechos de la academia, aunque sean muy necesarios. Comprender debe apuntar

también asocializar e integrar ese conocimiento al sentido comun del pueblo.



Los estudios de la memoria se han constituido como un campo de estudios académicos
que se ha desarrollado movido por las fuerzas de la historia, pero también por las de la
moda. Ha sido un verdadero boom en la academia, especialmente en las humanidades y
las ciencias sociales. Y el testimonio, como forma textual, ha sido central en estos
estudios sobre memoria.Aunque creo que quizds he sido muy esquematica en esta
presentacion, me parece Util hacer ciertas distinciones también respecto al testimonio y

a sus contextos de produccion.

Hay un primer tipo de testimonio que se inscribe en el primer ambito del que
habldbamos, en la bdsqueda por la verdad factual, y que tiene como forma
paradigmatica el testimonio judicial. Estos testimonios, aunque no sean en un contexto
judicial, buscan fundamentalmente romper el silencio oficial y denunciar. Aunque el
limite no es tan claro, porque evidentemente en esos testimonios hay una lectura
histérica aunque sea implicita en un relato intimo, podemos convenir en que se centran
en la denuncia y no tienen un afan interpretativo.Podriamos asociar a este grupo los
testimonios que se dan en el marco de las diferentes iniciativas oficiales como
comisiones de verdad. Sin duda son los testimonios que marcaron los comienzos de la
resistencia a la dictadura y la primera década tras su término. No es de extrafiar,
entonces, que hayan moldeado la forma en que concebimos y leemos los testimonios en

general.

Por otro lado esta el testimonio que me interesa revisar aqui, un testimonio que fue
creado para su divulgacion masiva y que presenta por lo tanto un mayor trabajo
escritural y narrativo. Se trata de relatos que si bien no dejan de incluir una dimension
de denuncia, tienen un abordaje mas histérico. Ya hay un establecido algo asi un canon
clasico de las primeras obras como Me llamo Rigoberta Menchd y asi me nacio la
conciencia (1983), Biografia de un cimarrén (1966); Si me permiten hablar: testimonio
de Domitila una mujer de las minas de Bolivia (1977), entre otros.Aqui podrian
establecerse mas distinciones, pues hay relatos que fueron producto de investigaciones
antropologicas o etnogréaficas, otros que se acercan mas a una historia de vida o a lo que
se entiende editorialmente como una memoria, unos que son de sujetos populares y

otros de intelectuales. Aun asi, son relatos que estan articulados de acuerdo a cierta



vision de mundo Yy a cierta lectura historica de los acontecimientos que tratan, y también
a ciertos intereses politicos que no pueden desconocerse. En definitiva, son relatos que
elaboran unamemoria particular en un contexto de debates y disputas por la memoria

historica.

Como sefialaba recién, sucede que parte de la critica ha leido estos Gltimos testimonios
operando con la l6gica de los testimonios de denuncia, reduciendo asi el sentido de
estos textos a reproducir el orden factual de la historia, lo que evidentemente queda
siempre trunco. Niegan cualquier valor creativo o productivo que puedan tener, y los
desestiman como simples gestos de melancolia infértil, incapaces de ofrecer
informacion confiable y ddcil, que seria la Unica utilidad que podrian tener bajo esta
perspectiva.Las lecturas que operan con esta racionalidad objetivista son muchas veces
funcionales a una investigacion académica. Algunos leen estos testimonios de
divulgacién y los valoran Unicamente porque entregan informacién, porque son fuente
documental, sin reconocer al sujeto que elabora ese testimonio, que tiene su
subjetividad y también su intencionalidad. El valor del relato y de la memoria que
articula queda fuera de vista y s6lo aparece como valioso cuando es legitimado por el

saber académico.

Otra corriente critica se apropia de estas producciones desde una perspectiva
particularista, relativista e hipersubjetivizada, posmoderna en definitiva, que renuncia a
la necesidad de dar respuestas totalizadoras sobre nuestras sociedades a partir del
ambito de la memoria. Todas las memorias serian igualmente validas y cada una tendria
su verdad, el valor estaria en la diferencia y la diversidad. Pero sucede que esto impide
cualquier debate y critica. Algunas lecturas simplemente no piensan el testimonio en
relacién con su significacion respecto a los procesos mas amplios de memoria y a la
comprension histérica. De hecho, hay lecturas que se centran en la imposibilidad de
relatar la experiencia y estetizan esa imposibilidad, que no es sino una impotencia

politica.

¢Qué verdad se pone en juego en los diversos testimonios? ¢Como leerlos y cual es su

valor particular en el ambito mas amplio de los estudios sobre memoria? ;Como se



relacionan los testimonios y los estudios sobre relatos de memoria con la disciplina

historica, con la comprension historica?

Me interesa defender aqui una concepcion del testimonio como un trabajo de memoria,
como un relato en que se elabora una determinada memoria historica,que es productivo
socialmente y que contribuye a una comprension historica del pasado y que reconoce
abierta y criticamente su propia condicion y sus intereses politicos al integrarse al
debate en el presente.Se trata de una concepcion que puede seguirse de la lectura de
Jelin y que complemento con una lectura de las reflexiones sobre la historia que hace

Walter Benjamin en sus ultimos afios.A esto me voy a referir a continuacion.

En su ultimo trabajo, conocido como las “tesis sobre la historia”, Walter Benjamin
propone una transformacion revolucionaria de la concepcion de la historia y de la labor
del historiador. Esta se ancla en una critica radical de lo que él denomina una
“concepcion historicista de la historia”, que ve arraigada tanto en el pensamiento
burgués como en cierta teoria marxista mecanicista, en tanto ambos proyectan un
horizonte futuro positivo que se alcanzaria inevitablemente en la linealidad del
progreso. Esa ideologia del progreso exige que el pasado se deje irremediablemente
atras. Muy por el contrario, e influido por su época, Benjaminve en la historia una lucha
de clases que incesantemente se convierte en catastrofe, y que desde su perspectiva,
parece incluso superarse en su brutalidad.La idea de que el comunismo es el destino que
ha fijado el desarrollo histérico ya no parece posible de sostener, y ahora aparece s6lo
como una posibilidad histérica. Aun hoy podemos identificar en el sentido comun de
nuestras sociedades esa concepcion que Benjamin criticaba, pero podemos ver también
gue no es capaz de responder todas las preguntas. Dice Benjamin en la tesis VIII:

El asombro por que las cosas que estamos viviendo “ain” sean posibles en

el siglo XX no es filosofico. Y no estd en el inicio de ninglin tipo de

conocimiento, salvo de que la idea de la historia de la que deriva es

completamente insostenible.

Su obra significd un despertar que irrumpiod en esa ideologia para desafiarla a pensar la

historia desde una perspectiva que renovo y rescaté lo mejor del materialismo historico.



La filosofia de la historia que desarrolla Benjamin esta atravesada por lo que aparece
como su “teoria del conocimiento” en uno de los apartados del Libro de los Pasajes,
que a pesar de que nunca alcanzé un desarrollo sistematico, resulta inevitable considerar
aqui. El critico aleman entiende los sucesos del pasado como inacabados, en tanto su
sentido no estd determinado por el momento de su ocurrencia, sino que permanece
abierto, y se configura sélo cuando se actualizan en un tiempo posterior. La historicidad
de un acontecimiento no la daria el que sea causa y efecto de otros sucesos, sino el valor
clave que cobra en nuevos contextos que se reconocen en él. Dice la tesis VI de Sobre el
concepto de Historia: “Articular historicamente el pasado no significa conocerlo ‘como
verdaderamente ha sido’. Significa apoderarse de un recuerdo tal como éste
relampaguea en un instante de peligro.” (41). Un acontecimiento, por lo tanto, no es
historico en si mismo, para Benjamin lo que interesa es comprender histéricamente el
pasado, y para ello lo clave no es su indiscutible objetividad factual, sino la “vida
péstuma” de ese pasado, el conocimiento que elaboramos en un presente que se
reconoce en €l. Asi lo sefiala uno de los fragmentos mas bellos de su Gltimo texto:
Pues lo mismo que hay flores que vuelven su corola en direccién al sol, del
mismo modo, gracias a un particular heliotropismo de indole secreta, lo sido
se afana por volverse hacia el sol que se alza en el cielo de la historia. De
este el mas discreto de todos los cambios deberé entender el materialista

historico. (tesis IV)

El énfasis esta puesto en el sentido que le damos al pasado, comprendiendo lo histérico
no como una cualidad inherente a la realidad, sino como el concepto con el que
conocemos esa realidad. No se trata s6lo de subrayar el caracter histérico de nuestro
conocimiento, sino de examinar el valor critico de la categoria de “lo historico”.El autor
concibe que el sentido del pasado esta siempre abierto y se constituye como un campo
de disputas, a tal punto que incluso los muertos no estan a salvo de ser parte de ese

“botin cultural” sobre el que se fundan o se sostienen ciertas tradiciones historicas.

La metafora de la lectura es muy util, probablemente mas familiar para quienes nos
formamos desde la literatura. La obra, si se quiere, o la verdad historica, no esta
completa considerando unicamente el texto, en su estricto valor inmanente; cualquier

lectura que asi lo pretenda resulta ideoldgica, en el mal sentido del término, es decir, en



el sentido de que oculta el origen practico de su propio conocimiento. La lectura no es
sino una actualizacion de la obra, que feliz e ineludiblemente produce algo nuevo

siempre.

El trabajo del historiador pasa entonces por evidenciar el origen practico y el recorrido
historico de los discursos sobre la historia y de los testimonios y las diferentes
memorias que articulan; realizar un trabajo que se niegue a sostener ideoldgicamente el
poder que domina hoy, como ha sido la labor tradicional de los historiadores. Hacer una
elaboracion del pasado que le haga justicia y que recupere su poder mesianico. Cepillar

la historia a contrapelo, como dice el propio texto.

Por otra parte, y como sefialé a un comienzo, Jelin propone entender el concepto de
memoria como la “operacion de dar sentido al pasado” (2002, 33), lo que implica
apreciarla como una accion con valor critico y no como un mero ejercicio de
rememoracion contemplativa. A Jelin le interesa la memoria como una relacién activa
con el pasado, en la medida en que cobra cierta centralidad en los procesos sociales. De
ahi que las “huellas pasivas” del pasado, agrupadas en torno al archivo por ejemplo, no
le parecen relevantes mientras no generen una interaccién productiva. La memoria, en
cambio, estd construida en base a “huellas activas”, y se desarrolla como discurso
compuesto de recuerdos y también de diferentes tipos de olvidos y silencios, productos
de contextos de represion individuales y sociales, y de las particulares condiciones
pragmaticas en que se produce. La memoria no es un acto desinteresado, tiene relacion
directa con los intereses de quien la elabora y sus consideraciones respecto a esos

contextos.

El concepto que acufia, trabajo de memoria, permite “incorporarla al quehacer que
genera y transforma el mundo” (14). Jelin establece un vinculo entre trabajo de
memoria y el concepto de trabajo o elaboracion del duelo retomado del psicoanalisis,
ya que en ambos se trata de un proceso en que “la energia psiquica del sujeto pasa de
estar ‘acaparada por su dolor y sus recuerdos’ y recobra su libertad y su desinhibicion”
(15). Sin embargo, ninguno de los dos considera que la sola recuperacion simbolica del
pasado es suficiente, por mas poder liberador o fuerza mesianica que vean en la

memoria y la historia. Ambos autores ven en la transformacion de la realidad el sentido



ultimo del trabajo sobre el que reflexionan. Se trata justamente de una lectura de la
memoria y la historia que se vale de sus fuerzas para transformar el presente en tierra

fertil para el cambio verdadero.

El vinculo entre este concepto de memoria y el de actualizacion es notable. Si hay algo
que siempre se recalca cuando hablamos de memoria es la brecha insalvable que hay
entre la experiencia y su representacion discursiva, adopte ésta la forma de un relato
testimonial, una pintura o un poema. Uno puede discutir si el lenguaje poético o el uso
de recursos artisticos permiten una mayor expresividad, pero siempre habra un tope. Las
palabras, sobre todo cuando tratan sobre experiencias limite como la tortura, pueden
esconder més que develar. Esto me parece innegable, no hay como dar cuenta del
pasado tal cual sucedid. Lo destacable de Jelin es que asume abiertamente ese limite, y
sefiala que esa imposibilidad base no trunca el sentido central del trabajo de memoria,
que no opera bajo el modelo del testimonio judicial. Los relatos testimoniales se
sostienen en un pacto tacito entre el autor y el lector de respeto a la verdad factual, pero
eso debe entenderse como un compromiso del testimonialista con cierta ética, pero que
se diferencia del juramento en que se inscribe la palabra testimonial en el ambito
judicial, por ejemplo. Para la memoria, lo central es cbmo comprender ese pasado, qué
sentido darle para formar una conciencia de la continuidad historica, que es tan
necesaria para las sociedades, para romper la ilusion que este ciclo historico levanta con
éxito: nada puede ser de otro modo. Pensar en una ruptura del capitalismo se ha vuelto
mas dificil que pensar en el fin del mundo, como ha dicho Noam Chomsky. La
actualizacién de la que habla Benjamin implica también esta elaboracion productiva del
pasado, que no es repeticion sino una apropiacién politica que lo resignifica
histéricamente y que pone al presente en una situacion critica. Esta concepcién abierta
de la historia no significa relativizar el pasado, ese es el otro limite. Los asesinados han
sido asesinados y los desaparecidos no estan. La verdad es una consigna fundamental en
las luchas politicas por la memoria. ElI punto estd en cdmo el conocimiento que
producimos se relaciona con esa verdad factual. Ahi no cabe la identificacion de uno
con otro. Ciertas afirmaciones constatan o dan cuenta de una realidad (aungue esto no
sea tan asi), pero cuando queremos comprender esa realidad compleja, sea ésta de
caracter histérico o natural, las certezas desaparecen. Eso no implica que el

conocimiento no sea posible, por el contrario, esta posicién, que me parece comparten



Jelin y Benjamin, es una defensa de la urgente necesidad social de producir un

conocimiento histoérico critico.

Me parece relevante aqui detenerse a considerar los planteamientos que hace Beatriz
Sarlo en su libro Tiempo pasado, porque creo que sus cuestionamientos son pertinentes
y necesarios de abordar, a pesar de que no comparto su lectura de la obra de Benjamin
ni el lugar desde el que sostiene su critica a ciertas tendencias tedrico-criticas sobre

testimonio y memoria.

Sarlo centra su critica en las lecturas del testimonio y la memoria que ven un “potencial
sanador” en la memoria, una restitucion de la identidad alienada, y que consideran al
testimonio como una “epifania de conocimiento”. La mayoria de esas lecturas han
echado mano del trabajo de Benjamin sobre la historia, lo que la autora se detiene a
discutir especificamente, y que lamentablemente aqui no alcanzamos a tratar en
profundidad.Sarlo plantea que estos discursos se sostienen en una ingenuidad que olvida
todos los cuestionamientos que hicieron que la teoria posmoderna criticara y diera por
muerto al sujeto y su experiencia, de manera que erigen a los testimonios como relatos
portadores de representaciones verdaderas y para ello se fundamentan en la exterioridad
del sujeto testimoniante.El problema estaria en que la primera persona de pronto se
vuelve garantia de una captacion del sentido de la experiencia histdrica. La autora
generaliza, ve esa mirada ingenua y romantica en todos los discursos que consideran al

testimonio y la memoria como elementos productivos para la comprension historica.

Segln su lectura, estos discursos no permiten someter los textos a la necesaria critica,
pues asumena priori una autenticidadde la experiencia y su identidad con el relato.Asi,
los testimonios gozarian de un privilegio de inmunidad que ningun otro discurso tiene.
La autora sefiala que el testimonio es absolutamente vélido como expresion de la
subjetividad, pero desconoce su valor para la comprensién historica. El discurso de la
verdad historica queda restringido al sujeto académico, mientras otros acercamientos

son reducidos a su simple valor informativo.

Por mi parte, comparto la centralidad que le da a un estudio sistematico y riguroso de la

historia. También la critica a ciertas lecturas simplistas que se quedan con una



concepcion relativista de la historia y transforman los testimonios en relatos intimistas,
todos igualmente validos y que impiden con eso el necesario debate critico. Por su
puesto que cualquier relato de memoria debe poder someterse a la critica, pero no estoy

de acuerdo con la critica que hace la autora de estos textos.

No todos los testimonios y las lecturas que se han hecho de ellos se sostienen en esa
ingenuidad. Hay muchos que se plantean criticamente frente a esa brecha entre
experiencia y relato. Jelin lo hace, por ejemplo, e incluso integra la variable de la
recepcion, que juega un rol clave en el proceso comunicativo y que problematiza ain
mas estas relaciones, en tanto la recepcion o la “capacidad social de escucha” como ella
la llama, determina a su vez la produccion de estos relatos.El libro Un dia de Octubre
en Santiago, de Carmen Castillo, es un relato testimonial altamente subjetivo en que el
que cuenta sobre los dias previos al enfrentamiento en que asesinaron a Miguel
Enriquez y del que ella pudo sobrevivir gravemente herida. Pero se trata de un relato
critico, que esta permanentemente exhibiendo su caracter incompleto,reflexionando
sobre el sentido del propio relato e incluso sobre la propia escritura.A pesar de que el
propio testimonio aparece a 0jos de la autora como un sinsentido egoista, melancoélico e
inatil, la imposibilidad de dar cuenta de los hechos tal cual sucedieron no se vuelve el
centro del relato, sino sélo su condicién consciente, pero que no conduce a la
inmovilidad, sino que logra entenderse como un acto productivo que actualiza el pasado

y contribuye a su comprension.

Sarlo hace su critica sefialando que estos discursos se apoyan en Benjamin para sostener
algo que él mismo critica en uno de sus textos anteriores.Desde mi lectura, sin
embargo,Benjamin nunca sostiene que la experiencia y el relato de la experiencia se
volvieron imposibles del todo, sino que se volvieron imposibles en la forma que
adoptaron en el ciclo histdrico anterior. La crisis o la “pobreza de la experiencia” dan
cuenta de un momento de quiebre en que el mundo moderno ya no permite concebir
como verdadera esa relacion auratica y se comienzan a desarrollar otras formas
historicas de experiencia y de relato de la experiencia, que incorporan una conciencia
critica reflexiva. Pero no se trata de que ya no sea posible en absoluto hablar de sujeto,

experiencia y relato, como parece sugerir Sarlo.



Me parece que hay un punto intermedio, dialéctico, entre una concepcion cientificista y
positivista de la historia y una que relativice al extremo la posibilidad de encontrar una
verdad historica y defienda la pluralidad de verdades subjetivas.Me parece que es
posible, necesario y urgente elaborar un conocimiento sobre el pasado que vaya en
busca de una verdad historica, entendiendo que ésta no se identifica con un
conocimiento del pasado tal cual sucedio, sino con una concepcion del conocimiento
profundamente histérica, que se pregunta en qué medida es “verdadero” u “objetivo” el
conocimiento que hemos dado en llamar asi.Me parece, ademas, que el testimonio y los
relatos de memoria son una contribucion productiva al desarrollo de esta comprension

historica, a pesar de que no son el eje de su articulacion.

El testimonio no es un estudio sistematico, no busca explicar la historia ni
conceptualizarla, pero es una contribucion a la comprension histérica, solo que es un
punto de entrada diferente.Me parece que el estudio riguroso, sistematico, el analisis, al
explicacién y la conceptualizacion son procedimientos irremplazables y que deben ser
los que articulan la elaboracion de un conocimiento histérico. Sin embargo, el
testimonio y la memoria tienen su valor indiscutible.La representacién narrativa permite
una comprension més vivida y a veces més integral que los anlisis académicos, como
dice Patrio Rivas en su libro Chile, un largo septiembre: “cree que la vida no se explica,

que solo se puede contar”.
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