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Resumen 

 

El presente trabajo indaga el modo en que se relacionan vida, subjetividad y política en los 

campos de concentración de las últimas dictaduras del Cono Sur, especialmente en el caso 

argentino y chileno. De esta manera, a partir de los testimonios de ex prisioneros de ambos 

países, buscamos mostrar los diversos modos de subjetivación resistente que emergieron en 

el proceso de deshumanización y vaciamiento -al decir de Pilar Calveiro- que llevaron a 

cabo las juntas militares.  En efecto, son las palabras de estos testigos - que exponen su 

subjetividad mutilada según Peris Blanes-, las que nos permiten vislumbrar la emergencia 

de diferentes formas de subjetivación, a partir de las cuales es posible reconstruir y 

construir la experiencia y la memoria. 

De la misma manera, analizamos cómo las diversas formas y prácticas de resistencia, en 

tanto procesos individuales pero también colectivos, permitieron a los presos políticos 

sobrevivir a la violencia implementada por el terrorismo de Estado. Finalmente, buscamos 

mostrar el carácter propositivo de los testimonios y su importante papel en la construcción 

de prácticas y políticas de la memoria. 
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Cuando me robaron el nombre  

fui una fui cien fui miles  

y no fui nadie.  

NN era mi rostro despojado  

de gesto de mirada de vocal.  

Caminó mi desnudez numerada  

en fila sin ojos sin yo  

con ellos sola  

desangrado mi alfabeto  

por cadenas guturales  

por gemidos ciudadanos de un país  

sin iniciales. 

NORA STREJILEVICH. 

 

Introducción. 

¿Cómo resistir en condiciones que rayan lo inhumano?, ¿cómo mantener la pulsión vital en 

aquellas situaciones en las que la muerte, la violencia y el horror raptan cada centímetro de 

espacio y absorben todo el aire? ¿Qué resta de esa subjetividad que busca ser aniquilada a 

través de su desubjetivación? 

Las preguntas que aquí planteamos oficiarán de guía para esta reflexión que busca situarse 

en los campos de concentración de las últimas dictaduras del Cono Sur, a fin de vislumbrar 

las prácticas resistentes de los detenidos en estos espacios como modos de subjetivación. 

De este modo, nociones como, vida, subjetividad, resistencia, excepción, entre otras, serán 

las categorías que hilvanen este texto que intenta dar cuenta, aunque sea de manera mínima, 

de las formas de habitar que encuentra la vida aún en las condiciones más adversas.  

En este sentido, y partiendo de la premisa del anatomista Xavier Bichat, que indica que la 

vida es el conjunto de funciones que resiste a la muerte, nos centramos en la potencialidad 

que tiene la existencia de siempre resistir. Ahora bien, al momento de hablar de vida lo 

hacemos aludiendo al bíos, es decir, nos referimos a una existencia cualificada, que se 

enmarca en la comunidad, y que guarda una relación directa con lo político.  

De esta forma, nos preguntamos por la subjetividad resistente frente al “proceso de 

vaciamiento” de los detenidos en los campos de concentración durante las últimas 

dictaduras del Cono Sur, más precisamente en Chile y Argentina. Como nuestra intención 

no es desarrollar una comparación entre estos dos países -atendiendo a las diferencias y 



particularidades de cada acontecimiento histórico-político-, nos asentamos en aquellos 

rasgos que en algún punto consideramos comunes. Estos serán los que nos permitan 

vislumbrar los modos de subjetivación que cobraron fuerza y que, en última instancia, 

jugaron un papel primordial en la supervivencia de los detenidos dentro del campo. 

Ahora bien, aunque creemos que la resistencia declaradamente política es muy importante, 

pensamos que no es el único modo de resistir. Por ello, nuestro interés se basará 

principalmente en reflexionar sobre aquellos modos de subjetivación que podríamos llamar 

cotidianos. En efecto, a partir de los testimonios nos asentaremos en aquellas formas de 

subjetivación que nos abren a un universo de relaciones y acciones que en muchos casos 

tienen que ver con prácticas mínimas, tales como gestos, palabras, movimientos, pero que 

en estos contextos de excepción guardan un coeficiente de gran magnitud, que claramente 

se inmiscuye en el campo de lo político. 

Es en esta línea donde el papel del testimonio cobra particular relevancia, pues nos permite 

acercarnos desde otra perspectiva a lo acontecido y a lo vivido. En efecto, la narración de la 

experiencia particular a través del testimonio posibilita la multiplicación de las miradas 

sobre los sucesos, dando lugar a un ámbito insospechado de acontecimientos y vivencias 

que de otro modo sería imposible alcanzar. No es nuestra intención juzgar el grado de 

veracidad que anida en los testimonios, por el contrario, el interés dice relación con las 

grietas que estos actos enunciativos abren en la historia y que logran reconfigurar discursos, 

asignando nuevos órdenes y lecturas a los sucesos. 

Considero un tanto complicado mi propio lugar de enunciación, pues me sitúo en el ámbito 

de testigo del testigo, y desde allí con cautela, trato de emprender una suerte de reflexión 

con espesura filosófica sobre lo acontecido. 

 

Primera parte: Campos de concentración. 

Para comenzar, daré cuenta, aunque de manera escueta, de la opción metodológica que 

asumo y que me permite hablar de campos de concentración en el contexto 

latinoamericano. Al momento de abordar esta noción, lo hago desde una perspectiva 

jurídico-filosófica, pero también política. El uso de este concepto en un contexto 

latinoamericano ha sido uno de los principales problemas que he tenido en mi 

investigación. No obstante, he decidido mantenerme en el uso de esta nominación por dos 

motivos: en primer lugar, porque son los propios testimonios los que aluden a estos 

espacios con este nombre, y en segundo lugar, en referencia a la estructura jurídico-política 

que posibilita su aparición. 

Reconociendo la gran tradición de análisis que hay sobre este problema, al hablar de campo 

de concentración hago una alusión directa a las investigaciones de Hannah Arendt y a las 

de Giorgio Agamben. En efecto, el trabajo de Arendt es uno de los primeros que aborda 

desde la filosofía el problema de los campos de concentración. Si bien sus análisis se 

refieren al totalitarismo como una nueva forma de gobierno, la figura del campo tiene un 

lugar primordial, pues es la principal institución del poder organizado, y en última 

instancia, la que le permite mantenerse en el poder. A grandes rasgos, indicaré que Arendt 

centra su atención en el abandono jurídico que sufren los prisioneros en estos espacios, 



pues más allá de las leyes de desnacionalización, nota que durante el totalitarismo, y más 

precisamente dentro del campo de concentración, se había perdido toda valía jurídica, es 

decir, no existía ninguna clase de respaldo legal. 

En gran medida, estas reflexiones de Arendt dan pie a los posteriores análisis de Agamben 

sobre el tema, ya que tienen un rol primordial en la ampliación categorial del campo de 

concentración que él lleva a cabo. En efecto, la posibilidad de pensar el campo como un 

paradigma guarda una relación directa con la noción de abandono legal que Arendt 

vislumbra ya en la década del 40´ del siglo pasado. No obstante, el modo que tienen ambos 

autores de abordar el fenómeno del campo es diverso,  pues  mientras Arendt parte del 

acontecimiento histórico-político para desde allí desarrollar su análisis, Agamben, por su 

parte, vislumbra en principio las condiciones jurídicas que posibilitan su aparición. Así dice 

al respecto,  

“En lugar de deducir la definición del campo de los acontecimientos que allí tuvieron lugar, 

nos vamos a preguntar más bien: ¿Qué es un campo de concentración? ¿Cuál es su 

estructura político-jurídica, esa estructura que permitió que pudieran llegar a suceder 

acontecimientos de tal índole?” (Agamben, 2006: 211-212) 

Para tratar de dar respuesta a estos interrogantes, Agamben recurre al análisis del jurista 

nazi Carl Schmitt, quien trata de justificar legalmente la prolongación del estado de 

excepción en la Alemania nacionalsocialista uniéndolo al cuerpo del derecho. Así, en este 

contexto cobra particular relevancia la noción de estado de excepción, caracterizada como 

una suspensión temporal del derecho, a fin de permitir luego su normalización y 

continuidad. En efecto, en momentos de guerras civiles o de situaciones de violencia, se 

suspende la legalidad de la nación para poder controlar dichas situaciones y luego 

restablecer una legalidad normal. Durante estos periodos los poderes quedan anulados, se 

interrumpe la constitución y los derechos y garantías de la ciudadanía restan suspendidos; 

ya no rige una ley, sino decretos con fuerza de ley. 

Ahora bien, es precisamente durante estos momentos excepcionales cuando la población 

queda sin ninguna clase de respaldo y valía jurídica, completamente desamparada ante una 

violencia soberana en potencia. Es decir, la muerte y la violencia se encuentran siempre 

latentes, y si pasaran al acto, no habría ningún mecanismo o fuerza legal que protegiera a la 

ciudadanía.  

Entonces, y volviendo al tema de este escrito, si pensamos en la vida política reciente del 

Cono Sur podemos ver que tanto Argentina como Chile y Uruguay vieron interrumpida su 

vida constitucional en la década del 70’ del siglo pasado. En efecto, es posible encontrar 

entre estos países algunos procesos histórico-políticos similares, tanto en un registro interno 

como externo, tal como lo indica Marcelo Raffin (2006). De este modo la presencia de 

golpes de Estado, de terrorismo y de la disrupción de la vida constitucional, así como 

también, la participación de estos gobiernos en pactos de cooperación represiva, son 

algunos de los procesos y prácticas que comparten estos países. En efecto, las Juntas 

Militares del Cono Sur intentaron implementar un nuevo sistema económico, político y 

moral, y para ello hicieron un uso descarnado del terrorismo de Estado, siendo el campo de 

concentración uno de sus principales dispositivos. 



Si centramos la atención en el caso de la Argentina, vemos que con el golpe de Estado del 

24 de marzo de 1976  se disuelve el Congreso Nacional, se anulan las Legislaturas 

provinciales y también la Corte Suprema de Justicia. En este contexto los poderes quedan 

completamente clausurados y la constitución deja de regir al país. 

Por otro lado, durante el Golpe Militar del 11 de Septiembre de 1973, en Chile se deroga la 

constitución que regía hasta ese momento (la de 1925), y no será hasta el año 1990 que 

entre en vigencia una nueva, la denominada Constitución del 80’. Esta nueva constitución, 

redactada durante el gobierno de Pinochet, tuvo entre sus principales ideólogos al Sr. Jaime 

Guzmán, seguidor de Carl Schmitt, en quien se inspira para justificar la asignación de 

plenos poderes  al Constituyente durante la dictadura chilena. Además, tal como lo hizo el 

jurisconsulto nazi en su momento, Guzmán trata de justificar legalmente un régimen ilegal, 

a la vez que alude al estado de excepción para naturalizar la violencia y el terror estatal. 

No analizaré particularmente lo que ocurrió en Uruguay, ya que no he podido profundizar 

lo suficiente, pero sí diré que este caso es un poco más complejo, por lo que se ha dado en 

llamar una dictadura cívico-militar. Si bien la constitución uruguaya no habla de estado de 

excepción, durante su último gobierno militar entre los años 1973 y 1985, se disuelven por 

decreto el parlamento y las cámaras de senadores y representantes, creándose un Consejo 

de Estado, regido por diversas figuras durante este periodo de 12 años. 

De esta manera es posible observar, especialmente en el caso de Argentina y Chile, que a 

todas luces nos encontramos frente a estados de excepción durante los que se suspendieron 

la constitución y todos los poderes, dejando a estos países en un marco de ilegalidad. Esto 

da pie para reflexionar sobre el modo en que durante estos procesos políticos la vida de la 

población puede ser violentada, torturada, sacrificada, e incluso, desaparecida. 

Ahora bien, y frente a este panorama nos preguntamos, ¿cuál es el papel que aquí juegan  

los campos de concentración?, ¿qué rol tienen estos espacios en un marco de ilegalidad que 

se pretende legal?, ¿cuál es su incidencia sobre la totalidad de la población? En principio 

hay que decir que los campos de concentración fueron aparatos represores creados e 

implementados desde el Estado, y que en ese sentido, formaban parte del poder organizado 

estatal. En efecto, el dispositivo de campo fue creado en el Cono Sur con una función 

política específica, que era aniquilar todo aquello que se interpusiera a un proyecto de 

Estado-nación que se buscaba implementar. Por ello, todo otro ya fuera subversivo, 

militante o comunista, que interfiriera en los procesos de reorganización nacionales debía 

ser aniquilado, debía ser, cual un cáncer, extirpado del cuerpo social. 

No obstante, y esto es necesario remarcarlo, el dispositivo del campo no sólo estaba 

dirigido a la disidencia política. Si bien este sector fue su principal blanco, su función era 

atemorizar y controlar a la totalidad de la población. En este sentido, el conocer su 

existencia, aunque más no sea bajo la forma del rumor, ordenó el tejido social mediante el 

terror y la violencia que su sola imagen generaba. De este modo, el campo de concentración 

puede ser pensado como un significante vacío, que pone en movimiento una cadena de 

terrores cuasi-increíbles que organizan la trama social. En este sentido dice Pilar Calveiro:  

“Si los campos sólo hubieran encerrado a militantes, aunque igualmente monstruosos en 

términos éticos, hubieran respondido a otra lógica de poder. Su capacidad para diseminar el 



terror consistía justamente en esa arbitrariedad que se erigía sobre la sociedad como una 

amenaza constante, incierta y generalizada.” (Calveiro, 2008: 46) 

 

Segunda parte: Los embates a la subjetividad: proceso de vaciamiento. 

Ahora bien, en este contexto de excepción ¿es posible aniquilar la humanidad de los 

hombres?, ¿quitarles aquello que los hace tales?, ¿cómo extirpar el hálito y la pulsión vital 

que los hace permanecer vivos?, y si esto fuera posible,  ¿qué se persigue con este proceso 

de deshumanización? 

Como señalamos con anterioridad, para Arendt el primer paso en el camino hacia la 

dominación total es el asesinato de la persona jurídica de los hombres. El segundo paso dice 

relación con la muerte de la persona moral, y el tercero y último, alude a la aniquilación de 

su identidad. Para ello, dentro de los campos de concentración se hace un uso desmedido de 

la tortura: “se dio paso a una destrucción absoluta mente fría y sistemática de los cuerpos 

humanos, calculada para destruir la dignidad  humana.” (Arendt, 1987: 673- 674) Si bien 

estos análisis de Arendt se refieren al totalitarismo, creemos que es posible notar ciertos 

rasgos comunes con las dictaduras del Cono Sur. 

Así, reflexionando desde la perspectiva de la subjetividad, y situándonos en un contexto 

latinoamericano tomamos el trabajo de Pilar Calveiro, quien analiza el proceso de 

vaciamiento que vivieron los prisioneros en los campos de concentración argentinos, pero 

que también es posible rastrear en el caso chileno. Ella dice lo siguiente: 

“Desde la llegada a la cuadra en La Perla, a los pabellones en Campo de Mayo, a la 

capucha en la Escuela de Mecánica, a las celdas en el atlético, o como se llamara al 

depósito correspondiente, el prisionero perdía su nombre, su más elemental pertenencia, y 

se le asignaba un número al que debía responder. Comenzaba el proceso de desaparición de 

la identidad, cuyo punto final serían los NN (Lila Pastoriza: 348; Pilar Calveiro: 362; Oscar 

Alfredo González: X51). Los números reemplazaban a los nombres y apellidos, personas 

vivientes que ya habían desaparecido del mundo de los vivos y ahora desparecerían desde 

dentro de sí mismos en un proceso de “vaciamiento” que pretendía no dejar la menor 

huella. Cuerpos sin identidad, muertos sin cadáver ni nombre: desaparecidos. Como en el 

sueño nazi, supresión de la identidad, hombres que se desvanecen en la noche y en la 

niebla.” (Calveiro, 2008: 47)  

Tomo esta cita porque la considero iluminadora en varios sentidos, en principio, porque da 

cuenta de la férrea voluntad de los torturadores por aniquilar la subjetividad de los 

individuos, pues una de las primeras acciones desde su entrada al campo es la supresión del 

nombre propio, de la más elemental pertenencia, como lo llama Calveiro. Es posible 

rastrear esta situación en varios testimonios, y en este sentido podemos preguntarnos, ¿por 

qué ese empeño en aniquilar el nombre? Podríamos decir que, precisamente, el nombre es 

uno de los elementos que nos individualiza frente al mundo, que nos hace únicos y que nos 

ubica en el escenario social dónde nos encontramos rodeados de otros nombres. Tener un 

nombre nos identifica y a la vez nos distingue, dice lo que somos, pero también lo que no 

somos, pues nos separa de los otros y de las cosas. El nombre actúa también como un 

significante que va llenándose de sentido, ya que aunque los nombres se repitan, cada uno 



se apropia de su nombre y lo llena de contenido. Cuando pensamos en alguien y decimos su 

nombre no materializamos las letras que lo componen, sino que cada nominación es un 

cúmulo de sensaciones, gestos, palabras, acciones, imágenes, sonidos de lo que alguien es 

para nosotros. En este sentido podemos decir que nos subjetivamos a partir de nuestro 

nombre, casa vez que decimos yo soy Juan, yo soy Mariela, estamos afirmándonos como 

sujetos individuales, afirmando nuestra existencia en correlación con los otros y con el 

mundo. 

Eso es precisamente, a mi juicio, lo que intentaron borrar las fuerzas del terror. Su fin era 

aniquilar individuos, y que mejor manera de empezar a hacerlo que quitándoles su nombre, 

aquello que los ata al mundo y les da su identidad. No sólo se arrancaba a los presos del 

seno de sus familias, no sólo se los encerraba, se los torturaba, sino que también se los 

arrancaba de sí mismos, se les robaba el nombre, que a su vez se reemplazaba por números 

y letras sin sentido, que nada decían, que nada invocaban. Si desaparecen letras y números 

es como si nada desapareciera, distinto es si desparecen nombres, porque esos nombres son 

personas que se han apropiado de ellos y que los han hecho suyos. 

Extendiendo el análisis de Calveiro, es posible observar también esta práctica en los 

campos de concentración chilenos, dónde los nombres son rápidamente reemplazados por 

letras, números, nombres sin demasiado sentido. En el testimonio de Aníbal Quijada 

encontramos las siguientes palabras: “Ahora perdíamos nuestros nombres y teníamos una 

clave, Alfa 38, Alfa 53[…]” (Quijada, 1990: 71) y luego de un nuevo traslado, al llegar al 

nuevo campo, agrega: “Aquí no hay nombres ni otros términos. Sí, ya lo había notado. 

Nada de “compañero”. Tampoco el nombre, yo de Alfa pasaba a ser Eco 29. Descendía, no 

sólo dejaba de ser persona. Ahora era un eco numerado.” (Quijada, 1990: 80) 

Dejar de ser persona, perder el nombre, ser un eco numerado. ¿Qué queda del individuo 

cuando se busca aniquilar su individualidad? Perder el nombre es casi perderse como sujeto 

de enunciación, perder el nombre es la imposibilidad de hablar desde un yo con nombre y 

apellido. Sin embargo, lo paradójico es que si bien se busca aniquilar el nombre de los 

prisioneros, todos los interrogatorios y las torturas están destinados a descubrir el yo, a abrir 

y evidenciar la subjetividad y su plexo de relaciones, aunque su fin sea la destrucción del 

sujeto. 

En los campos de concentración se ocultó la existencia bajo el manto del anonimato, pero 

era un anonimato con un nombre impuesto, no es la mera ausencia de nombre, pues se 

renomina al sujeto con palabras que lo identifican hacia el afuera, pero que no tienen 

ninguna relación con su yo. X, isla 10, cerro, eco, 348, son modos de encerrar a los 

individuos en un nombre que no les pertenece y que los hiere, porque cada vez que son 

nombrados de ese modo es para ser interrogados, vejados, pues son las bocas de los 

torturadores las que los llaman así. El apelativo a esos vocativos tiene que ver con la 

delación, con la exigencia de dar precisamente nombres, de que “canten” otros nombres y 

apellidos, para también poderlos hacer desaparecer. Esta desaparición es una desaparición 

del mundo de los vivos, de las cosas, de la calle, pero también una desaparición del mundo 

de los nombres y del lenguaje. 

La subjetivación tiene que ver con los modos que tienen los sujetos de ser parte del mundo, 

de hacer-se parte de un mundo y ser mundo. La aniquilación de esa subjetividad y la 



violencia con que se busca la desubjetivación pretende arrancar a los detenidos de ese 

mundo, amputarles la cultura, la política, el lenguaje, sí mismos, en fin, cercenarles la voz. 

El proceso de vaciamiento del que habla Calveiro sólo puedo pensarse como un 

vaciamiento de sentido, como un quiebre con el mundo, como la desaparición del mundo de 

los nombres, del mundo de los vivos. La ausencia de nombre no es casual, no es una mera 

estrategia militar de organización para contabilizar prisioneros, es uno de los modos de 

arrancarlos de sí mismos, de lo que son y han sido. Este es uno de los primeros pasos en 

esta disposición sobre la vida y la muerte de los hombres. 

 

Tercera parte: Poder de vida y muerte. 

Ahora bien ¿Cómo explicar ese poder de vida y muerte que se arrogaron las Juntas 

Militares del Cono Sur? Para tratar de analizar esto, podemos recurrir a la reflexión de 

Michel Foucault sobre el derecho de muerte y el poder sobre la vida que presenta en el 

primer tomo de la Historia de la Sexualidad, la Voluntad de saber. Allí indica el paso que 

se da desde un poder que se podría considerar soberano, hacia un biopoder centrado en las 

poblaciones. A grandes rasgos podemos decir que Foucault está pensando este cambio de 

estatuto del poder en el último cuarto del siglo XVIII, cuándo cobra mayor nitidez la figura 

de la población. El poder que antes se enmarcaba en el cuerpo particular del sujeto, pues era 

el soberano quien decidía sobre la vida del individuo exigiendo o no su muerte, ahora recaía 

sobre la totalidad de la población en una práctica de carácter administrador y regulador. 

Estamos en presencia de un poder que invade la vida enteramente, que la gestiona al punto 

de extender sus límites y alcances. Dice Foucault: “Podría decirse que el viejo derecho de 

hacer morir o dejar vivir fue reemplazado por el poder de hacer vivir o de rechazar hacia 

la muerte.” (Foucault, 2003: 167) 

Si pensamos esto en relación al acontecimiento que estamos analizando, -y situándonos 

incluso en un punto más cercano a la interpretación biopolítica de Agamben- es posible 

percibir en este caso una suerte de superposición entre soberanía y biopolítica. En efecto, 

ese poder soberano, anatomopolítico, centrado en el cuerpo del sujeto no desaparece sino 

que permanece latente al interior de la administración de la vida de la población. La tortura 

hace patente el modo en el que el poder se agazapa en el cuerpo del prisionero para hacerlo 

morir o dejarlo vivir. No obstante, es la sociedad entera la que queda atrapada en este juego 

del poder sobre la vida, pues su existencia es administrada desde un terror estatal que se 

arroga el derecho de gestionar los modos de existencia. En este sentido dice Calveiro: 

“La exhibición de un poder arbitrario y total en la administración de la vida y la muerte, 

pero al mismo tiempo, negado y subterráneo, emitía un mensaje: toda la población estaba 

expuesta a un derecho de muerte por parte del Estado. […] Utilizó su derecho arbitrario de 

muerte como forma de diseminación social del terror para disciplinar, controlar y regular 

una sociedad cuya diversidad y alto nivel de conflicto impedían su establecimiento 

hegemónico.” (Calveiro, 2008: 59) 

Este poder arbitrario, asentado en las Fuerzas Armadas, podemos pensarlo desde el 

paradigma del estado de excepción. En efecto, tal como mostramos, la vida de la población 

en estos periodos excepcionales queda sometida al arbitrio de quien oficie de soberano, y 



en este caso, nos encontramos con un aparato militar que utilizó la violencia y el terror para 

sembrar la desmovilización y la muerte en la población. 

Dentro de los campos de concentración esta situación cobra mayor fuerza, pues es en estos 

espacios donde la tortura y la violación sistemática de la condición humana adquieren 

dimensiones impensadas. El proceso de vaciamiento de los detenidos contempla una total 

posesión de su existencia, pues incluso la muerte deja de ser una decisión propia: hasta esa 

última decisión les ha sido arrebatada. El poder soberano se alza con la vida, pero también 

con la muerte de aquellos a quienes sume. En varios testimonios encontramos, la 

aseveración de que dentro de los campos de concentración nadie podía morirse por 

voluntad propia. 

A este respecto Calveiro rescata el testimonio de Graciela Geuna quien “ […] refiere que 

un guardia encontró una hoja de afeitar que ella había guardado para suicidarse, entonces le 

dijo “aquí dentro nadie es dueño de su vida, ni de su muerte. No podrás morirte porque lo 

quieras. Vas a vivir todo el tiempo que se nos ocurra. Aquí adentro somos dios.” (Calveiro, 

2008: 54).  Este poder sobre la vida y la muerte se hace patente también con la presencia de 

médicos en las salas de torturas. Médicos que tomaban el ritmo cardíaco de los prisioneros 

para permitir la continuidad del ultraje, e incluso, en algunos casos eran los responsables de 

revivir a los presos cuando se “iban”. El testimonio de Olga Letelier, secuestrada a los 16 

años y presa en el campo de concentración chileno Tejas Verdes, da cuenta de la presencia 

de un médico en la sala de interrogaciones. Al caerse su capucha durante un interrogatorio 

reconoce al funcionario y le pide ayuda. En el texto de Javier Rebolledo, El despertar de 

los cuervos, leemos en relación a este caso: 

“No fue la única ni mucho menos en Tejas Verdes en ser torturada supervisada por un 

doctor. Era parte de un procedimiento estándar. Otra mujer Astrid Heitmann (…) había sido 

detenida en Santiago y luego llevada a Tejas Verdes. “Nos bajaban del camión y nos 

exigían descender unas escaleras. Nos obligaros a desnudarnos, nos amarraban a una 

camilla metálica, nos colocaban electrodos en diferentes partes del cuerpo. Vagina, pecho, 

ano, etc., y comenzaban a interrogarnos y torturarnos. Yo me hacía la muerta para que no 

me siguieran torturando, pero en plena sesión le solicitaban a un doctor que me auscultara 

con el estetoscopio. Al parecer ese doctor hacía señales para que me siguieran torturando.”  

(Rebolledo, 2013: 121) 

Así, a partir de estos testimonios, es posible ver operando la institucionalidad al servicio de 

la tortura y el terror impartidos desde el Estado, las Fuerzas Armadas decidiendo sobre la 

vida y muerte de la población, pero también sobre la de aquellos que no habían nacido aún. 

Toda una red de ilegalidades puesta al servicio del miedo, la violencia y la desaparición. En 

este contexto no sólo los detenidos se relacionan con el campo de concentración, toda la 

sociedad en mayor o menor medida sufre sus embates. El poder organizado dictatorial se 

adueña de la producción del terror y lo disemina por todo el cuerpo social, lo esparce y lo 

introduce en todas las esferas de la vida. Dice Calveiro: “Los campos, concebidos como 

depósitos de cuerpos dóciles que esperan la muerte, fueron posibles por la diseminación del 

terror (…) Un terror que se ejercía sobre toda la sociedad, un terror que se había adueñado 

de los hombres desde antes de su captura y que se había inscrito en sus cuerpos por medio 

de la tortura y el arrasamiento de su individualidad” (Calveiro, 2008: 52-53) 



Mediante el terror y la tortura se intentó aniquilar la subjetividad de miles de personas, los 

campos de concentración fueron el espacio perfecto para esas tareas. La vida que allí yacía 

atrapada era una vida abandonada, una vida sin respaldo legal sobre la que podían recaer 

los peores tormentos y torturas. El poder soberano se alzó sobre esas existencias a las que 

hasta su propio nombre les quiso restar, a las que les quiso quitar el don de la palabra, la 

mirada y los gestos, todo esto sin sospechar tal vez, que como indica Foucault: “que donde 

hay poder hay resistencia y no obstante (o mejor: por lo mismo) éste nunca está en posición 

de exterioridad respecto del poder”. (Foucault, 2003: 116) 

 

Cuarta parte: Un mundo de resistencias cotidianas. Procesos de subjetivación dentro del 

campo. 

Ahora bien, ¿qué significa resistir en estos contextos?, ¿qué consideramos como actos de 

resistencia que pueden permitir procesos de subjetivación, y en última instancia, anclajes 

con la vida? En principio aclaramos que no es nuestra intención abordar la resistencia desde 

el ámbito moral. No creemos que sea nuestra tarea juzgar a posteriori los hechos y las 

experiencias de los individuos en situaciones extremas de violencia y dolor. Por el 

contrario, nos interesa centrarnos en aquellos actos que aunque mínimos implicaron una 

resistencia al poder concentracionario. 

El libro de Pilar Calveiro comienza con una dedicatoria que dice: “Para Lila Pastoriza, 

amiga querida, experta en el arte de encontrar resquicios y disparar contra el poder con dos 

armas de altísima capacidad de fuego: la risa y la burla.” (Calveiro, 2008: 7) Creo que de 

eso se trata precisamente la resistencia cotidiana, de hallar resquicios, de encontrar las 

grietas que permiten que se cuelen el aire y la luz. Cuando hablo de resistencia pienso en 

los pequeños actos cotidianos que dentro del campo posibilitaron procesos de subjetivación 

capaces de generar modos de vida diversos a los allí existentes. 

Ahora bien, como hemos indicado, en estos espacios de excepción la vida y la muerte de 

los prisioneros depende del poder de las autoridades, quienes a partir de un proceso de 

vaciamiento basado en la tortura y el terror, buscan llevar la existencia hasta límites 

insospechados. Hemos hablado ya de la pérdida del nombre propio, pero esta es sólo un 

modo de tortura entre otros. En efecto, múltiples formas de tortura y violencia se 

encarnaron en un cuerpo desprotegido, haciendo de él su festín con prácticas que muchas 

veces superan la imaginación.  

El sadismo y la violencia extrema y virulenta estuvieron presentes en los campos de 

concentración del Cono Sur, dónde la pretensión de dominio total cobraba su mayor 

expresión al momento de la tortura. Esa tortura, tenía en principio un fin específico, la 

delación, hacer que el prisionero “cantara”, diera nombres, delatara a sus compañeros. La 

práctica de la tortura buscaba aniquilar la humanidad de los hombres, de esos hombres que 

no merecían ser tales, pues sus comportamientos los alejaban de lo que podía considerarse 

una persona derecha y humana. La barrera entre aquellos que debían vivir y aquellos que 

debían morir estaba clara desde el principio, y la expiación de los pecados cometidos podía 

producirse mediante la tortura, que en muchos casos, oficiaba como un rito confesor. El fin 

de estas prácticas, sobre las que no entraremos en detalles aquí, era, como indica Calveiro, 



arrasar a los prisioneros, incluirlos en la lógica del campo sin que pudieran oponer ninguna 

clase de resistencia. El sujeto que ha sido arrasado pierde su fuerza, y para Arendt: “[…] 

destruir la individualidad es destruir la espontaneidad, el poder del hombre para comenzar 

algo nuevo a partir de sus propios recursos […]” (Arendt, 1987: 675) Precisamente, fue esa 

capacidad de crear, de comenzar algo nuevo lo que se buscó aniquilar, pero no sólo en el 

caso de los detenidos, sino en la sociedad en general, y para ello el campo de concentración 

ofició como el dispositivo por antonomasia. 

El sujeto quebrado es aquel al que se ha intentado desubjetivar, restarle aquello más propio, 

aquello que él es. Un individuo quebrado no opone resistencia ante la maquinaria del 

campo, colabora, habla, “canta”, pues piensa que así terminará pronto el tormento. No 

obstante, esta situación de quiebre puede ser pasajera. Es Calveiro quien dice: “Quiero 

insistir en esto. Contrariamente a las creencias que circulaban en los medios militares, los 

testimonios muestran que aún cuando la gente hubiera sido quebrada, este efecto podía ser 

transitorio. Considerar cualquier tipo de claudicación como el inicio de una caída 

interminable, que conduciría a la entrega llana y lisa del hombre, no permitiría explicar la 

conducta de buena parte de los prisioneros, tal vez la mayoría, en la que coexistieron de 

maneras sutiles, la claudicación y la resistencia […] estas son las partículas que se escapan” 

(Calveiro, 2008:105) 

Partículas que se escapan, y que sin embargo traban los engranajes de la gran maquinaria, 

el grano de arena que puede detener la producción. “Así, pues mal que les pese a los 

desaparecedores, debajo de las capuchas habían ojos que miraban todo lo que podían ver y 

hombres que se resistían a ser reducidos tan fácilmente a la condición de bultos.”(Calveiro, 

2008:109) 

Precisamente, la devastación y el quiebre pueden ser transitorios, y en tal sentido, es 

posible crear mundos dentro del mundo, crear condiciones de supervivencia, donde la 

presencia del otro es imprescindible.  En su texto, Un viaje por el infierno, el periodista 

Gato Gamboa relata los modos de resistencia al interior de Chacabuco -salitrera del norte 

chileno abandonada y convertida en campo de concentración-, donde la organización de los 

detenidos posibilitó la existencia de un consejo de ancianos y de diversas actividades de 

carácter cultural. Si bien las condiciones de cada espacio de excepción eran distintas, 

encontramos en varios testimonios la importancia del trabajo colectivo. Graciela Loprete, 

por ejemplo, narra el trabajo que emprendía junto a sus compañeras de celda luego de cada 

requisa para poder reconstruir su espacio y su rutina dentro del penal de Devoto. 

En esta línea, en la mayoría de los testimonios encontramos de forma destacada el valioso 

lugar que ocupa la presencia del otro en este escenario de excepción: en las diversas 

situaciones de encierro el otro parece volverse un elemento fundamental en la existencia. 

Ese otro que está afuera puede ser la tabla de salvación dentro del campo, pero también ese 

otro que está adentro, una existencia quizá antes desconocida, pero que en esas 

circunstancias cobra un rol vital. Una mirada, una caricia, un roce, una palabra pueden 

hacer la diferencia entre quebrarse o no, entre abandonarse o no, e incluso, entre la vida y la 

muerte. Cito a Calveiro: 

“En primer término, el individuo se aferra a otro ser humano, que le permite reconocerse 

como tal. Cada uno es el espejo del otro, cada uno recupera y ofrece la condición humana 



para sí y para el otro. Cuando esto ocurre, la hipnosis concentracionaria comienza a ceder.” 

(Calveiro, 2008: 110) 

Es el reconocimiento de sí mismo a través del otro como ser humano, como individuo 

digno, lo que se constituye como un ejercicio de subjetivación, e incluso, de re-

subjetivación. Frente a la feroz práctica concentracionaria que busca negar y aniquilar la 

humanidad de los hombres, la presencia del otro actúa como un referente que permite una 

afirmación vital, que se va alejando de la deshumanización que se buscó instaurar mediante 

vejámenes y torturas. 

La recuperación del rostro, del nombre, de la individualidad, muestra a los detenidos 

nuevas formas de vida, aún en la opresión y el terror. La capacidad de crear, de fabricar, de 

hacer cosas, brinda a los hombres una forma más de raigambre con el mundo. En los 

testimonios abundan las producciones artesanales de los prisioneros con migas de pan, las 

piedras talladas, la fabricación de naipes, de tableros y piezas de ajedrez, la organización de 

coros, clases, e incluso piezas de teatro, que permitían la recuperación de la noción de 

utilidad, pero sobre todo, de comunidad. Dice Calveiro: 

“El trabajo, el juego, y con ellos la risa fueron formas del sujeto amenazado. En efecto, la 

risa aparece en muchos de los relatos y confirma la persistencia, la tozudez de lo humano 

para protegerse y subsistir.”(Calveiro, 2008: 112) 

La risa, la ironía, el silencio, elementos que en momentos de ahogo actuaron como un 

salvavidas y que se enfrentaron a un poder que más allá de buscar aniquilar la 

individualidad y la subjetividad, buscó aniquilar la humanidad de los hombres. Estos 

elementos, en mayor o menos medida, lograron trabar el mecanismo del campo de 

concentración, permitiendo la re-subjetivación de los detenidos, en un sentido individual 

pero también colectivo. 

 

Testimoniar es resistir. A modo de conclusión. 

Para finalizar, y en consonancia con la propuesta de Agamben de pensar al campo de 

concentración como paradigma de la política contemporánea, sólo diremos que el terror no 

quedó erradicado con la salida de los detenidos de estos espacios de excepción. En efecto, 

en varios testimonios vemos cómo la figura del campo parece extenderse fuera del espacio 

que lo circunscribe, para alcanzar a la sociedad en su totalidad. Así, Aníbal Quijada dice en 

su libro Cerco de púas: 

“Comprendí después que no estaba libre. Había un cerco que salía fuera de los centros de 

detención y se prolongaba afuera rodeando la ciudad. Podía verse en las calles alrededor de 

cada casa, circundando a las personas con sus púas bien dispuestas.” (Quijada, 1990: 173) 

El cerco de púas de los campos de concentración los trasciende, inunda las ciudades, pero 

también el lenguaje. La palabra raptada, la palabra proscrita, la palabra desaparecida se 

hace presente en los testimonios. Los testimonios se elevan como una recuperación del yo, 

del nombre propio que se erige como sujeto de enunciación. Los testimonios son en 

primera persona, cuentan vivencias, experiencias, narran vida, pero también muerte. Poco 



importa la veracidad de lo dicho, porque lo narrado es lo que yace en la memoria, y en tanto 

tal, es lo acontecido. El testimonio alcanza así un grado de subjetivación, que a partir de la 

letra, hace presente lo que no se puede olvidar, la vivencia del testigo. 

Primo Levi siempre decía que él había sobrevivido para poder testimoniar, y quizá ese sea 

el motivo por el que muchos detenidos quisieron vivir: para contar, mostrar, denunciar, para 

visibilizar lo que para otros permanecía invisible. En este sentido, creo que el testimonio 

trasciende al testigo, pues nos permite a otros asomarnos a sucesos y vivencias que por sí 

solos nunca podríamos alcanzar o conocer. Por esto, creo que el testimonio tiene una 

función política, y pienso que el acto de dar testimonio es una forma de resistencia, una 

resistencia capaz de quebrar el cerco de púas. 

Para concluir citaré las palabras finales del texto de Quijada: 

“Y una noche lo supe. 

Minutos antes del toque de queda volvía a casa apresuradamente. 

Un perro me alcanzó trotando y caminó a mi lado. Traía las orejas gachas y la cola entre las 

piernas. Me desentendí de él hasta que metí las llaves en la cerradura. Entonces, el animal 

se pegó a mí y empezó a temblar. Conocía eso. Era miedo. Miedo a lo desconocido. Tal vez 

ese perro intuía que no llegaría a su refugio. La orden era disparar contra toda forma en 

movimiento que no respondiera al “alto”. También él, ese perro, como yo, no podía hablar. 

Lo dejé entrar. Fue mi asilado hasta el día siguiente. No obstante me entregó el mensaje. 

Si era imposible hablar, más tarde o más temprano podría escribirse. 

Es lo que hice.” (Quijada, 1990: 178) 
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