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Resumen

El presente trabajo indaga el modo en que se relacionan vida, subjetividad y politica en los
campos de concentracion de las Gltimas dictaduras del Cono Sur, especialmente en el caso
argentino y chileno. De esta manera, a partir de los testimonios de ex prisioneros de ambos
paises, buscamos mostrar los diversos modos de subjetivacion resistente que emergieron en
el proceso de deshumanizacion y vaciamiento -al decir de Pilar Calveiro- que llevaron a
cabo las juntas militares. En efecto, son las palabras de estos testigos - que exponen su
subjetividad mutilada segin Peris Blanes-, las que nos permiten vislumbrar la emergencia
de diferentes formas de subjetivacion, a partir de las cuales es posible reconstruir y
construir la experiencia y la memoria.

De la misma manera, analizamos como las diversas formas y practicas de resistencia, en
tanto procesos individuales pero también colectivos, permitieron a los presos politicos
sobrevivir a la violencia implementada por el terrorismo de Estado. Finalmente, buscamos
mostrar el caracter propositivo de los testimonios y su importante papel en la construccion
de précticas y politicas de la memoria.
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Cuando me robaron el nombre
fui una fui cien fui miles

y no fui nadie.

NN era mi rostro despojado

de gesto de mirada de vocal.
Camin6 mi desnudez numerada
en fila sin ojos sin yo

con ellos sola

desangrado mi alfabeto

por cadenas guturales

por gemidos ciudadanos de un pais
sin iniciales.

NORA STREJILEVICH.

Introduccion.

¢ Como resistir en condiciones que rayan lo inhumano?, ;cémo mantener la pulsion vital en
aquellas situaciones en las que la muerte, la violencia y el horror raptan cada centimetro de
espacio y absorben todo el aire? ;Qué resta de esa subjetividad que busca ser aniquilada a
través de su desubjetivacion?

Las preguntas que aqui planteamos oficiaran de guia para esta reflexion que busca situarse
en los campos de concentracion de las Gltimas dictaduras del Cono Sur, a fin de vislumbrar
las précticas resistentes de los detenidos en estos espacios como modos de subjetivacion.
De este modo, nociones como, vida, subjetividad, resistencia, excepcion, entre otras, seran
las categorias que hilvanen este texto que intenta dar cuenta, aunque sea de manera minima,
de las formas de habitar que encuentra la vida atn en las condiciones méas adversas.

En este sentido, y partiendo de la premisa del anatomista Xavier Bichat, que indica que la
vida es el conjunto de funciones que resiste a la muerte, nos centramos en la potencialidad
que tiene la existencia de siempre resistir. Ahora bien, al momento de hablar de vida lo
hacemos aludiendo al bios, es decir, nos referimos a una existencia cualificada, que se
enmarca en la comunidad, y que guarda una relacion directa con lo politico.

De esta forma, nos preguntamos por la subjetividad resistente frente al “proceso de
vaciamiento” de los detenidos en los campos de concentracion durante las Gltimas
dictaduras del Cono Sur, més precisamente en Chile y Argentina. Como nuestra intencion
no es desarrollar una comparacion entre estos dos paises -atendiendo a las diferencias y



particularidades de cada acontecimiento histdrico-politico-, nos asentamos en aquellos
rasgos que en algun punto consideramos comunes. Estos seran los que nos permitan
vislumbrar los modos de subjetivacion que cobraron fuerza y que, en ultima instancia,
jugaron un papel primordial en la supervivencia de los detenidos dentro del campo.

Ahora bien, aunque creemos que la resistencia declaradamente politica es muy importante,
pensamos que no es el tnico modo de resistir. Por ello, nuestro interés se basara
principalmente en reflexionar sobre aquellos modos de subjetivacion que podriamos llamar
cotidianos. En efecto, a partir de los testimonios nos asentaremos en aquellas formas de
subjetivacion que nos abren a un universo de relaciones y acciones que en muchos casos
tienen que ver con practicas minimas, tales como gestos, palabras, movimientos, pero que
en estos contextos de excepcion guardan un coeficiente de gran magnitud, que claramente
se inmiscuye en el campo de lo politico.

Es en esta linea donde el papel del testimonio cobra particular relevancia, pues nos permite
acercarnos desde otra perspectiva a lo acontecido y a lo vivido. En efecto, la narracion de la
experiencia particular a través del testimonio posibilita la multiplicacién de las miradas
sobre los sucesos, dando lugar a un &mbito insospechado de acontecimientos y vivencias
que de otro modo seria imposible alcanzar. No es nuestra intencion juzgar el grado de
veracidad que anida en los testimonios, por el contrario, el interés dice relacién con las
grietas que estos actos enunciativos abren en la historia y que logran reconfigurar discursos,
asignando nuevos 6rdenes y lecturas a los sucesos.

Considero un tanto complicado mi propio lugar de enunciacién, pues me sitlo en el ambito
de testigo del testigo, y desde alli con cautela, trato de emprender una suerte de reflexion
con espesura filosofica sobre lo acontecido.

Primera parte: Campos de concentracion.

Para comenzar, daré cuenta, aunque de manera escueta, de la opcion metodoldgica que
asumo y que me permite hablar de campos de concentracién en el contexto
latinoamericano. Al momento de abordar esta nocion, lo hago desde una perspectiva
juridico-filoséfica, pero también politica. EI uso de este concepto en un contexto
latinoamericano ha sido uno de los principales problemas que he tenido en mi
investigacion. No obstante, he decidido mantenerme en el uso de esta nominacion por dos
motivos: en primer lugar, porque son los propios testimonios los que aluden a estos
espacios con este nombre, y en segundo lugar, en referencia a la estructura juridico-politica
que posibilita su aparicién.

Reconociendo la gran tradicion de anélisis que hay sobre este problema, al hablar de campo
de concentracion hago una alusion directa a las investigaciones de Hannah Arendt y a las
de Giorgio Agamben. En efecto, el trabajo de Arendt es uno de los primeros que aborda
desde la filosofia el problema de los campos de concentracion. Si bien sus analisis se
refieren al totalitarismo como una nueva forma de gobierno, la figura del campo tiene un
lugar primordial, pues es la principal institucion del poder organizado, y en ultima
instancia, la que le permite mantenerse en el poder. A grandes rasgos, indicaré que Arendt
centra su atencion en el abandono juridico que sufren los prisioneros en estos espacios,



pues mas alla de las leyes de desnacionalizacion, nota que durante el totalitarismo, y mas
precisamente dentro del campo de concentracion, se habia perdido toda valia juridica, es
decir, no existia ninguna clase de respaldo legal.

En gran medida, estas reflexiones de Arendt dan pie a los posteriores analisis de Agamben
sobre el tema, ya que tienen un rol primordial en la ampliacion categorial del campo de
concentracion que él lleva a cabo. En efecto, la posibilidad de pensar el campo como un
paradigma guarda una relacion directa con la nocion de abandono legal que Arendt
vislumbra ya en la década del 40" del siglo pasado. No obstante, el modo que tienen ambos
autores de abordar el fendmeno del campo es diverso, pues mientras Arendt parte del
acontecimiento historico-politico para desde alli desarrollar su andlisis, Agamben, por su
parte, vislumbra en principio las condiciones juridicas que posibilitan su aparicion. Asi dice
al respecto,

“En lugar de deducir la definicion del campo de los acontecimientos que alli tuvieron lugar,
nos vamos a preguntar mas bien: ¢ Qué es un campo de concentracion? ;Cual es su
estructura politico-juridica, esa estructura que permitio que pudieran llegar a suceder
acontecimientos de tal indole?”” (Agamben, 2006: 211-212)

Para tratar de dar respuesta a estos interrogantes, Agamben recurre al analisis del jurista
nazi Carl Schmitt, quien trata de justificar legalmente la prolongacién del estado de
excepcion en la Alemania nacionalsocialista uniéndolo al cuerpo del derecho. Asi, en este
contexto cobra particular relevancia la nocién de estado de excepcion, caracterizada como
una suspension temporal del derecho, a fin de permitir luego su normalizacion y
continuidad. En efecto, en momentos de guerras civiles o de situaciones de violencia, se
suspende la legalidad de la nacion para poder controlar dichas situaciones y luego
restablecer una legalidad normal. Durante estos periodos los poderes quedan anulados, se
interrumpe la constitucion y los derechos y garantias de la ciudadania restan suspendidos;
ya no rige una ley, sino decretos con fuerza de ley.

Ahora bien, es precisamente durante estos momentos excepcionales cuando la poblacién
queda sin ninguna clase de respaldo y valia juridica, completamente desamparada ante una
violencia soberana en potencia. Es decir, la muerte y la violencia se encuentran siempre
latentes, y si pasaran al acto, no habria ningin mecanismo o fuerza legal que protegiera a la
ciudadania.

Entonces, y volviendo al tema de este escrito, si pensamos en la vida politica reciente del
Cono Sur podemos ver que tanto Argentina como Chile y Uruguay vieron interrumpida su
vida constitucional en la década del 70’ del siglo pasado. En efecto, es posible encontrar
entre estos paises algunos procesos histérico-politicos similares, tanto en un registro interno
como externo, tal como lo indica Marcelo Raffin (2006). De este modo la presencia de
golpes de Estado, de terrorismo y de la disrupcion de la vida constitucional, asi como
también, la participacion de estos gobiernos en pactos de cooperacion represiva, son
algunos de los procesos y practicas que comparten estos paises. En efecto, las Juntas
Militares del Cono Sur intentaron implementar un nuevo sistema econémico, politico y
moral, y para ello hicieron un uso descarnado del terrorismo de Estado, siendo el campo de
concentracion uno de sus principales dispositivos.



Si centramos la atencidn en el caso de la Argentina, vemos que con el golpe de Estado del
24 de marzo de 1976 se disuelve el Congreso Nacional, se anulan las Legislaturas
provinciales y también la Corte Suprema de Justicia. En este contexto los poderes quedan
completamente clausurados y la constitucion deja de regir al pais.

Por otro lado, durante el Golpe Militar del 11 de Septiembre de 1973, en Chile se deroga la
constitucion que regia hasta ese momento (la de 1925), y no sera hasta el afio 1990 que
entre en vigencia una nueva, la denominada Constitucion del 80°. Esta nueva constitucion,
redactada durante el gobierno de Pinochet, tuvo entre sus principales idedlogos al Sr. Jaime
Guzman, seguidor de Carl Schmitt, en quien se inspira para justificar la asignacién de
plenos poderes al Constituyente durante la dictadura chilena. Ademas, tal como lo hizo el
jurisconsulto nazi en su momento, Guzman trata de justificar legalmente un régimen ilegal,
a la vez que alude al estado de excepcion para naturalizar la violencia y el terror estatal.

No analizaré particularmente lo que ocurrié en Uruguay, ya que no he podido profundizar
lo suficiente, pero si diré que este caso es un poco mas complejo, por lo que se ha dado en
Ilamar una dictadura civico-militar. Si bien la constitucion uruguaya no habla de estado de
excepcion, durante su Ultimo gobierno militar entre los afios 1973 y 1985, se disuelven por
decreto el parlamento y las cAmaras de senadores y representantes, creandose un Consejo
de Estado, regido por diversas figuras durante este periodo de 12 afos.

De esta manera es posible observar, especialmente en el caso de Argentina y Chile, que a
todas luces nos encontramos frente a estados de excepcion durante los que se suspendieron
la constitucion y todos los poderes, dejando a estos paises en un marco de ilegalidad. Esto
da pie para reflexionar sobre el modo en que durante estos procesos politicos la vida de la
poblacién puede ser violentada, torturada, sacrificada, e incluso, desaparecida.

Ahora bien, y frente a este panorama nos preguntamos, ¢cual es el papel que aqui juegan
los campos de concentracion?, ¢qué rol tienen estos espacios en un marco de ilegalidad que
se pretende legal?, ¢cudl es su incidencia sobre la totalidad de la poblacién? En principio
hay que decir que los campos de concentracion fueron aparatos represores creados e
implementados desde el Estado, y que en ese sentido, formaban parte del poder organizado
estatal. En efecto, el dispositivo de campo fue creado en el Cono Sur con una funcion
politica especifica, que era aniquilar todo aquello que se interpusiera a un proyecto de
Estado-nacion que se buscaba implementar. Por ello, todo otro ya fuera subversivo,
militante o comunista, que interfiriera en los procesos de reorganizacion nacionales debia
ser aniquilado, debia ser, cual un cancer, extirpado del cuerpo social.

No obstante, y esto es necesario remarcarlo, el dispositivo del campo no s6lo estaba
dirigido a la disidencia politica. Si bien este sector fue su principal blanco, su funcion era
atemorizar y controlar a la totalidad de la poblacion. En este sentido, el conocer su
existencia, aunque mas no sea bajo la forma del rumor, ordend el tejido social mediante el
terror y la violencia que su sola imagen generaba. De este modo, el campo de concentracion
puede ser pensado como un significante vacio, que pone en movimiento una cadena de
terrores cuasi-increibles que organizan la trama social. En este sentido dice Pilar Calveiro:

“Si los campos solo hubieran encerrado a militantes, aunque igualmente monstruosos en
términos éticos, hubieran respondido a otra l6gica de poder. Su capacidad para diseminar el



terror consistia justamente en esa arbitrariedad que se erigia sobre la sociedad como una
amenaza constante, incierta y generalizada.” (Calveiro, 2008: 46)

Segunda parte: Los embates a la subjetividad: proceso de vaciamiento.

Ahora bien, en este contexto de excepcidn ¢es posible aniquilar la humanidad de los
hombres?, ¢ quitarles aquello que los hace tales?, ;como extirpar el halito y la pulsion vital
que los hace permanecer vivos?, y si esto fuera posible, ¢qué se persigue con este proceso
de deshumanizacion?

Como sefialamos con anterioridad, para Arendt el primer paso en el camino hacia la
dominacidn total es el asesinato de la persona juridica de los hombres. El segundo paso dice
relacion con la muerte de la persona moral, y el tercero y Gltimo, alude a la aniquilacion de
su identidad. Para ello, dentro de los campos de concentracion se hace un uso desmedido de
la tortura: “se dio paso a una destruccion absoluta mente fria y sistematica de los cuerpos
humanos, calculada para destruir la dignidad humana.” (Arendt, 1987: 673- 674) Si bien
estos andlisis de Arendt se refieren al totalitarismo, creemos que es posible notar ciertos
rasgos comunes con las dictaduras del Cono Sur.

Asi, reflexionando desde la perspectiva de la subjetividad, y situdndonos en un contexto
latinoamericano tomamos el trabajo de Pilar Calveiro, quien analiza el proceso de
vaciamiento que vivieron los prisioneros en los campos de concentracion argentinos, pero
que también es posible rastrear en el caso chileno. Ella dice lo siguiente:

“Desde la llegada a la cuadra en La Perla, a los pabellones en Campo de Mayo, a la
capucha en la Escuela de Mecanica, a las celdas en el atlético, o como se llamara al
depdsito correspondiente, el prisionero perdia su nombre, su mas elemental pertenencia, y
se le asignaba un numero al que debia responder. Comenzaba el proceso de desaparicion de
la identidad, cuyo punto final serian los NN (Lila Pastoriza: 348; Pilar Calveiro: 362; Oscar
Alfredo Gonzalez: X51). Los numeros reemplazaban a los nombres y apellidos, personas
vivientes que ya habian desaparecido del mundo de los vivos y ahora desparecerian desde
dentro de si mismos en un proceso de “vaciamiento” que pretendia no dejar la menor
huella. Cuerpos sin identidad, muertos sin cadaver ni nombre: desaparecidos. Como en el
suefio nazi, supresion de la identidad, hombres que se desvanecen en la noche y en la
niebla.” (Calveiro, 2008: 47)

Tomo esta cita porque la considero iluminadora en varios sentidos, en principio, porque da
cuenta de la férrea voluntad de los torturadores por aniquilar la subjetividad de los
individuos, pues una de las primeras acciones desde su entrada al campo es la supresion del
nombre propio, de la mas elemental pertenencia, como lo llama Calveiro. Es posible
rastrear esta situacion en varios testimonios, y en este sentido podemos preguntarnos, ¢por
qué ese empefio en aniquilar el nombre? Podriamos decir que, precisamente, el nombre es
uno de los elementos que nos individualiza frente al mundo, que nos hace Gnicos y que nos
ubica en el escenario social donde nos encontramos rodeados de otros nombres. Tener un
nombre nos identifica y a la vez nos distingue, dice lo que somos, pero también lo que no
somos, pues nos separa de los otros y de las cosas. EI nombre acta también como un
significante que va llenandose de sentido, ya que aunque los nombres se repitan, cada uno



se apropia de su nombre y lo llena de contenido. Cuando pensamos en alguien y decimos su
nombre no materializamos las letras que lo componen, sino que cada nominacion es un
cumulo de sensaciones, gestos, palabras, acciones, imagenes, sonidos de lo que alguien es
para nosotros. En este sentido podemos decir que nos subjetivamos a partir de nuestro
nombre, casa vez que decimos yo soy Juan, yo soy Mariela, estamos afirmandonos como
sujetos individuales, afirmando nuestra existencia en correlacion con los otros y con el
mundo.

Eso es precisamente, a mi juicio, lo que intentaron borrar las fuerzas del terror. Su fin era
aniquilar individuos, y que mejor manera de empezar a hacerlo que quitandoles su nombre,
aquello que los ata al mundo y les da su identidad. No sélo se arrancaba a los presos del
seno de sus familias, no sélo se los encerraba, se los torturaba, sino que también se los
arrancaba de si mismos, se les robaba el nombre, que a su vez se reemplazaba por nimeros
y letras sin sentido, que nada decian, que nada invocaban. Si desaparecen letras y numeros
es como si nada desapareciera, distinto es si desparecen nombres, porque €sos nombres son
personas gue se han apropiado de ellos y que los han hecho suyos.

Extendiendo el andlisis de Calveiro, es posible observar también esta practica en los
campos de concentracion chilenos, donde los nombres son rapidamente reemplazados por
letras, nUmeros, nombres sin demasiado sentido. En el testimonio de Anibal Quijada
encontramos las siguientes palabras: “Ahora perdiamos nuestros nombres y teniamos una
clave, Alfa 38, Alfa 53[...]” (Quijada, 1990: 71) y luego de un nuevo traslado, al llegar al
nuevo campo, agrega: “Aqui no hay nombres ni otros términos. Si, ya lo habia notado.
Nada de “compaiiero”. Tampoco el nombre, yo de Alfa pasaba a ser Eco 29. Descendia, no
s6lo dejaba de ser persona. Ahora era un eco numerado.” (Quijada, 1990: 80)

Dejar de ser persona, perder el nombre, ser un eco numerado. ¢ Qué queda del individuo
cuando se busca aniquilar su individualidad? Perder el nombre es casi perderse como sujeto
de enunciacidn, perder el nombre es la imposibilidad de hablar desde un yo con nombre y
apellido. Sin embargo, lo paraddjico es que si bien se busca aniquilar el nombre de los
prisioneros, todos los interrogatorios y las torturas estan destinados a descubrir el yo, a abrir
y evidenciar la subjetividad y su plexo de relaciones, aunque su fin sea la destruccion del
sujeto.

En los campos de concentracion se ocultd la existencia bajo el manto del anonimato, pero
era un anonimato con un nombre impuesto, no es la mera ausencia de nombre, pues se
renomina al sujeto con palabras que lo identifican hacia el afuera, pero que no tienen
ninguna relacion con su yo. X, isla 10, cerro, eco, 348, son modos de encerrar a los
individuos en un nombre que no les pertenece y que los hiere, porque cada vez que son
nombrados de ese modo es para ser interrogados, vejados, pues son las bocas de los
torturadores las que los Ilaman asi. El apelativo a esos vocativos tiene que ver con la
delacion, con la exigencia de dar precisamente nombres, de que “canten” otros nombres y
apellidos, para también poderlos hacer desaparecer. Esta desaparicion es una desaparicion
del mundo de los vivos, de las cosas, de la calle, pero también una desaparicion del mundo
de los nombres y del lenguaje.

La subjetivacion tiene que ver con los modos que tienen los sujetos de ser parte del mundo,
de hacer-se parte de un mundo y ser mundo. La aniquilacién de esa subjetividad y la



violencia con que se busca la desubjetivacion pretende arrancar a los detenidos de ese
mundo, amputarles la cultura, la politica, el lenguaje, si mismos, en fin, cercenarles la voz.

El proceso de vaciamiento del que habla Calveiro s6lo puedo pensarse como un
vaciamiento de sentido, como un quiebre con el mundo, como la desaparicion del mundo de
los nombres, del mundo de los vivos. La ausencia de nombre no es casual, no es una mera
estrategia militar de organizacion para contabilizar prisioneros, es uno de los modos de
arrancarlos de si mismos, de lo que son y han sido. Este es uno de los primeros pasos en
esta disposicion sobre la vida y la muerte de los hombres.

Tercera parte: Poder de vida y muerte.

Ahora bien ;Cémo explicar ese poder de vida y muerte que se arrogaron las Juntas
Militares del Cono Sur? Para tratar de analizar esto, podemos recurrir a la reflexion de
Michel Foucault sobre el derecho de muerte y el poder sobre la vida que presenta en el
primer tomo de la Historia de la Sexualidad, la Voluntad de saber. Alli indica el paso que
se da desde un poder que se podria considerar soberano, hacia un biopoder centrado en las
poblaciones. A grandes rasgos podemos decir que Foucault estd pensando este cambio de
estatuto del poder en el Gltimo cuarto del siglo XVI1I, cuando cobra mayor nitidez la figura
de la poblacién. El poder que antes se enmarcaba en el cuerpo particular del sujeto, pues era
el soberano quien decidia sobre la vida del individuo exigiendo o no su muerte, ahora recaia
sobre la totalidad de la poblacién en una practica de caracter administrador y regulador.
Estamos en presencia de un poder que invade la vida enteramente, que la gestiona al punto
de extender sus limites y alcances. Dice Foucault: “Podria decirse que el viejo derecho de
hacer morir o dejar vivir fue reemplazado por el poder de hacer vivir o de rechazar hacia
la muerte.” (Foucault, 2003: 167)

Si pensamos esto en relacion al acontecimiento que estamos analizando, -y situdndonos
incluso en un punto mas cercano a la interpretacién biopolitica de Agamben- es posible
percibir en este caso una suerte de superposicion entre soberania y biopolitica. En efecto,
ese poder soberano, anatomopolitico, centrado en el cuerpo del sujeto no desaparece sino
gue permanece latente al interior de la administracion de la vida de la poblacién. La tortura
hace patente el modo en el que el poder se agazapa en el cuerpo del prisionero para hacerlo
morir o dejarlo vivir. No obstante, es la sociedad entera la que queda atrapada en este juego
del poder sobre la vida, pues su existencia es administrada desde un terror estatal que se
arroga el derecho de gestionar los modos de existencia. En este sentido dice Calveiro:

“La exhibicion de un poder arbitrario y total en la administracion de la vida y la muerte,
pero al mismo tiempo, negado y subterraneo, emitia un mensaje: toda la poblacion estaba
expuesta a un derecho de muerte por parte del Estado. [...] Utiliz6 su derecho arbitrario de
muerte como forma de diseminacion social del terror para disciplinar, controlar y regular
una sociedad cuya diversidad y alto nivel de conflicto impedian su establecimiento
hegemonico.” (Calveiro, 2008: 59)

Este poder arbitrario, asentado en las Fuerzas Armadas, podemos pensarlo desde el
paradigma del estado de excepcion. En efecto, tal como mostramos, la vida de la poblacion
en estos periodos excepcionales queda sometida al arbitrio de quien oficie de soberano, y



en este caso, nos encontramos con un aparato militar que utilizé la violencia y el terror para
sembrar la desmovilizacion y la muerte en la poblacion.

Dentro de los campos de concentracion esta situacion cobra mayor fuerza, pues es en estos
espacios donde la tortura y la violacion sistematica de la condicion humana adquieren
dimensiones impensadas. El proceso de vaciamiento de los detenidos contempla una total
posesion de su existencia, pues incluso la muerte deja de ser una decision propia: hasta esa
ultima decision les ha sido arrebatada. EI poder soberano se alza con la vida, pero también
con la muerte de aquellos a quienes sume. En varios testimonios encontramos, la
aseveracion de que dentro de los campos de concentracion nadie podia morirse por
voluntad propia.

A este respecto Calveiro rescata el testimonio de Graciela Geuna quien “[...] refiere que
un guardia encontr6 una hoja de afeitar que ella habia guardado para suicidarse, entonces le
dijo “aqui dentro nadie es duefio de su vida, ni de su muerte. No podras morirte porque lo
quieras. Vas a vivir todo el tiempo que se nos ocurra. Aqui adentro somos dios.” (Calveiro,
2008: 54). Este poder sobre la vida y la muerte se hace patente también con la presencia de
médicos en las salas de torturas. Médicos que tomaban el ritmo cardiaco de los prisioneros
para permitir la continuidad del ultraje, e incluso, en algunos casos eran los responsables de
revivir a los presos cuando se “iban”. El testimonio de Olga Letelier, secuestrada a los 16
afios y presa en el campo de concentracion chileno Tejas Verdes, da cuenta de la presencia
de un médico en la sala de interrogaciones. Al caerse su capucha durante un interrogatorio
reconoce al funcionario y le pide ayuda. En el texto de Javier Rebolledo, El despertar de
los cuervos, leemos en relacion a este caso:

“No fue la inica ni mucho menos en Tejas Verdes en ser torturada supervisada por un
doctor. Era parte de un procedimiento estandar. Otra mujer Astrid Heitmann (...) habia sido
detenida en Santiago y luego llevada a Tejas Verdes. “Nos bajaban del camion y nos
exigian descender unas escaleras. Nos obligaros a desnudarnos, nos amarraban a una
camilla metélica, nos colocaban electrodos en diferentes partes del cuerpo. Vagina, pecho,
ano, etc., y comenzaban a interrogarnos y torturarnos. Yo me hacia la muerta para que no
me siguieran torturando, pero en plena sesidn le solicitaban a un doctor que me auscultara
con el estetoscopio. Al parecer ese doctor hacia senales para que me siguieran torturando.”
(Rebolledo, 2013: 121)

Asi, a partir de estos testimonios, es posible ver operando la institucionalidad al servicio de
la tortura y el terror impartidos desde el Estado, las Fuerzas Armadas decidiendo sobre la
vida y muerte de la poblacidn, pero también sobre la de aquellos que no habian nacido adn.
Toda una red de ilegalidades puesta al servicio del miedo, la violencia y la desaparicion. En
este contexto no sélo los detenidos se relacionan con el campo de concentracién, toda la
sociedad en mayor o menor medida sufre sus embates. El poder organizado dictatorial se
aduenia de la produccion del terror y lo disemina por todo el cuerpo social, lo esparce y lo
introduce en todas las esferas de la vida. Dice Calveiro: “Los campos, concebidos como
depdsitos de cuerpos dociles que esperan la muerte, fueron posibles por la diseminacion del
terror (...) Un terror que se ejercia sobre toda la sociedad, un terror que se habia aduefiado
de los hombres desde antes de su captura y que se habia inscrito en sus cuerpos por medio
de la tortura y el arrasamiento de su individualidad” (Calveiro, 2008: 52-53)



Mediante el terror y la tortura se intent6 aniquilar la subjetividad de miles de personas, los
campos de concentracion fueron el espacio perfecto para esas tareas. La vida que alli yacia
atrapada era una vida abandonada, una vida sin respaldo legal sobre la que podian recaer
los peores tormentos y torturas. EIl poder soberano se alzd sobre esas existencias a las que
hasta su propio nombre les quiso restar, a las que les quiso quitar el don de la palabra, la
mirada y los gestos, todo esto sin sospechar tal vez, que como indica Foucault: “que donde
hay poder hay resistencia y no obstante (0 mejor: por lo mismo) éste nunca esta en posicion
de exterioridad respecto del poder”. (Foucault, 2003: 116)

Cuarta parte: Un mundo de resistencias cotidianas. Procesos de subjetivacion dentro del
campo.

Ahora bien, ¢qué significa resistir en estos contextos?, ¢qué consideramos como actos de
resistencia que pueden permitir procesos de subjetivacion, y en dltima instancia, anclajes
con la vida? En principio aclaramos que no es nuestra intencion abordar la resistencia desde
el &mbito moral. No creemos que sea nuestra tarea juzgar a posteriori los hechos y las
experiencias de los individuos en situaciones extremas de violencia y dolor. Por el
contrario, nos interesa centrarnos en aquellos actos que aunque minimos implicaron una
resistencia al poder concentracionario.

El libro de Pilar Calveiro comienza con una dedicatoria que dice: “Para Lila Pastoriza,
amiga querida, experta en el arte de encontrar resquicios y disparar contra el poder con dos
armas de altisima capacidad de fuego: la risa y la burla.” (Calveiro, 2008: 7) Creo que de
eso se trata precisamente la resistencia cotidiana, de hallar resquicios, de encontrar las
grietas que permiten que se cuelen el aire y la luz. Cuando hablo de resistencia pienso en
los pequefios actos cotidianos que dentro del campo posibilitaron procesos de subjetivacion
capaces de generar modos de vida diversos a los alli existentes.

Ahora bien, como hemos indicado, en estos espacios de excepcion la vida y la muerte de
los prisioneros depende del poder de las autoridades, quienes a partir de un proceso de
vaciamiento basado en la tortura y el terror, buscan llevar la existencia hasta limites
insospechados. Hemos hablado ya de la pérdida del nombre propio, pero esta es sélo un
modo de tortura entre otros. En efecto, maltiples formas de tortura y violencia se
encarnaron en un cuerpo desprotegido, haciendo de él su festin con practicas que muchas
veces superan la imaginacion.

El sadismo y la violencia extrema y virulenta estuvieron presentes en los campos de
concentracion del Cono Sur, donde la pretension de dominio total cobraba su mayor
expresion al momento de la tortura. Esa tortura, tenia en principio un fin especifico, la
delacion, hacer que el prisionero “cantara”, diera nombres, delatara a sus compafieros. La
practica de la tortura buscaba aniquilar la humanidad de los hombres, de esos hombres que
no merecian ser tales, pues sus comportamientos los alejaban de lo que podia considerarse
una persona derecha y humana. La barrera entre aquellos que debian vivir y aquellos que
debian morir estaba clara desde el principio, y la expiacion de los pecados cometidos podia
producirse mediante la tortura, que en muchos casos, oficiaba como un rito confesor. El fin
de estas practicas, sobre las que no entraremos en detalles aqui, era, como indica Calveiro,



arrasar a los prisioneros, incluirlos en la légica del campo sin que pudieran oponer ninguna
clase de resistencia. El sujeto que ha sido arrasado pierde su fuerza, y para Arendt: “[...]
destruir la individualidad es destruir la espontaneidad, el poder del hombre para comenzar
algo nuevo a partir de sus propios recursos [...]” (Arendt, 1987: 675) Precisamente, fue esa
capacidad de crear, de comenzar algo nuevo lo que se buscé aniquilar, pero no sélo en el
caso de los detenidos, sino en la sociedad en general, y para ello el campo de concentracion
oficié como el dispositivo por antonomasia.

El sujeto quebrado es aquel al que se ha intentado desubjetivar, restarle aquello mas propio,
aquello que él es. Un individuo quebrado no opone resistencia ante la maquinaria del
campo, colabora, habla, “canta”, pues piensa que asi terminara pronto el tormento. No
obstante, esta situacion de quiebre puede ser pasajera. Es Calveiro quien dice: “Quiero
insistir en esto. Contrariamente a las creencias que circulaban en los medios militares, los
testimonios muestran que ain cuando la gente hubiera sido quebrada, este efecto podia ser
transitorio. Considerar cualquier tipo de claudicacion como el inicio de una caida
interminable, que conduciria a la entrega llana y lisa del hombre, no permitiria explicar la
conducta de buena parte de los prisioneros, tal vez la mayoria, en la que coexistieron de
maneras sutiles, la claudicacion y la resistencia [ ...] estas son las particulas que se escapan”
(Calveiro, 2008:105)

Particulas que se escapan, y que sin embargo traban los engranajes de la gran maquinaria,
el grano de arena que puede detener la produccion. “Asi, pues mal que les pese a los
desaparecedores, debajo de las capuchas habian ojos que miraban todo lo que podian ver y
hombres que se resistian a ser reducidos tan facilmente a la condicion de bultos.”(Calveiro,
2008:109)

Precisamente, la devastacion y el quiebre pueden ser transitorios, y en tal sentido, es
posible crear mundos dentro del mundo, crear condiciones de supervivencia, donde la
presencia del otro es imprescindible. En su texto, Un viaje por el infierno, el periodista
Gato Gamboa relata los modos de resistencia al interior de Chacabuco -salitrera del norte
chileno abandonada y convertida en campo de concentracién-, donde la organizacion de los
detenidos posibilitd la existencia de un consejo de ancianos y de diversas actividades de
caracter cultural. Si bien las condiciones de cada espacio de excepcion eran distintas,
encontramos en varios testimonios la importancia del trabajo colectivo. Graciela Loprete,
por ejemplo, narra el trabajo que emprendia junto a sus comparieras de celda luego de cada
requisa para poder reconstruir su espacio y su rutina dentro del penal de Devoto.

En esta linea, en la mayoria de los testimonios encontramos de forma destacada el valioso
lugar que ocupa la presencia del otro en este escenario de excepcion: en las diversas
situaciones de encierro el otro parece volverse un elemento fundamental en la existencia.
Ese otro que esta afuera puede ser la tabla de salvacion dentro del campo, pero también ese
otro que esta adentro, una existencia quiza antes desconocida, pero que en esas
circunstancias cobra un rol vital. Una mirada, una caricia, un roce, una palabra pueden
hacer la diferencia entre quebrarse o no, entre abandonarse o no, e incluso, entre la vida y la
muerte. Cito a Calveiro:

“En primer término, el individuo se aferra a otro ser humano, que le permite reconocerse
como tal. Cada uno es el espejo del otro, cada uno recupera y ofrece la condicién humana



para si y para el otro. Cuando esto ocurre, la hipnosis concentracionaria comienza a ceder.”
(Calveiro, 2008: 110)

Es el reconocimiento de si mismo a través del otro como ser humano, como individuo
digno, lo que se constituye como un ejercicio de subjetivacion, e incluso, de re-
subjetivacion. Frente a la feroz préctica concentracionaria que busca negar y aniquilar la
humanidad de los hombres, la presencia del otro actia como un referente que permite una
afirmacion vital, que se va alejando de la deshumanizacion que se busco instaurar mediante
vejdmenes y torturas.

La recuperacion del rostro, del nombre, de la individualidad, muestra a los detenidos
nuevas formas de vida, ain en la opresion y el terror. La capacidad de crear, de fabricar, de
hacer cosas, brinda a los hombres una forma mas de raigambre con el mundo. En los
testimonios abundan las producciones artesanales de los prisioneros con migas de pan, las
piedras talladas, la fabricacion de naipes, de tableros y piezas de ajedrez, la organizacién de
coros, clases, e incluso piezas de teatro, que permitian la recuperacion de la nocién de
utilidad, pero sobre todo, de comunidad. Dice Calveiro:

“El trabajo, el juego, y con ellos la risa fueron formas del sujeto amenazado. En efecto, la
risa aparece en muchos de los relatos y confirma la persistencia, la tozudez de lo humano
para protegerse y subsistir.”(Calveiro, 2008: 112)

Larisa, la ironia, el silencio, elementos que en momentos de ahogo actuaron como un
salvavidas y que se enfrentaron a un poder que mas alla de buscar aniquilar la
individualidad y la subjetividad, buscé aniquilar la humanidad de los hombres. Estos
elementos, en mayor o menos medida, lograron trabar el mecanismo del campo de
concentracion, permitiendo la re-subjetivacion de los detenidos, en un sentido individual
pero también colectivo.

Testimoniar es resistir. A modo de conclusion.

Para finalizar, y en consonancia con la propuesta de Agamben de pensar al campo de
concentracion como paradigma de la politica contemporanea, s6lo diremos que el terror no
quedo erradicado con la salida de los detenidos de estos espacios de excepcion. En efecto,
en varios testimonios vemos como la figura del campo parece extenderse fuera del espacio
que lo circunscribe, para alcanzar a la sociedad en su totalidad. Asi, Anibal Quijada dice en
su libro Cerco de puas:

“Comprendi después que no estaba libre. Habia un cerco que salia fuera de los centros de
detencion y se prolongaba afuera rodeando la ciudad. Podia verse en las calles alrededor de
cada casa, circundando a las personas con sus puas bien dispuestas.” (Quijada, 1990: 173)

El cerco de plas de los campos de concentracion los trasciende, inunda las ciudades, pero
también el lenguaje. La palabra raptada, la palabra proscrita, la palabra desaparecida se
hace presente en los testimonios. Los testimonios se elevan como una recuperacion del yo,
del nombre propio que se erige como sujeto de enunciacion. Los testimonios son en
primera persona, cuentan vivencias, experiencias, narran vida, pero también muerte. Poco



importa la veracidad de lo dicho, porque lo narrado es lo que yace en la memoria, y en tanto
tal, es lo acontecido. El testimonio alcanza asi un grado de subjetivacion, que a partir de la
letra, hace presente lo que no se puede olvidar, la vivencia del testigo.

Primo Levi siempre decia que él habia sobrevivido para poder testimoniar, y quiza ese sea
el motivo por el que muchos detenidos quisieron vivir: para contar, mostrar, denunciar, para
visibilizar lo que para otros permanecia invisible. En este sentido, creo que el testimonio
trasciende al testigo, pues nos permite a otros asomarnos a sucesos y vivencias que por si
solos nunca podriamos alcanzar o conocer. Por esto, creo que el testimonio tiene una
funcién politica, y pienso que el acto de dar testimonio es una forma de resistencia, una
resistencia capaz de quebrar el cerco de puas.

Para concluir citaré las palabras finales del texto de Quijada:

“Y una noche lo supe.

Minutos antes del toque de queda volvia a casa apresuradamente.

Un perro me alcanzo trotando y caminé a mi lado. Traia las orejas gachas y la cola entre las
piernas. Me desentendi de él hasta que meti las llaves en la cerradura. Entonces, el animal
se pegb a mi y empez0 a temblar. Conocia eso. Era miedo. Miedo a lo desconocido. Tal vez
ese perro intuia que no llegaria a su refugio. La orden era disparar contra toda forma en
movimiento que no respondiera al “alto”. También €I, ese perro, como yo, no podia hablar.
Lo dejé entrar. Fue mi asilado hasta el dia siguiente. No obstante me entregd el mensaje.

Si era imposible hablar, mas tarde o mas temprano podria escribirse.

Es lo que hice.” (Quijada, 1990: 178)
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