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verdad y la memoria 
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Resumen:  

En octubre de 1947 en un paraje llamado La Bomba, una masacre perpetrada por la 

Gendarmería Nacional bajo las órdenes del Ministerio de Guerra y Marina resultó en una 

de las peores tragedias que la memoria del pueblo pilagá recuerda. Luego de más de 

sesenta años de silencio, los sobrevivientes y los hijos y nietos de las víctimas llevan 

adelante un proceso de reconstrucción histórica que incluye la puesta en valor de su 

memoria y la búsqueda de la verdad y la justicia. 

En el centro del Territorio Nacional de Formosa durante la primavera de 1947, un hombre 

pilagá llamado Tonkiet acaparó la atención de miles de personas que se reunieron en el 

paraje de La Bomba atraídos por su prédica. Las familias viajaron desde los parajes más 

distantes para escuchar las novedosas noticias sobre un Dios hasta entonces desconocido 

y experimentar el poder de la palabra escrita en la Biblia, un libro al que este “hombre que 

curaba sin cobrar”2 recurría en sus sesiones terapéuticas. Tonkiet conoció al Dios de los 

pentecostales en un viaje realizado durante el año 1945 a Zapallar, Territorio Nacional del 

Chaco donde contactó a un misionero norteamericano que no dudó en reclutarlo para sus 

filas.  Pero al regresar a Formosa desarrolló un culto novedoso que se alejó del 

pentecostalismo fusionándose con la religión ancestral y en el que las danzas, la música y 

las largas sesiones de sanación de los enfermos conformaron el eje de su práctica.  Tonkiet 

se apropió de los elementos religiosos que una cultura foránea introducía con energía en 

el Gran Chaco transformándolos y ante esta alteración de sus objetivos los pentecostales 
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se alejaron de él considerando que sus prácticas tenían que ver “con los malos hábitos de 

los indígenas”3 . La multitudinaria reunión que se desarrolló en La Bomba en 1947 no sólo 

incomodó a los misioneros, sino que se convirtió también en una clara manifestación de 

resistencia al poder estatal. 

El paraje de La Bomba, antiguo asentamiento pilagá, era parte del circuito de paradas que 

permitía a las familias trashumantes alojarse cerca del pueblo de Las Lomitas, y de la 

estación de tren, antes de emprender el viaje a los ingenios azucareros de Salta y Jujuy, o 

al volver de la zafra. El sitio está ubicado a orillas de un madrejón4, que servía para el riego 

de las chacras y la cría de animales. Pero La Bomba, además, había quedado dentro del 

trazado de la Zona Militar y a escasos mil metros de un edificio que albergaba al 

escuadrón 18 de Gendarmería Nacional responsable del control policial de esta zona. Este 

mismo edificio antes había sido ocupado por la Gendarmería de Línea y antes que eso por 

el 9 de Caballería con activa participación en diferentes campañas militares, dando 

continuidad al proceso genocida que resultó en el despojo territorial, la imposición de 

prácticas concentracionarias y los crímenes masivos contra los pueblos originarios. 

Se cree que las personas que llegaron a La Bomba, y que no sólo cantaban y tocaban los 

tambores cada noche, sino que circularon por Las Lomitas durante semanas sumaron 

varios cientos a principios de octubre (las fuentes de gendarmería refieren más de mil). En 

este espacio habían levantado una “corona”,  una elevación de tierra de forma circular 

que hacía las veces de santuario y de escenario para las sesiones de sanación, y que a la 

vez constituía una marcación religiosa y política de aquel espacio.  

Durante los primeros días de octubre los gendarmes y más tarde un funcionario de la 

Dirección de Protección al Aborigen, dependiente de la Secretaría de Trabajo y Previsión 

intentaron infructuosamente desalojar a los pilagá y despejar el paraje. El 10 de octubre 

por la tarde, efectivos de la Gendarmería Nacional, dispararon con fusiles y ametralladoras 

pesadas contra la multitud. Para esa fecha por resolución del Poder Ejecutivo, la 
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Gendarmería había migrado de la égida del Ministerio del Interior a la del Ministerio de 

Guerra quedando bajo las órdenes de Humberto Sosa Molina. Esta migración de la 

gendarmería estaba contemplada en la ley  12.545, para casos que comprometieran “el 

orden interno”. 

De acuerdo a los testimonios de los sobrevivientes, la matanza y la persecución de las 

familias por el monte se extendieron durante semanas. Según documentos Secretos y 

Reservados enviados desde el Ministerio de Guerra y recibidos por el Ministerio del 

Interior,  el 16 de octubre  mientras las patrullas se movían en tierra, un avión Junker de la 

Fuerza Aérea despegó desde El Palomar en Buenos Aires, hizo una parada en Resistencia 

donde se le colocó una ametralladora y se dirigió a Formosa para colaborar en la 

represión. Durante la primera mitad del mes un número indeterminado de adultos y niños 

murieron debido a las heridas, a la sed y el hambre y en otros fusilamientos. Durante la 

segunda mitad del mes se multiplicaron las capturas, se utilizó la violación como arma y se 

asesinó no sólo a adultos sino también a niños. Quienes fueron capturados con vida 

fueron llevados a su destino final en las Colonias Indígenas de Francisco Muñiz y 

Bartolomé de las Casas a donde se los redujo a trabajar como peones bajo la vigilancia de 

la Gendarmería. Un año más tarde, aproximadamente, las familias fueron escapando de 

estas colonias y con el tiempo algunos pudieron regresar a las inmediaciones de La Bomba 

y a sus comunidades en el norte y el este del territorio. 

Durante más de sesenta años el pueblo pilagá no tuvo oportunidad de contar lo sucedido. 

El terror fue sembrado con éxito y también la mentira. ¿Cómo pudieron ocultarse estos 

hechos? ¿Cómo pudo la masacre de La Bomba ser cubierta con tan robusto silencio? 

Panorí, (Alejandro Granada) fallecido hace cuatro años refirió hace tiempo: 

 

-“Nosotros no tenemos libros, los gendarmes tienen libros pero están llenos de mentiras” 

Panori (Alejandro Granada) 
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El testimonio de los sobrevivientes es también una manifestación de resistencia que 

enfrenta y cuestiona a la historia oficial. Como fuente directa una vez registrado, y 

traducido, se convierte en documento, eso fue lo que sucedió en el juzgado N1 de 

Formosa en la causa por crímenes de lesa humanidad, en mayo de 2014, que dio como 

resultado el procesamiento de Carlos Smachetti, co-piloto del avión Junker.  

Este breve artículo tiene su origen en los testimonios grabados entre los años 2006 y 2010 

para el documental Octubre Pilagá, relatos sobre el silencio. 
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La masacre de La Bomba, de la tragedia al proceso de resistencia y las disputas por la 

verdad y la memoria 

 

Memoria y resistencia 

Los antecedentes de la resistencia al avance disciplinador en el Gran Chaco pueden 

remontarse a las rebeliones guaraníes sofocadas por Juan de Garay, o a la insurrección de 

los reducidos en San Javier, centro neurálgico jesuita desde donde se pensó al universo 

chaqueño como fuente de riqueza y a las  familias indígenas como fuerza militar y de 

trabajo. Los pueblos del Gran Chaco resistieron a estos inaugurales ensayos 

disciplinadores y a las sucesivas arremetidas militares que fueron corriendo una y otra vez 

la frontera de los blancos sobre sus territorios y de las cuales la llamada Campaña al 

Desierto del Norte en 1884 a cargo de Benjamín Victorica5 es una de las más violentas. En 

1900 y 1901 fueron inauguradas en el Territorio Nacional de Formosa las reducciones de 

San Francisco Solano de Tacaaglé y San Francisco de Laishí, esta última por decreto de  

Julio A. Roca6. Entre 1911 y 1914, durante la presidencia de Roque Saenz Peña y mientras 

la región era controlada por las Fuerzas de Operaciones en el Chaco a cargo de Enrique 

Rostagno, se crearon las reducciones estatales de Napalpí en el Territorio Nacional del 

Chaco y Bartolomé de las Casas en el de Formosa. En 1936 “bajo el amparo del regimiento 

de Gendarmería y dentro de la zona militarizada”7 el Estado Nacional inauguró, tambien 

en Formosa, las colonias aborígenes Florentino Ameghino para familias pilagá y Francisco 

Javier  Muñiz8, muy cerca de Las Lomitas, donde fueron concentradas decenas de familias 

wichí para producir algodón y servir a los empresarios del azúcar en época de zafra. La 

doble función de las reducciones sintetizaba los principales objetivos del proyecto de 
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conquista: reservar en su interior “brazos baratos para las industrias”9 vaciando al mismo 

tiempo las tierras que los blancos ambicionaban.   

En 1946 la Comisión Honoraria de Reducciones de Indios a cargo de estos recintos, cambió 

su denominación por el de Dirección de Protección al Aborigen y pasó a depender de la 

Secretaría de Trabajo y Previsión. La masacre de La Bomba ocurrida al año siguiente 

demuestra que Bartolomé de las Casas y Francisco Javier Muñiz administradas por un 

funcionario civil, lejos de brindar protección se convirtieron en campos de trabajo donde 

se confinó a los sobrevivientes que el genocidio produjo.       

La conexión entre la represión de octubre de 1947 y las reducciones aparece claramente 

en la memoria de los sobrevivientes. De esta manera lo relata Salqoe: 

 

-Venían cada tarde los Gendarmes y también los del pueblo a ver qué hacíamos. Pero no 

sabían que estábamos haciendo, no entendían. Entonces los blancos dijeron:  

-Vamos a hacer trabajar a toda esta gente. Vamos a llevarlos a una “tierra segura”. Vamos 

a conseguir un lugar para hacerlos trabajar.  

-Entonces llegó Cáceres que era administrador de la colonia Bartolomé de las Casas a 

buscarnos.  

 

Abel Cáceres administrador de las colonias intentó convencer a las familias de que se 

trasladaran a “una tierra segura”, una artimaña que encubría una amenaza, y que a la luz 

de los hechos que ocurrirían más tarde puede traducirse en que sólo si aceptaban 
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1984 
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movilizarse a la reducción se les perdonaría la vida. La reducción era el lugar donde iban a 

“hacerlos trabajar”. Los ancianos del 47 interpretaron  con lucidez las intenciones del 

administrador y se resistieron al traslado. Salqoe relata este episodio de la siguiente 

manera: 

 

-Los ancianos no sabían cómo vivir de esa forma. Ellos caminaban y andaban libres  por 

todos lados. A ellos no les interesaba un lugar seguro. Estaban acostumbrados a vivir así 

nomás. A los ancianos no les importaba más que orar porque no entendían lo de las 

“tierras seguras”. Y cuando no aceptaron la propuesta del administrador, éste avisó al 

gobierno de la negativa.  

 

Entonces la comandancia del escuadrón, intentó una nueva estrategia, invitando al 

cacique Oñedié (Pablito Navarro) a viajar a Buenos Aires para entrevistarse con Juan 

Domingo Perón. Pero como relata uno de los sobrevivientes (Nidaciye, Solano Caballero) 

“un anciano soñó que lo matarían” si dejaba que los gendarmes lo alejaran del grupo y 

aconsejó al cacique que desistiera del viaje. Aquella decisión traería las más funestas 

consecuencias, pero en aquel tiempo y lugar los sueños no se discutían y las palabras de 

los ancianos tampoco.  

La negativa de Oñedié fue interpretada como un acto de rebeldía y el 10 de octubre, a las 

seis de la tarde, una línea de gendarmes desplegó fusiles y ametralladoras pesadas frente 

a la multitud. 

 

- Cuando empezaron los tiros caían niños, caían mujeres, ancianos y muchos hombres. A 

una mujer la balearon en la rodilla. Todos gritaban. Pasó una primera ráfaga, luego la 

segunda, y la tercera  y entonces sentí miedo. Eran muchos los muertos, todos los que 
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estaban ahí fueron baleados. Entonces decidí escapar con un grupo de gente y dejamos 

atrás a los muertos que eran nuestros hermanos. Los tuvimos que abandonar 

Ni´daciye (Solano Caballero) 

 

Durante la noche  los heridos fueron rematados a orillas del madrejón y se iniciaron las 

persecuciones. Los vecinos de Las Lomitas recuerdan el tableteo de las ametralladoras 

durante toda madrugada. A la mañana siguiente la prensa advirtió que la gendarmería se 

estaba preparando para repeler un malón cuando en realidad la represión ya había 

ocurrido el día anterior. Las noticias sobre un ataque indígena a Las Lomitas sirvieron para 

poner a la población aterrada del lado de los represores, y en el futuro serían retomadas 

por un grupo de antropólogos que interpretó los hechos de La Bomba como un 

levantamiento mesiánico.   

Los distintos grupos que sobrevivieron a los primeros fusilamientos escaparon en 

diferentes direcciones seguidos por gendarmes en jeeps o a caballo que utilizaron perros 

rastreadores, equipos de comunicación y camiones para trasladar a los  cautivos hacia las 

colonias indígenas convertidas en campos de prisioneros.   Tonkiet  y el cacique Oñedié 

fueron capturados  y  trasladados en camiones de la gendarmería a su destino final en la 

colonia Francisco Muñiz. Mientras se multiplicaban las capturas y los fusilamientos, un 

grupo conformado en su mayoría por niños y mujeres fue capturado en el campo de un 

colono. En ese lugar los gendarmes utilizaron la violación como arma contra las niñas, 

sobre este hecho Seecholé (Norma Navarrete) recordaba: 

 

-Había muchísimas criaturitas chiquitas. Recuerdo que mi papá se preparó para huir, se 

sacó la ropa hasta quedar sólo con una especie de calzoncillos. Pero ¿adónde iba a escapar 

si estábamos rodeados? Entonces los gendarmes le hablaron al cacique Tapiceno por 

medio de su lenguaraz. Le dijeron que si les daban una o dos chicas ellos no abrirían fuego. 

Entonces agarraron a la chica más linda de todas y el mismo comandante la violó. 
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En La Bomba la Gendarmería prendió fuego a los cadáveres y enseres que quedaron 

desparramados, removió las cenizas con topadoras y los árboles mutilados por los tiros. 

Los camiones llevaron a más de treinta kilómetros de distancia los cuerpos de los 

fusilados. 

La masacre de La Bomba dio como resultado un número indeterminado de muertos y 

desaparecidos de todas las edades, la reducción de cientos de personas en las colonias 

indígenas y más de medio siglo de silencio que extendió las consecuencias del genocidio 

hasta nuestros días. Pero a pesar del tiempo transcurrido, los hombres y mujeres que 

sobrevivieron guardaron en su memoria los detalles de lo sucedido, la prueba más 

fehaciente de un crimen silenciado y oculto. Algunos como Naketo, documentada como 

Rosa Fernández, volvió  y recogió las balas que guardó durante décadas y pudo 

mostrarnos más de sesenta años después. Hoy los ancianos siguen luchando contra 

poderes superiores que imponen otra historia: la autorizada, que conlleva en sí misma el 

silencio. Luchan también, como lo señalara Paul Ricoeur10:  “contra la complicidad secreta 

de los que no quieren saber del tema, o los que lo saben, pero prefieren ignorarlo”.  

Los sobrevivientes, y los hijos y nietos de las víctimas luchan por el derecho a narrar su 

propia historia  en el marco de un proceso que además los llevó en el año 2011 a regresar 

al sitio donde ocurrió la masacre. Por este “éxodo al revés”, como suele decir la gente de 

la comunidad,  hoy están acusados de usurpación. Mientras estas familias regresaban 

silenciosamente un sitio de memoria, un grupo de ancianos atestiguó en el marco de un 

juicio por crímenes de lesa humanidad iniciado por dos abogados chaqueños, Carlos Díaz y 

Julio García, solicitando, como lo hizo Salqoe (Pedro Palavecino):  “que el Estado nos 

explique por que nos hicieron esto”. Luego fue recuperada la comunidad de Penqolé, a 

pesar de las presiones de la gendarmería, se inauguró un pequeño museo de la memoria  

en Ayo La Bomba y se inició la búsqueda de apoyo y capacitación judicial en organismos 

de DDHH.   
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El silencio sobre la masacre de La Bomba se mantiene hasta nuestros días perjudicando a 

las víctimas con un ocultamiento que sorprende por su solidez. La sociedad Argentina aún 

no ha debatido este hecho, el Estado no sólo no ha resarcido el enorme daño ni moral ni 

económicamente sino que mira hacia otro lado mientras se persigue y acosa judicialmente 

a las familias que retornaron al sitio de la masacre, aún así la reconstrucción del territorio 

a través de gestos políticos y simbólicos, el fortalecimiento de la identidad y la 

revitalización de la memoria son procesos que ocurren sin pausa en las comunidades 

pilagá. La memoria de las víctimas aporta una mirada única y necesaria que derriba las 

versiones halladas en documentos elaborados por los represores, la prensa funcional y los 

organismos oficiales partícipes del genocidio. Esta memoria ha logrado transformar la 

tragedia en una búsqueda por la verdad y la justicia,  mientras clama por ser escuchada y 

valorada.  
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