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Este trabalno que proponho deseja analisar como acontece a construcdo da
subjetividade na narrativa de sobreviventes da ditadura militar brasileira. Entendendo os
relatos de testemunho como narrativas de si, quero demonstrar como 0s sujeitos narrados séo
fundamentados numa ética que pode ser compreendida segundo o conceito de ética da
alteridade de Emmanuel Lévinas. Pretendo defender a tese de que tais narrativas constroem
sujeitos que reafirmam a importancia de seus sofrimentos e de suas ideias politicas para
encontrarem um sentido humano para suas existéncias em contexto pds-ditatorial. Passado o
tempo dos regimes ditatoriais militares, os testemunhos dos sobreviventes tentam afirmar o
valor ético do sofrimento, da prisdo, da tortura e da fidelidade aos companheiros de
militancia. Escrevem suas memdrias ndo para dizer seu valor como vitimas da tortura e do
exilio, mas para afirmar o valor do Outro, da coletividade humana que é a matriz fundadora
do proprio Eu. Assim, escrever seus testemunhos é um novo exercicio politico de
reconhecimento do Outro como fronteira do Eu, como limite para as liberdades individuais. A
privacao da liberdade e do controle do corpo, submetido a tortura, constituem o nucleo dessas

escritas da alteridade que, ao dizerem o Eu, dizem muito mais o Outro.
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Lévinas, alteridade e testemunho: memadrias do Brasil ditatorial.

No inicio da década de 1950, Emmanuel Lévinas escreveu: “Outrem ¢ o unico ser que
posso querer matar” (Lévinas, 2010: 30). Creio ser esse um ponto de partida valioso para dar
inicio a minha reflexdo. Para bem entender a ideia, precisamos tratar a morte como a vontade
de apagar o rosto de outro na continuidade da ontologia, do Ser. O primado da razdo como
condigéo para compreender o Outro nos furta ao compromisso de ver o rosto, gesto pelo qual
o0 ver ja implica o compromisso de conviver com aquele outro, o ente, cuja particularidade dos
tracos se impde a mim como diferenca. Tomar o Ser sem antes considerar o ente é a tentacéo
de matar a diferenca. A Alteridade, nos termos propostos por Lévinas, admite o Outro como
constante questionamento do Mesmo, ou seja, como consciéncia que se sabe em 0posi¢ao a
toda exterioridade e a toda totalidade. Dito isso, preliminarmente, desejo esclarecer qual seja a
relacdo entre a Alteridade lévinasiana, sua Etica da Alteridade e a narrativa de testemunho, ja
que a narrativa é linguagem e a linguagem ¢é a préatica que promove sentido e comunicacao
entre os sujeitos que, potencialmente, formam a comunidade humana garantindo-lhes uma
experiéncia de ir além de si em direcdo ao Outro sem, de modo algum, esses Sujeitos se
tornem um Mesmo. Em Totalidade e Infinito (1980) Lévinas esclarece que a “relagdo do
mesmo e do outro ou metafisica - processa-se originalmente como discurso em que 0 mesmo,
recolhido na sua ipseldade do “eu” - de ente particular, Gnico e autdctone - sai de si”” (Lévinas,
1980 : 27)

Os escritos pos-ditatoriais produzidos no Brasil e noutros paises que experimentaram a
excecao e a barbarie tém manifestado um esfor¢o por manifestar o sofrimento segundo uma
ética da alteridade. Mais que dizer a si, tomando-se como vitima, € da vontade dos narradores
dizer algo acerca de quanto puderam suportar e sofrer dentro do carcere movidos por seus
ideais politicos e pela alteridade, ou seja, pelo reconhecimento do Outro como condicao de
existéncia do Eu. Quero defender a hipétese de que os testemunhos — sejam biografias ou
elaborag0es literarias — fazem o inventario das dores para atribuir-lhes valor e sentido
medidos pela alteridade e pela ética. As escrituras grafadas no corpo dos sobreviventes
torturados pela acdo dos algozes deixaram para a humanidade uma poténcia de resisténcia que
se manifesta quando o testemunho é elaborado, ainda que de modo fragmentario e reticente

em muitos casos. De certa maneira, escrever o testemunho € reunir pedacos, marcas impressas



no corpo, para compor a si. Contudo, ndo é possivel ao testemunhante compreender o ente
que resulta desse relato de ruinas, sendo pela disposi¢do do Outro para dizer quanto pode
ordenar, moldar e definir numa forma sem fissuras o rosto narrado. Enfim, o testemunho

solicita o Outro, espera que ele possa dizer o Eu, atribuir-lhe sentido e valor.

Entendo o testemunho como uma narrativa que traduz a busca pelo outro homem, um
gesto da voz que deliberou ouvir do Outro tudo que este queira dizer. Testemunhar é elaborar
o Outro para que este possa dizer quem é este Eu que o narra. Este cuja escrita faz ouvir a
voz, ndo pode definir-se como Eu sem indagar o Outro. Em seu livro chamado A Busca,
memorias da resisténcia Liszt Vieira narra o cotidiano das acdes politicas e da convivéncia
com outros membros da VAR- Palmares, entre eles um amigo chamado Ulisses, sobre quem

afirma:

com a clandestinidade Ulisses perdeu totalmente as suas bases sociais. Vivia em
aparelhos e quase nunca mantinha relacionamentos amorosos [...] Sentia saudades
da familia mas ndo havia tristeza. Prevalecia aquela chama, a chama ideoldgica que
ndo o deixava entristecer, mas o enchia de entusiasmo. Sentia-se fazendo histdria,
sobretudo quando fazia ag&o [...]. Ele sabia que a Gnica maneira de resisténcia era a
luta armada. Evitavam até usar a palavra “resisténcia”, pois tinham consciéncia de
que ndo era uma mera resisténcia. Desencadeava-se um processo revolucionario, nao
apenas para resistir, mas para transformar (Vieira, 2008: 52).

Ao reconstituir as motivacoes do seu personagem, Liszt Vieira compde um quadro
reflexivo e conceitual acerca das praticas de resisténcia sempre as afirmando em seu valor de
opcao pelo outro homem. O testemunho acerca do amigo, permite uma ampla compreensao
do sentido do engajamento, dimensionado agora pelos movimentos da memoria e da
sensibilidade capazes de compreender a amplitude do gesto ontoldgico, ou seja, a procura
pelo outro homem como possibilidade Unica de chegar ao Ser. Ao mesmo tempo, 0
testemunhante procura o Outro, como quem espera nele sentido para o que foi vivido. Derlei
Catarina de Luca, militante brasileira que atuou na resisténcia a ditadura brasileira vinculada a
Acéo Popular narra o terror experimentado na primeira noite em que esteve presa na OBAN —
Operacao Bandeirante — importante braco da repressao brasileira:

Me preparo para morrer.

E uma decisao que s6 os torturados podem entender. Tudo o mais se torna
superficial diante da morte. Depois de tomada a decisdo sinto serenidade.

[.-]

Localizo meu amor ao povo e a A¢do Popular em pessoas concretas. Lembro delas e
nem escuto o que perguntam os algozes. Os golpes sdo muitos, a dor é intensa. Perco
a capacidade de senti-la. Perguntam, perguntam, nada respondo. Se sair desta com
vida quero olhar meus amigos nos olhos.

Né&o podia dizer o minimo indispensavel para uma pessoa qualquer, mesmo um
revolucionario na clandestinidade [...].



Somos pecas pequenas de uma grande engrenagem. Elos de uma mesma corrente
[...] Se a peca falha, pode vir abaixo toda a engrenagem. Quem se meteu ndo pode
falhar sob pena de prejudicar todos os demais. (De Luca, 2002: 84-85)

Podemos dizer, baseados no relato de Derlei De Luca, que testemunhar € buscar o que
Lévinas chama de Milagre, a saber, 0 a posteriori do fato ou acontecimento capaz de produzir
no sobrevivente e narrador a consciéncia sobre o sentido de seus atos, o valor de suas decisdes
e a intervencao de seus atos na vida de outros. O testemunho € o a posteriori ou revelacdo que
possibilita 0 encontro com uma verdade até entdo inaudivel e mal dita. Ao dizer a si mesmo, 0
testemunhante fica face a face com o rosto desfigurado, destruido pela méo do carrasco,
iniciando esfor¢os para reunir as linhas deformadas e saber desse Outro afinal quem ele diz
ser este Eu. Diante do rosto do outro homem, do torturado, passo a saber, aprendo, quem sou.
Afinal, é isso que o testemunho quer promover — o aprendizado. N&o se trata, obviamente, de
ensinar algo a quem o I&, mas da possibilidade de o narrador afirmar para si seu lugar na
exterioridade, inserir-se no campo das forcas sociais sabendo mover-se dentro dele sem supor
que esta vivendo um delirio tdo absurdo quanto foram as experiéncias de tortura. Testemunhar
é também aprender a mover-se na sociedade, sabedor de que o limite do Eu é o Rosto do

oprimido. E o Outro quem rege os movimentos do Ser.

Esse aprender a ser a partir do Outro é um aprender a liberdade, a condicéo de estar a
parte dos demais sem deixar de ser com eles. Pelo testemunho o sobrevivente reafirma que
sua opcdo pela resisténcia € uma deliberada opcéo pela liberdade de Ser, esta s alcancada na
negociacao dos limites com os outros homens, negociacdo ética que exercita a alteridade pelo
fundamento da diferen¢a na unidade. Essa ideia de liberdade como exercicio ético da
alteridade funda-se no pensamento de Lévinas, severamente resistente ao pressuposto de que
o individuo livre esta circunscrito a razdo de suas proprias leis morais. Contrario a essa
egolatria de matriz grega Lévinas nos mostra que

é a consciéncia [...] da violéncia possivel a cada instante se a liberdade ndo conhece
nenhum freio, que conduz os homens a limitar as ambigdes de sua liberdade e a
instaurar as leis indispensaveis a vida social [...] Isso porque o outro ndo opde sua
liberdade a minha liberdade, ele ndo faz pesar sobre ela todas as ameagas mortais
que obrigam a passar contrato com ele ou a combate-lo [...] Lévinas ensina as vias
de uma dificil liberdade liberada de todo arbitrario, pois esta orientada para uma
heteronomia infinitamente exigente. A obediéncia a lei de um Outro ndo significa
servidao, ja que esta lei ndo visa a submeter & tirania de um mestre, mas a fraturar o

caréater definitivo do Eu e a revelar-lhes as obrigac6es que introduzem o humano no
ser (Landa, 2003:116-117)

Se o reconhecimento do Outro é condi¢do de compreensédo do Eu, a ética entre 0 Eu e

0 outro homem sup®e a culpa que avulta quando o testemunhante cumpre o compromisso de



dizer o Rosto, dizer as vozes que cobram o direito a verdade. A verdade testemunhada, diz
sobre 0 Eu qual € sua responsabilidade pelo outro homem e faz avultar a culpa de quem tenta
furtar-se a essa responsabilidade impondo o siléncio e o esquecimento a memdria que sem a

linguagem ndo existe.

Exercer sobre o Outro um poder de fazer calar é mata-lo, anula-lo numa passividade
aniquiladora e que ndo considera a minima possibilidade de falar. Testemunhar € resistir ao
exercicio de um poder de egolatria em favor de uma ética da alteridade, onde reside, segundo
Lévinas, o encontro do homem com o Outro, Unica possibilidade de chegar ao conhecimento
de si. O siléncio da verdade deixa clara a natureza do Mal, segundo Lévinas, a propria
violéncia entendida pelo filosofo como a acdo deliberada e intencional de alienar uma vontade
outra. Tal consciéncia lucida faz o testemunho e a linguagem em geral um “mediador exigente
entre 0 homem e 0 homem”. Assim, testemunhar ¢ afirmar que diante de um Eu sempre ha um
Outro, uma exterioridade, que intima ao dialogo e a resisténcia a violéncia, ao Mal, em prol
da liberdade de preferir a narrativa testemunhal. Portanto, em termos gerais, violéncia é fazer
calar o Outro cujo rosto se pde em face do Eu para fazé-lo saber quem € e o que deve fazer
diante da verdade que ndo pode omitir sob pena de assumir culpa.

A grande maioria dos testemunhos menciona o interrogatorio e a tortura. Nessa
encenacdo o testemunhante fica face a face com o dilema ético entre dizer a si — dar
testemunho, resistir — ou negar-se o direito de falar, pactuar com a violéncia para, de certa
maneira, justifica-la e fazé-la legitima. Narrar a catéstrofe, testemunhar, é elaborar o discurso
que durante a catastrofe e o encarceramento com tortura ndo podia sendo silenciosa e

subjetivamente arquivar.

Entendido como verdade antes silenciada e que € dita numa conversa entre 0 Eu e 0
Outro, o testemunho tem como alvo o Terceiro homem, este que esta ausente dali é o Terceiro
Homem de que nos fala Lévinas, é ele quem coloca a testemunha “em relagdo com uma
totalidade humana” (Lévinas, 2010:43) sem fazé-lo indistinto, ao contrario, revelando-lhe a
expectativa da humanidade pela afirmagdo de um “nds” que ali exige a afirma¢do de um Eu
em razdo de um Outro, portanto, de um didlogo com quem ndo se esteja obrigado a concordar,
mas com quem se esteja disposto a ser justo, alguém que ndo motive amor ou outra afinidade,

mas exija moralmente o compromisso ético de ser justo.

A existéncia do testemunho supde o Terceiro Homem. N&o por acaso a testemunha se

dirige aos muitos que ndo viveram sob a barbarie, sendo sob suas memarias. O Terceiro,



aquele que esta ausente da relacéo entre o Outro e 0 Mesmo aguarda a justica em favor da
resisténcia ao autoritarismo e a violagdo do Corpo. Presente como substancia comum ao Eu e
ao Outro, a humanidade depende da resisténcia ética pela qual se garante a possibilidade de
contestar, argumentar até que da palavra se possa chegar a compreensédo do fato. Assim, a
considerar as narrativas de testemunho, narrar € fazer justica, depor contra o siléncio imposto

e contra a confissao induzida e em favor do Terceiro Homem, da humanidade.

E o Terceiro homem aquele que esta 14 fora” do par que dialoga, mas a mover os
interlocutores para fora de si em direcdo ao engajamento que remete ao que € preciso e
correto fazer, que diz até onde é valido e necessario suportar. Em seu diario escrito ainda no
carcere, frei Fernando, Frade dominicano preso pela ditadura brasileira entre os anos de 1969
e 1973, nos fala da importéncia de considerar o outro homem, aquele por quem os contornos
do Eu se desenham. Ao refletir sobre a dura realidade da priséo politica o militante
dominicano compara 0s presos ao profeta Jeremias (Jeremias, 29, 1-7) sugerindo que
assumissem o carcere como privacao definitiva e ocupassem o pensamento no bem dos que
estavam, mesmo exilados, livres (Betto, 2009: 56-57). Assim, 0 engajamento na luta politica a
despeito de um compromisso com a vida doméstica e particular, se assemelha a um servico
prestado gratuitamente ao Outro para bem da realizagdo total do Eu. O testemunho desse
servico, ou a possibilidade de testemunhar o despojamento de tudo, incluindo ai o préprio
corpo em sua integridade, significa para o sobrevivente reafirmar para si o valor de sua vida,
de vez que tratou de, em tudo, medir-se pelo que a humanidade exige. Explico melhor, com
Lévinas:

O absoluto que sustenta a justica é o absoluto do interlocutor. Seu modo de ser e de
se manifestar consistem em voltar a sua face para mim, em ser rosto. Eis porque o
absoluto é pessoa.[...] Somente o testemunho irrecusavel e severo que se insere

“entre-nds” tornando publico, por sua palavra, nossa clandestinidade privada,
mediador exigente entre 0 homem e 0 homem, esta de frente, é tu. (2010: 43)

Novamente recorro ao testemunho de Derlei Catarina De Luca, no ponto em que a ex-
militante mostra o cuidado semelhante ao zelo profético citado por frei Fernando,
despojamento de si e disponibilidade para garantir ao outro Homem a possibilidade de

também resistir:

Para tais companheiros sou a imagem viva — como dizem — de que €é possivel vencer

a tortura. O medo é um sentimento normal. O medo € real e concreto. Mas é possivel



vencé-lo. Na prisdo a gente ndo pode deixar-se esmagar por ele. Aos descrentes,

centenas de brasileiros provaram isso durante a ditadura de Médici®. (2002:165)

O comentario da ex-militante mostra como a motivacao do testemunho é motivar o0s
que ndo foram massacrados pela ditatura a também resistir, romper a inteireza do Eu em
direcdo ao Humano, cuja presenca faz valer a memaria do que é possivel resistir. Os que
sobreviveram, testemunhas, confiam ao Terceiro Homem o compromisso ético de manter viva

a resisténcia.

Aguele que testemunha encontra a possibilidade de, minimamente, ordenar para si um
sentido para os niveis de barbarie a que fora submetido. Revelar tudo que ocorreu longe do
olhar publico, apontar nomes e praticas, tentar dimensionar a dor quando ela extrapola 0s
limites do humano, é pedir a cumplicidade e a chancela do Outro, encontrar nele um
reconhecimento e um valor, ancorar-se numa ilha de negatividade quando se pensava que 0

Mesmo ou a banalidade do mal fosse fazer submergir toda resisténcia.

Dizer, testemunhar, implica encontrar para si uma conformacao, ou seja, uma reunido
de gestos e atitudes que ddo forma e valor ao Eu mediante sua possibilidade de narrar em prol
de quem esteve do lado de fora deste mesmo Eu, do outro ente, outro corpo, poupado das
torturas quando o testemunhante era vitimado pela tortura. S6 a posteriori, no proprio
momento da narracao é que se pode avaliar e medir a intencdo e 0s motivos que levaram o
sobrevivente a suportar, entdo se constata que a existéncia se funda nédo na particularidade do

COrpo ou no cogito, mas no ato ou atitude baseada na ética e em seus efeitos sobre Outro.

Em 1972, Maurice Politi, estudante preso na penitenciaria de Presidente Wenceslau,
participou de uma greve de fome que se estendeu por mais de trinta dias e movida em protesto
dos prisioneiros contra a separacdo dos militantes estrategicamente transferidos para prisoes
diferentes a fim de desmobilizar a resisténcia. A greve e a rotina de convivéncia com 0s
poucos que ali estiveram juntos foi testemunhada num diario retomado trinta e sete anos
depois de ser escrito. No dia 3 de julho daquele ano, Politi escreveu:

Na verdade, ja ndo tenho muita vontade de escrever. As vezes, o desanimo,
principalmente o cansago permanente, me tira a vontade de sentar & mesa e escrever.
Mas sinto que preciso fazé-lo.

Enquanto eu puder e tiver ainda lucidez para segurar a caneta, escreverei. E se, por
acaso, alguém ler no futuro essas linhas, sabera avaliar bem o tempo que vivemos.

Ou, como diz a misica, o tempo que nos deram pra viver! E se algo tragico ocorrer,
todos saberdo que a firmeza e a combatividade de alguns presos politicos de Sdo

? Antonio Garrastazu Médici, ditador que oprimiu o Brasil durante os anos de1969 a 1974, periodo que ficou
conhecido no pais como os “anos de chumbo”.



Paulo contra a ditadura militar golpista [...] foram constantes durante todo o periodo
(2009: 81).

Visivelmente, comprovamos a clara destinacdo do testemunho ao Terceiro Homem,
aquele que esta para alem do dialogo da alteridade e a quem o rosto do outro revela a despeito
do amor ou de qualquer afinidade. Muito além disso, vé-se a humanidade a quem o

testemunho evoca sempre como motivo de sua validade.

Sendo o discurso que media, cria vinculo entre aquele que testemunha e aquele em
favor de quem se testemunha — o Terceiro Homem — pouco importam as intengdes pois sao 0s
atos que, trazidos a publico pelo discurso, podem definir qual seja “a relagdo com um terceiro,
a responsabilidade que ultrapassa o ‘raio da a¢do’ da intengdo € caracteriza essencialmente a
existéncia subjetiva capaz de discurso”(idem). Para ratificar essa ideia Lévinas diz que “é na
palavra entre seres singulares que s6 vem se constituir a significacdo interindividual dos seres

e das coisas, ou seja, a universalidade.” (2010: 47)

Como Milagre e revelacdo,o testemunho é o contrario da obra, sendo a obra aquilo que
se constrai fora do contexto em que fora produzida pelo autor e sob o olhar da critica e dos
historiadores. Proferido por quem viveu e ainda vive, portanto é presente, o testemunho é
movido pela vontade criadora atuante que, por ele, resiste a alienacao de si promovida pela
historia, destino da criatura definido por quem constroi sentidos novos para o vivido e a
revelia de quem viveu. Narrar 0 que se viveu a procura de desencavar sentidos € resistir ao
discurso que cria verdades sustentadas pela morte da vontade de quem viveu, portanto, a
historia é uma violéncia e uma injustica, ja que o biografado ndo pode conceder ao historiador

0 seu perddo nem pode emitir sua contestacao.

Aquele que testemunha é o que tenta resistir a traicdo do discurso historico. Se
admitirmos que ndo ha conhecimento anterior (Lévinas, 2010:54) e que a linguagem néo é
transparente, a vontade de resistir pode trair a si mesma na medida em que o discurso é
sempre uma auséncia e uma fantasmagoria. Embora a intencao do relato seja ordenar,
organizar uma experiéncia dentro de uma cronologia, nada se pode recuperar sendo por um
trabalho de recolha e colagem de episodios cosidos pelo trabalho de quem olha pra traz
desejando agora, pela verbalizagdo, controlar o trauma. O discurso pode atuar como forma de
tornar o trauma dizivel, mas impde ao testemunho certos siléncios e esquecimentos sem 0s
quais o sobrevivente ndo poderia formar uma imagem de si, ainda que monstruosa. Quanto a

este ponto, cabe dizer que pelo discurso a memdoria se torna suscetivel a historia e, portanto ao



silenciamento que em si ¢ uma violéncia oficializada e tornada admissivel, “um plano de
injustica inocente em que 0 mal é praticado com ingenuidade”. Ocorre que o discurso da
historia é tdo astuto quanto o da psicandlise, converte em verdade o relato e dele apreende
uma certeza utilizando um pensamento cartesiano sem ater-se ao “acontecimento ontologico

do qual esta verdade mesma nada mais ¢ que um epifenomeno.” (Lévinas, 2010: 56).

Assim, a motivacgdo do testemunho é a transcendéncia, ou seja, o testemunho deseja
ultrapassar a linguagem e o discurso para chegar ao interlocutor. Qualquer testemunho tem
sua razdao de ser na resposta de quem o recebe. Afinal, pelo testemunho o sobrevivente
pretende recuperar uma ética humana sobre a qual pautou sua resisténcia e isso significa ter
em conta o Outro, o terceiro homem, aquele cuja resposta ou reacdo da o tom a compreensao
do Eu acerca de si. O testemunhante pensa menos no discurso e na articulagcdo do pensamento,
evita a tarefa de uma fabulador, e concentra-se na presenca do Outro homem, no seu rosto,
dando-lhe também o seu préprio rosto como sinal de sua humanidade. Eis porque a escrita do
testemunho é fragmentaria, pois que tudo ¢ dito em respeito reciproco, como a explicar ao
interlocutor que cada palavra deve ser tomada em relagdo com aqueles acontecimentos
ontoldgicos, acontecimentos que se atualizam na prépria encenacao do didlogo que refunda
uma ética, uma vontade de justica e um senso de responsabilidade mutua fundada na
reciprocidade. Aquele para quem o testemunho é enunciado passa a ser coautor, com o
testemunhante, da tarefa a ser realizada, a ele o sobrevivente testemunha em fragmentos o que
suporta dizer, sem se importar com a articulacdo l6gica do discurso, sendo com a garantia da
ética entre os pares, entre 0s quais haja justica e ndo forgosa manipulacdo da vontade nem

anulacéo das particularidades.

Esse “entre-nds” que funda a ética da alteridade é que move a escrita do testemunho.
A pauta do didlogo é sem duvida a dor das privacdes sofridas e a impossibilidade de arranjar
ou manipular conceitualmente a experiéncia traumatica. As marcas do corpo torturado
aparecem como sinais, indicios do que nao se submete a ordem do conceito e se impéem a
consciéncia como perturbacdo sensorial sem sentido. Nesse didlogo em que ha
responsabilidade reciproca o ato livre de “falar” nao anula o sofrimento imposto como um
mal sem sentido, sem porqué ou motivacgéo, sofrimento sem proposito. Trata-se de um dialogo
que procura e resiste, valido como resisténcia da humanidade ao que em ultima insténcia lhe
faz frente e oposi¢do — o mal indtil. A fala do testemunhante, que em si ndo alcanga nenhum
efeito psicoterapéutico, € a ocasido de ouvir o Outro, ou seja, segundo a ética da alteridade

proposta por Lévinas a cena psicanalitica que aposta suas fichas no poder do discurso do Eu,



no préprio Eu, comete um equivoco. E no Outro que me encontro, na possibilidade de té-lo
frente a frente é que posso saber que existo. O testemunho ndo cré na palavra exorcista, cré no
interlocutor que ndo conduz nem encaminha em beneficio de sua vontade o que o Eu alcanga

dizer.

No Brasil e na América Latina de um modo geral, o sofrimento imposto as vitimas da
barbérie ditatorial excedeu os limites das causas politicas e econémicas. N&o se tratava apenas
de punir a quem era considerado ameaca a ordem, nenhuma lei ou verdade dominantes
estiveram empenhadas em corrigir ou moralizar a desordem, tampouco tratava-se de apenas
de conter uma ameaca em crescimento espiral. Cenas da torturam revelam a recorréncia da
vontade do mal, ou seja, de um comprazimento em anular toda possibilidade fisica e
psicoldgica do torturado impondo-lhe uma passividade mais funda que a vontade interditada.
Para explicar melhor essa passividade que extrapola a percepcao sensorial, tomo as palavras
do préprio Lévinas:

A passividade do sofrimento é mais profundamente passiva que a receptividade de
nossos sentidos que ja é atividade de acolhimento, que logo se faz percepcdo. No
sofrimento, a sensibilidade é vulnerabilidade, mais passiva que a receptividade; ela é
provagdo, mais passiva que a experiéncia. Precisamente um mal.[...]. N&o se trata de
passividade que degradaria o homem, atentando contra sua liberdade, que a dor

limitaria a ponto de comprometer a consciéncia de si e de ndo deixar a0 homem, na
passividade do sofrer, a ndo ser a identidade de uma coisa. (2010: 118)

Por isso, testemunhar esse sofrimento é se esforcar por dar forma e resistir a
negatividade extrema do humano, noutras palavras, um esforco para dizer o mal, este tomado
como “negativo até ao ndo sentido”. (Lévinas, 2010: 119). Entdo, essa condi¢do de vitima do
mal, extrapola a percepg¢éo consciente deste mal na ordem de uma subjetividade e de uma
ontologia autdnoma capaz de assumir a si a ponto de compreender-se. Logo, o0 mal é “por sua
néo integragédo na unidade de uma ordem e de um sentido, a possibilidade de uma cobertura
[...] em que passa uma queixa, um grito, um gemido ou um suspiro, apelo original por auxilio,
por socorro curativo, pelo socorro do outro eu, cuja alteridade, cuja exterioridade prometem a
salvagdo” (Lévinas, 2010:120). Entendo o testemunho como um chamado, um apelo, ao outro
homem e a sua capacidade de sofrer “pelo sofrimento inutil de outro homem” (Lévinas, 2010:
121), mas, além disso uma solicitacdo de sensibilidade dirigida ao outro homem. Testemunhar
para ter do interlocutor o julgamento positivo ndo propriamente do que fora sofrido, de vez
que o sofrimento extrapola a consciéncia de si como subjetividade integral, de sua escrita e

fala reticente, ainda capaz de sustentar um didlogo, mas para se fazer ouvir, despertar



interesse e garantir a convivéncia. E essa convivéncia com o outro homem a agéncia do

testemunho.

Dar testemunho é a prova de que o Unico sofrimento que carrega sentido é o
sofrimento por outrem. Para Lévinas, o cuidado dedicado ao sofrimento do outro homem é o
principio ético incontestavel e que ndo pode, sem comprometer o humano, ser atribuido a um
Deus. A morte de Deus e sua teodiceia convertem o sofrimento de outrem num fato que s6 em
mim encontra sua causa e a0 mesmo tempo num apelo a moralidade tornando-me
responsavel. A existéncia do testemunho deve ser entendida como responsabilidade e cuidado
pelo Humano. Porém, segundo a €tica da alteridade proposta por Lévinas, este testemunhante
que aguarda a sensibilidade do outro homem nédo pode pressupor o seu sofrimento como
poder, como possibilidade de submeter esse outro que sofre por seu sofrimento. Na dor indtil
de quem foi torturado pela gratuidade do mal, o socorro do interlocutor precisa ser gratuito,
sob pena de haver apenas politica, e ndo €tica, entre os individuos. Quando, ao invés da ética,
a motivacao politica é o que rege o interesse pelo sofrimento do outro, aquele que diz sofrer
pelo seu interlocutor fere a discricdo que a ética exige ao fazer de seu sofrimento uma atitude
exemplar, em exemplo de solidariedade. O testemunho é a intimidade maxima porque procura
muito mais o outro, interessa-se discretamente pela humanidade, pelo Terceiro Homem, mais

que pelo proprio testemunhante.

Ao procurar a chancela do outro, abandonando a pretensao de erguer-se como
exemplaridade e heroismo, o testemunho pde em prética a ética da alteridade. Sem abandonar-
se a religido nem ao humanitarismo politico, o gesto testemunhal afirma que

o inter-humano propriamente dito estd numa néo indiferenca de uns para com o0s
outros, numa responsabilidade de uns para com o0s outros, mas antes que a
reciprocidade desta responsabilidade, que se inscrevera nas leis impessoais, venha
sobrepor-se ao altruismo puro desta responsabilidade inscrita na posicéao ética do eu
como eu; antes de todo contrato que significaria, precisamente, 0 momento da

reciprocidade onde pode, com certeza, continuar, mas onde pode também atenuar-se
ou extinguir-se o altruismo e o des-interessamento. (Lévinas, 2010: 129)

Desse apelo ao outro que é o préprio testemunho chegamos a escrita da alteridade. O
estilo, quando utilizado, € elaboragcdo com fim ao outro. Embora tenhamos afirmado que o
discurso é traidor do acontecimento e do conhecimento porque articula o pensamento quando,
na verdade, o sofrimento habita na experiéncia desordenando toda possibilidade de sintese, 0
estilo € o recurso que o sobrevivente muitas vezes usa para tornar mais alto o grito lancado em

direcdo ao outro, ao interlocutor. Em registro de Novembro de 1969, frei Fernando,



sobrevivente dominicano ja cita acima, fala sobre seu carrasco — Delegado Fleury — um dos
mais conhecidos torturadores da ditadura no Brasil:
mais se assemelha a um personagem sadico de filme de terror, como se o sofrimento
alheio, aliado a humilhacéo, Ihe causasse prazer orgiastico. Nao perde tempo em
inquirir e investigar; seu cartdo de visitas € a dor. Utiliza os instrumentos de tortura
como um cirurgido equipado para abrir, sem anestesia, as entranhas do paciente

[...]O Unico siléncio que ndo lhe irrita os ouvidos nem lhe instiga a prepoténcia é a
morte. (Betto, 2009: 17)

Trata-se da ficcionalizagcdo, de uma figura que integra um enredo recriado pela
memaria em sua matéria ambigua — a linguagem. E a metafora médica que enfatiza a
condicdo inumana do carrasco, a soliddo e o abandono do torturado, para bem da eficacia de
seu apelo, de sua investida em direcdo ao outro homem cujo rosto torna-se semelhante ao do
testemunhante, donde passa a haver reciprocidade entre o testemunhante e seu proximo, bem
como responsabilidade mutua entre eles. Pouco adiante, frei Fernando define a tortura:

A tortura tem por objetivos obter informac6es e degradar o prisioneiro. Encerra
métodos eficazes: humilha a vitima, antagoniza o corpo ao espirito, opde-se-lhe em
campos opostos a sua dor e o seu ideal. Obriga-a a ser testemunha do seu oprébio.
Reduz o humano & abjeta condicdo de verme. Mergulha-o num oceano de terror
cujas margens ignora. N&o h4 boia de salvacdo nem se consegue nadar. O naufragio

é inevitavel. A diferenca é que, em vez de agua, ha sangue, fezes, urina. Virado ao
avesso, 0 organismo exibe as visceras. (idem)

Como vemos, o estilo serve ao propdsito que lhe é comum, o de imprimir ao relato a
experiéncia que extrapola a mera cognicdo. Isso em nada invalida a tese que procura afirmar o
testemunho como escrita da alteridade. Pelo contréario, o estilo é a evidéncia material da
linguagem de que ndo o testemunho ndo é retdrica, pois que ndo pode furtar-se a memoria
reticente do trauma, nem € histdria, pois ndo se limita ao distanciamento nem a comprovacgao
documental.

Assim, ciente de que muito ha ainda que explorar a contribuicdo de Emmanuel
Lévinas para os estudos do testemunho e muito ainda é preciso teorizar sobre esta ética da
alteridade, este trabalho procura uma possibilidade de contribuir com os esforcos tedricos para
demonstrar a importancia da narrativa testemunhal no conjunto das produgdes culturais que
exigem uma revisdo dos modelos de investigacdo do contemporaneo. De modo sucinto e a
guisa de conclusdo, posso dizer que trato o testemunho como narrativa da memaria que
mostra a procura pelo Outro, pelo Rosto daquele que padeceu a barbérie, no qual se pode
admitir o Eu. Desse didlogo mediado pelo testemunho é que a testemunha ou testemunhante

retira uma minima articulagdo ou ordenacéo de si, ou seja, num movimento para fora de si, no



gesto de fala testemunhal é que o Eu encontra consigo. Livre de si e sem se submeter ao Mal
— violéncia de silenciamento e morte — 0 Eu extrapola o encontro com o Outro em dire¢do ao
Terceiro, 0 outro homem, a quem o testemunho inspira e encoraja 0 engajamento e a ética

como resisténcia a qualquer vontade imposta.
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