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La presente charla esta relacionada con un proyecto de investigacion que llevé a cabo dentro
del programa de Cultura, Religion y Memoria en la Radboud Universidad de Nijmegen
(Holanda), analizando las representaciones literarias de la esquizofrenia y la paranoia en la
obra narrativa de dos escritores centroamericanos contemporaneos, mas especificamente, en
El material humano (2009) de Rodrigo Rey Rosa e Insensatez (2004) de Horacio Castellanos
Moya. Empleando las reflexiones tedricas de Shoshana Felman (1985) sobre la dindmica entre
la locura y la literatura, asi como los conceptos metodolégicos de Lars Bernaerts (2011) sobre
la retdrica de la locura, estudié las conexiones entre la narracion y la locura, considerando
varios elementos de las dos novelas: el desarrollo de la trama, el discurso de los narradores y
el componente de la autoficcion. En la presente charla, me centraré en esta Gltima cuestion, es
decir, las conexiones entre la esquizofrenia —particularmente, la escision del yo—y el género
de la autoficcion, presentando un analisis de Insensatez de Horacio Castellanos Moya.

Publicado en 2005, el libro de Castellanos Moya incluye una serie de hechos
relacionados con las masacres de los indigenas a mano del Ejército Nacional de Guatemala
durante la Guerra Civil entre 1960 y 1996. El protagonista-narrador de Insensatez esta
involucrado en un proyecto, iniciado por la Iglesia Catolica, de redaccion de un libro de
informes y testimonios sobre los actos violentos cometidos durante las masacres, el ahora
conocido libro jGuatemala: Nunca Mas! o el Informe de la Recuperacién de la Memoria
Historica (1998). Trabajando como corrector de estilo, el protagonista esta encargado de
revisar dentro de tres meses “mil cien cuartillas” (Castellanos Moya, 2005: 14) en las que se
relatan las atrocidades de las masacres y los dafios consiguientes para la salud fisica y mental
de sus victimas.

En la novela de Castellanos Moya, se revelan las consecuencias dafiinas para el
bienestar de las personas, implicadas en semejante empresa: “corregir mil cien cuartillas con
historias de indigenas obsesionados con el terror y la muerte podia quebrantar al espiritu mas
férreo, intoxicar[l]e con una morbosidad malsana” (ibidem: 31). El narrador mismo se da
cuenta de los efectos nocivos de su trabajo de lectura y correccion para su salud mental,
arguyendo que, para una “personalidad compulsiva” como la suya, semejante labor
“dispararia [su] paranoia a niveles enfermizos” (ibidem: 31). La novela pone de relieve el
caracter patoldgico de su lectura de los testimonios, a partir de la cual el narrador parece
intoxicarse por los hechos violentos sobre los que lee y empieza a experimentar una serie de
delirios en los que se siente victima de una conspiracion o persecucion.

Estar fuera de si
Después de una breve introduccion a Insensatez, parece interesante considerar las conexiones
entre la esquizofrenia y la autoficcion en la novela. Mas especificamente, relacionaré la idea
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general de la esquizofrenia como la escision del yo con la perspectiva narrativa autoficcional
en la que la voz del yo se desdobla, siendo el autor supuestamente real del libro, a la vez que
un personaje ficticio en la narrativa (Schlickers, 2010: 157). Segun Manuel Alberca, un relato
autoficcional se define basicamente como un relato ficcional con una apariencia
autobiografica, confirmada por la identificacion (nominal) entre el autor, el narrador y el
personaje (Alberca, 2007: 158). Se trata de una obra en la que “ese personaje es y no es el
autor” (ibidem: 32). Es decir, la narrativa autoficcional se caracteriza por una voz escindida
que es a la vez que no es el autor del libro.

Considerando la biografia de Castellanos Moya, Insensatez parece invitar, de cierto
modo, a una identificacion entre el narrador y el autor. Sin ir mas lejos, los datos biograficos
del autor en la tapa del libro (un peritexto importante que influye, en cierta medida, la lectura)
parece facilitar una lectura referencial del libro: la informacion biografica sobre la situacion
actual de Castellanos Moya en Frankfurt dentro de un programa de “Ciudades refugio” podria
vincularse con los hechos narrados al final del libro, cuando el narrador se encuentra con su
amigo Quique en Alemania después de su huida. Encima, como el narrador de Insensatez,
Castellanos Moya ha estado implicado en el proyecto de redaccion del Informe REHMI.
Ademas, puede observarse una serie de datos en el texto de indole referencial, por ejemplo, en
los comentarios “como si yo no tuviera ya suficientes problemas con los militares de mi pais”
(Castellanos Moya, 2005: 16) o “emigrar a este pais, vecino del mio” (ibidem: 49).

Sin embargo, otros peritextos parecen condicionar una lectura ficcional de la obra. En
la nota del autor que antecede al texto, se subraya que se trata de un libro de ficcién y que
posibles paralelismos con hechos o personas reales son de indole ficticia: “Este es un libro de
ficcion. Nombres, personajes, lugares e incidentes son producto de la imaginacion del autor o
utilizados de manera ficticia. Cualquier parecido con personas reales, vivas 0 muertas, es una
coincidencia” (ibidem: 6). Este caracter ficticio se intensifica en el epigrafe de la novela que
cita un fragmento de la tragedia de la Antigona de Séfocles que, a su vez, remite al titulo de la
novela: “Nunca, sefior, perdura la sensatez en los que son desgraciados, ni siquiera la que
nace con ellos, sino que se retira” (ibidem: 11). A partir de esta cita, se inscribe la historia
sobre la violencia de las masacres, documentada en los testimonios, en el imaginario en torno
a la “insensatez”, proveniente de la obra de Sofocles. De hecho, no es casual que se
introduzcan las palabras del personaje secundario Ismene en el epigrafe.” Mientras que Creén,
al inicio de la Antigona, acuso6 la disposicion mental “insensata” de Antigona de haber
provocado la “desgracia” entre el pueblo, en este momento particular, [smene sostiene lo
contrario, arguyendo que la mala suerte es mas bien la “fuente” de la insensatez (Goldhill,
1986: 176). Esta idea de la distorsion de estados mentales a causa (y no como causa) de
“eventos catastroficos” (ibidem) constituye un elemento clave en la novela de Castellanos
Moya.

La conexion entre la violencia y la locura se explicita en la primera frase del libro “Yo
no estoy completo de la mente” (Castellanos Moya, 2005: 13) que, luego, funciona como una
especie de motivo estructurante de la narrativa. En esta frase, sacada de uno de los testimonios
entre las “mil cien cuartillas”, se citan las palabras de un hombre que describe su propio
estado mental (“consciente del quebramiento de su aparato psiquico”) después de haber
presenciado la ejecucion de toda su familia (ibidem: 14). Como arguye el narrador, “nadie
puede estar completo de la mente después de haber sobrevivido a semejante experiencia”
(ibidem). Se puede observar un paralelismo interesante entre, por un lado, la extrema
situacién de violencia y la subsecuente perturbacion mental de sus victimas, tal y como se
describe en la novela, y, por otro lado, la escena de la Antigona de Séfocles en la que Ismene
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arguye que la “desgracia” ha provocado la “retirada” de la sensatez. Ambas obras parecen
insinuar que las situaciones de extrema violencia, en las que se revela la esencia cruel e
insensata (es decir, sin sentido) de la realidad, constituyen una fuente prominente de
perturbaciones mentales. Es mas, en estas manifestaciones de violencia parecen unirse los dos
sentidos de la palabra “insensatez”, remitiendo, de modo metaférico, al fenomeno de la locura
(o las perturbaciones mentales), y refiriéndose, literalmente, a la falta de sentido (Van
Tongeren, 2000: 121).

A partir de esta frase inicial y clave del libro —que, segun ¢l narrador, “resumia de la
manera mas compacta el estado mental en que se encontraban las decenas de miles de
personas que habian padecido experiencias semejantes” (Castellanos Moya, 2005: 14)— se
despliega un extenso discurso sobre la locura que se radicaliza hasta la “contundente
conclusion de que era la totalidad de los habitantes de ese pais la que no estaba completa de la
mente”, lo cual le conduce a “una conclusion aun peor, mas perturbadora”: el narrador mismo
—como corrector de “las mil cien cuartillas”— tendria que estar aun menos completo de la
mente (ibidem: 14-15). Es decir, en su l6gica argumentativa excesiva, dando explicaciones
para el “quebramiento del aparato psiquico” de las personas que han experimentado
situaciones de extrema violencia, el narrador inevitablemente termina patologizandose a si
mismo, concluyendo que “sélo alguien fuera de sus cabales” aceptaria un trabajo que
implicara la redaccion de informes sobre hechos tan violentos. Asi, el lugar desde donde se
habla se vuelve ambiguo en el discurso del narrador que habla sobre la “perturbacion
generalizada” de la poblacion, intoxicada por la violencia, el terror y la muerte de las
masacres, a la vez que parece hablar de e, incluso, desde la locura (ibidem: 15).*

Ahora bien, situando Insensatez en el &mbito de la ficcion y de la tragedia, parece
interesante indagar en algunos fragmentos del texto en los que se pone de relieve el caracter
escindido de la voz narrativa del yo. A medida que el narrador avance en su trabajo de lectura
y correccion, parece transformarse en otro u otros: se identifica cada vez mas con los
testimoniantes hasta tal punto que se imagina a si mismo como “el alma en pena del
registrador civil de un pueblo llamado Totonicapan” (ibidem: 72), intentando convertir la
historia de su muerte violenta, relatada en uno de los testimonios, en una novela. No obstante,
esta identificacion, al final, resulta incompleta, cuando el narrador se da cuenta de la estupidez
que implica semejante proyecto, concluyendo que €l, como “corrector”, nunca podria
identificarse del todo con el alma del registrador: “con mis pensamientos jugando un ping-
pong desordenado, si yo hubiera sido entonces un novelista, claro esta, y no el corrector de
barbaridades que sofiaba con ser quien no era” (ibidem: 73-74).

Parece que el narrador reflexiona sobre su propia posicion dentro del proyecto de
redaccion, sofiando con ser un novelista, a sabiendas de que es, en realidad, el “corrector de
las mil cien cuartillas” (ibidem: 149). Asi, pone en escena el caracter doble de su perspectiva
frente a los testimonios, implicando dos lecturas distintas: por un lado, suefia con convertir la
historia del registrador en una novela con una especie de “trama de suspense y de aventuras”
(ibidem: 74); por otro lado, suele referirse a si mismo como el “corrector de las mil cien
cuartillas” (ibidem: 102, 149). Se supone que su trabajo como corrector implica una lectura
referencial, propia del género testimonial que aspira a ofrecer un relato veraz, fiable y
trasparente. La lectura ficcional del novelista, al contrario, implica un acto creativo en el que
el narrador da rienda suelta a su imaginacion “enfermiza” y su fantasia “macabra” (ibidem:
19, 139). Asi, parece que ese yo que pasa a ser dos 0 mas (lector, novelista y corrector) realiza
un pacto de lectura ambiguo, caracteristica clave de la autoficcion, vacilando entre un pacto
de verdad (propio del testimonio) y un pacto de ficcion: “con ganas de que yo me montara en
él [el testimonio que habia leido a la mafiana] sin ponerle cortapisas a mi imaginacion, [...] en

¥ Mas adelante, se estudiaran algunos fragmentos clave en los que el narrador parece hablar y actuar desde la
locura.



realidad no habia tal novela sino las ganas de hacerla, de trastornar la tragedia” (ibidem: 71).
Asimismo, el uso de la palabra “tragedia” remite directamente al epigrafe de la novela y al
escenario de la tragedia de Sofocles.

Como arguye Valeria Grinberg Pla, se realiza este acto de ficcionalizar como un
intento de comprender, a través de la imaginacion y la fantasia del narrador, las experiencias
traumaticas que otros han sufrido (o provocado) durante las masacres (Grinberg Pla, 2007).
En varios articulos, se discute esa (im)posibilidad de una identificacion empatica con las
victimas indigenas de los testimonios (Grinberg Pla, 2007; Kokotovic, 2009; Buiza, 2013;
Basile, 2014), haciendo énfasis en la distancia (particularmente, ideoldgica y étnica) entre el
narrador, un intelectual ladino que testimonia sobre los testimonios de otros, y la voz
indigena, la voz del otro. Nanci Buiza arguye que el narrador, al final, es capaz de
identificarse emocional y moralmente con los testimoniantes (Buiza, 2013: 167), mientras que
Valeria Grinberg Pla y Misha Kokotovic subrayan la “ilusién” que implica semejante intento
(Grinberg Pla, 2007), que, inevitablemente, supone la apropiacion de la voz indigena
(Kokotovic, 2009: 260).

Teresa Basile, por su parte, destaca el caracter patoldgico de la perspectiva del
narrador frente a los testimonios, diciendo que “la progresiva sumersion del protagonista en la
violencia experimentada por las victimas [...] le provoca una serie de trastornos y lo conduce
a identificarse con ellas” (Basile, 2014: 2). Sin embargo, mas que conducirlo a identificarse
con los testimoniantes, el caracter patologico de los intentos de identificacion empatica parece
intensificar ain mas la distancia entre el narrador y los testimoniantes. Es decir, es a través de
una serie de alucinaciones —a traves de una imaginacion y una fantasia patoldgicas— que el
narrador se pone literalmente fuera de si para colocarse, por un instante, en el lugar del otro.
Mas que llegar a comprender las experiencias traumaticas de otros, simplemente las repite de
modo descabellado.” De hecho, la distancia entre el punto de vista del narrador y el de la
poblacién indigena no se resuelve nunca, puesto que el narrador se vuelve continuamente en
si, dandose cuenta de que él no es la victima ni el agresor, sino un corrector “perturbado” por
la lectura de los fragmentos testimoniales (Castellanos Moya, 2005: 138).

Es méas, como sefiala Grinberg Pla, puede observarse cierta ironia en el fragmento en
el que el narrador da un breve resumen de la novela imaginada, contada desde la perspectiva
del indigena: “el alma en pena del registrador civil contaria su historia, en todo momento con
las palmas de sus manos sin dedos apretando las dos mitades de su cabeza para mantener los
Sesos en su sitio, que el realismo magico no me es por completo ajeno” (ibidem: 73). Podria
elaborarse este breve comentario, conectandolo con el caracter patolégico de la perspectiva
del narrador frente a los testimonios. A sabiendas de que se trata de un narrador mentalmente
perturbado que no siempre es de fiar, parece crearse cierta distancia irdnica entre el texto y el
lector en la que éste interpreta las palabras del narrador de otra forma. Es decir, a partir de
ciertas sefiales textuales como el lenguaje hiperbolico empleado en el relato del narrador, uno
se da cuenta de que se trata de una descripcion no exenta de ironia. Asi, puede interpretarse el
suefio del narrador de escribir una novela desde la perspectiva del registrador civil como un
comentario ironico que implica cierta critica sobre la tendencia a una identificacion empética
con los testimoniantes indigenas. Como concluye Valeria Grinberg Pla, la verdadera novela
que se ha escrito y publicado difiere sustancialmente de la imaginada por el narrador,
particularmente con respecto a la perspectiva narrativa (Grinberg Pla, 2007). En vez de
escribir una novela desde la perspectiva indigena, el narrador termina presentando la historia
del “intelectual mestizo” que no ha experimentado directamente los actos de extrema
violencia (ibidem).

* Mas adelante, se analizaran en detalle algunos fragmentos en los que el narrador se pone literalmente fuera de
si a través de una serie de alucinaciones.



Por otra parte, pueden relacionarse estos comentarios metaficcionales con la idea de la
autoficcion y, méas concretamente, con la funcion reflexivo-especular a partir de la cual la
obra reflexiona sobre si misma (Colonna, 1989). Este caracter autoreflexivo, a su vez, puede
relacionarse con la idea de la experiencia esquizofrénica caracterizada por las “alucinaciones
autoscopicas” en las que se observa y se describe a si mismo como si fuera otro (Méndez
Garcia, 2004: 26). Es decir, los fragmentos en los que el narrador reflexiona sobre sus
pensamientos vacilantes suponen cierta auto-observacion en la que se discute el acto de narrar
asi como el estatus genérico de la obra. Se trata de una metalepsis narrativa en la que el
narrador se pone figurativamente fuera de si, reflexionando sobre su propia narracion a un
nivel metadiegético (Genette, 1980: 234). A partir de estos comentarios autoreflexivos, el
narrador se revela consciente de su propia escision, describiendo como sus pensamientos
juegan un ping-pong desorganizado.”

En varios otros fragmentos, se manifiesta una metalepsis narrativa similar en la que el
narrador, a un nivel metadiegético, reflexiona sobre su propio estado mental perturbado. Asi,
el narrador imagina cémo “hubiera interpretado” la mirada de la camarera en “otra
circunstancia” (“como la natural curiosidad femenina ante la guapura del hidalgo caballero”),
“pero no entonces cuando tal premura sélo [1]e pareci6 la constatacion de que esa mujer era
una confidente de los militares” (Castellanos Moya, 2005: 88). Es decir, el narrador del
presente reflexiona sobre su propio estado mental de “entonces”, dejando entrever la fisura
entre el yo que narra (o confiesa®) y el yo que experimenta. Empleando oraciones
condicionales, se ilustra esta experiencia esquizofrenica menos explicita en la que el narrador
se pone figurativamente fuera de si, describiéndose a si mismo de entonces desde el presente e
imaginandose qué habria pensado o hecho, si su vision no hubiera estado distorsionada por el
miedo, “que el miedo todo lo distorsiona” (ibidem: 101). Algo parecido ocurre en los
fragmentos en los que el yo del presente reflexiona sobre la experiencia esquizofrénica que
tiene el yo de entonces durante sus lecturas, facilitando un proceso doble de la escision del yo:
la experiencia esquizofrénica que se relata al nivel diegético se duplica cuando el narrador
pasa al nivel metadiegético para describir su propio estado mental perturbado como si se
tratara de otra persona.

Es mas, es justamente en estas manifestaciones de la fisura entre el yo que
experimenta y el yo que narra, en las que parece ponerse de relieve una dinamica entre el
discurso sobre la locura y el discurso de la locura. Aunque el narrador se incluye
explicitamente a si mismo dentro del cuadro patoldgico que describe y, en varios fragmentos,
parece hablar de (y actuar desde) la locura, su discurso sigue siendo un discurso sobre la

> Esta conciencia de su mente esquizofrénica se repite también en otra escena, no directamente relacionada con
su trabajo de lectura y correccion, en la que el narrador describe su mente como una “pelota de ping-pong de la
negativa terminante” o “una pelota de ping-pong rebotando con la mayor intensidad”, cuando crecen sus
sospechas en torno al “milico” uruguayo, el novio de Fatima con la que esta haciendo el amor (Castellanos
Moya, 2005: 98, 101). También en otras escenas, fuera del contexto de trabajo del narrador y en circunstancias
mas inocuas, parece manifestarse esta tendencia esquizofrénica del narrador. Asi, describe su capacidad de
“observar el fluir de [sus] pensamientos aunque ajeno a ellos, sin identificar[s]e con ellos, como si se tratara de la
pelicula mental de otro y la viera con cierta indiferencia” (ibidem: 41). El narrador, incluso, sefiala el efecto
beneficioso de tal estado mental, arguyendo que se trata de “un estado de animo propicio para la paz del espiritu”
(ibidem).

® La novela de Castellanos Moya presenta un largo monélogo, estructurado como una especie de confesién en la
que el narrador parece dirigirse a un interlocutor ficticio: “usted” (Castellanos Moya, 2005: 72). Este caracter
confesional se ejemplifica en la recurrencia de la expresion “debo reconocer” (ibidem: 14, 36, 40, 56, 62, 73,
105, 121, 123, 139), las aclaraciones como “debo aclarar” (ibidem: 26, 45) y “olvidé decir que” (ibidem: 54), la
blisqueda de confirmacion en la frase “como se comprendera” (ibidem: 69) o las frases explicitas como “si he de
confesarlo” (ibidem: 29), “como si se tratara de mi confesion” (ibidem: 41), “como si uno tuviera que hacer una
confesion vergonzosa” (ibidem: 69) y “caer en la inevitable confesion” (ibidem). Parece que el narrador le dirige
la palabra al narratee que funciona como una especie de confesor.



locura, en el que predomina la razén. Es decir, el yo que tiene la Gltima palabra, al fin y al
cabo, es el yo que habla desde el presente (el sujeto de la narracidn) sobre el estado mental
perturbado del yo de entonces (el objeto de la narracion). De hecho, el sintagma “mal
llamado” que el narrador utiliza frecuentemente para revelar el caracter engafiador del
lenguaje puede aplicarse también a su propio discurso: aunque tiende a perderse el hilo
conductor de su relato, las frases que se emplean nunca evidencian anomalias gramaticales
que se desvien de la normalidad inherente al lenguaje (o de la raz6n), conservando, asi, su
cordura y legibilidad. Con términos inteligibles provenientes del lenguaje corriente, el
narrador describe sus propios actos (de habla) como insensatos, delirantes o paranoicos. Es
decir, se trata de un discurso sobre la locura que, inevitablemente, la niega, en el sentido de
que es el logos o la razén de la lengua que la denomina y, asimismo, la excluye (Felman,
1985: 252). Mas que hablar desde dentro de la locura, el texto la pone en escena, creando,
asimismo, cierta distancia con respecto a sus representaciones literarias.

Cabe destacar otra escena clave en la que el proceso de la escision del yo que
experimenta parece llegar a un climax. A este momento de colmo antecede un gradual
deterioro del estado mental del narrador. Dos veces se pone fuera de si y, luego, vuelve en si,
perturbado por “una misma imagen” que le estd penetrando en “los momentos de descanso”
hasta poseerle por completo (Castellanos Moya, 2005: 137). Primero, el narrador pasea,
“como poseido”, por el pequeiio espacio de la habitacion, imaginandose a si mismo como el
“teniente que irrumpia brutalmente en la choza de la familia indigena” (ibidem). Cuando el
narrador vuelve en si, se da cuenta de que no esta en ninguna choza, sino que esta a punto de
golpear su brazo que gira “con violencia contra el respaldo de la litera” (ibidem: 138),
concluyendo que, en realidad, no es “ese teniente” sino el “corrector perturbado por leer ese
testimonio que se repetia a lo largo del informe” (ibidem). Directamente después, el narrador
vuelve a ponerse fuera de si, transformandose en un instante en el mismisimo “teniente
Octavio Pérez Mena”, entrando de nuevo en “la choza de esos indios de mierda” donde gira
por los aires a un bebé (ibidem). El “reguero de los sesos palpitantes™ le hace volver en si,
descubriéndose a si mismo en medio de la habitacion, “transpirando, un tanto mareado por los
movimientos vertiginosos hechos cuando giraba el bebé por los aires” (ibidem).

Las alucinaciones que experimenta el narrador generan una especie de “catarsis”,
sintiéndose, por un instante, liberado del “dolor acumulado en las mil cien cuartillas en las
que enseguida [s]e volvia a sumir, en un ciclo repetitivo de concentracion prolongada con
intervalos para la misma fantasia macabra” (ibidem: 139). Como sefialan Valeria Grinberg Pla
y Teresa Basile, la lectura de los testimonios se caracteriza por un “acting out” en el que el
narrador se siente poseido por el pasado, repitiendo compulsivamente los escenarios
traumaticos, relatados en los testimonios (Basile 2014: 2; Grinberg Pla 2007). Sin embargo,
en este fragmento de la novela, parece destacarse cierto efecto propicio de las alucinaciones
en las que el narrador repite los actos violentos con “movimientos vertiginosos”, que le
liberan —aunque sea por un instante minimo— del “ciclo repetitivo de concentracion
prolongada” durante la lectura de los testimonios.

Esta fantasia macabra vuelve a manifestarse de forma mas intensa poco despues,
cuando su mente se le va literalmente de las manos y ya no tiene “momento de sosiego”
(Castellanos Moya, 2005: 139). A pesar del hecho de que €l “a esas alturas en los contenidos
ni loco [s]e meteria”, es justamente el contenido cruel de “las barbaridades”, leidas “una 'y
otra vez”, que le intoxica hasta tal grado que “de pronto” esta fuera de si (ibidem). A partir de
una serie de alucinaciones autoscopicas, el narrador describe a su propia mente como si fuera
algo autdbnomo, una mente que ya no es suya —“si alguna vez lo habia sido” (ibidem)—y que
deambula en un “circulo vicioso de imagenes” (ibidem), repasando todas las barbaridades que
le han perturbado al narrador durante sus lecturas: “cuando mis ojos no estaban repasando el
texto en la pantalla era mi mente la que se transportaba al teatro de los hechos y entonces ella



ya no era mia, si alguna vez lo habia sido, sino que se paseaba a su antojo, la muy reporterita”
(ibidem).

De nuevo, se emplean palabras especificas como el “teatro” que pueden vincularse con
el imaginario en torno a la tragedia y la insensatez de la violencia, que se despliega a partir del
epigrafe de la novela. Es decir, vuelven a situarse las barbaridades descritas en el fragmento
testimonial en el escenario de la tragedia. Es mas, el narrador —como personaje secundario,
testimoniando sobre los testimonios de otros— termina jugando un rol protagonico en este
escenario teatral, asumiendo, por un instante, literalmente la locura, cuando sale al patio “frio
y oscuro a aullar como animal enfermo bajo el cielo estrellado” (ibidem: 139).

El resultado final de las experiencias esquizofrénicas del narrador se manifiesta en la
escena especular, mas adelante, en la que el narrador se mira a si mismo en el espejo como si
fuera otra persona: “conjuraria la posibilidad de encontrarme con otro en mi puesto” (ibidem:
150). Asi, parece completarse el proceso de la escision del yo, cuando el narrador ya no se
reconoce a si mismo en el espejo y su rostro se le hace ajeno, “como si ese rostro por un
instante hubiera sido de otro, de un desconocido, y no mi rostro de todos los dias” (ibidem:
147). Es mas, en esta Ultima escena, el narrador parece volver a asumir literalmente la locura,
cuando empieza a repetir en gritos, enloquecido y desapercibido entre los “juerguistas” del
Carnaval aleman, las palabras emblematicas del testimonio que dice “jTodos sabemos quiénes
son los asesinos!” (ibidem: 155). Como en la escena en la que el narrador sale al patio a aullar
como animal enfermo, él termina jugando un rol protagénico dentro del escenario tragico,
repitiendo, asi, el “circulo vicioso” de las barbaridades del que no puede escaparse, ni siquiera
cuando logra huirse del pais.

Ultimas palabras

Como hemos observado, la novela de Castellanos Moya parece insinuar que las situaciones de
extrema violencia de las masacres, en las que se revela la esencia insensata de la realidad,
constituyen una fuente prominente de perturbaciones mentales. EI motivo de la locura se
evidencia no solo en los testimonios de los sobrevivientes de las masacres, sino también en la
perspectiva del narrador con respecto a los testimonios sobre los actos violentos, cometidos
durante las masacras. Durante la lectura de los testimonios, el narrador a menudo se pone
literalmente fuera de si, imaginandose en otro mundo (el escenario de las masacres) como otro
(el violador o el violado).

Esto puede relacionarse con el trastorno de estrés postraumatico, causado por una
experiencia aterradora que todavia no ha podido procesarse para llegar a una compresion de lo
ocurrido: “Under extreme conditions, existing meaning schemes may be entirely unable to
accommodate frightening experiences” (Caruth, 1995: 151). En estas experiencias de trauma,
no se produce el funcionamiento de codificacion e integracion de la memoria, dejando un
residuo de fragmentos no integrados que suelen manifestarse en episodios posteriores de
reviviscencia de los eventos aterradores del pasado (American Psychiatric Association, 2013).

La novela de Castellanos Moya parece constituirse por estas fracciones residuales,
ejemplificadas en los fragmentos de los testimonios que literalmente no llegan a integrarse en
el texto. El caracter patoldgico de la lectura del narrador parece obstruir el funcionamiento
normal de la memoria para poder codificar e integrar los hechos violentos sobre los que lee.
En sus experiencias de alucinacion, el narrador repite con exactitud lo ocurrido, poniéndose
literalmente fuera de si para colocarse, por un instante, en el lugar del otro, la victima o el
masacrador. Al final de la novela, el narrador reflexiona sobre estos episodios de
reviviscencia, refiriéndose al testimonio que dice “para mi recordar, siento yo que estoy
viviendo otra vez”: “para mi recordar era vivir otra vez los testimonios de pesadilla tantas
veces leidos” (Castellanos Moya, 2005: 149). No obstante, lo que hace el narrador no es



recordar sino reproducir compulsivamente los hechos violentos de las masacres sobre los que
lee.

Es mas, aunque parecen insinuarse los sintomas del trastorno de estrés postraumatico
en sus actos de reviviscencia, hay que tomar en cuenta que el narrador no ha experimentado ni
presenciado directamente la violencia de las masacres.” Asi, parece que se trata de una doble
puesta en escena en la que el narrador escenifica uno de los sintomas caracteristicos de ese
trastorno mental que implica precisamente la repeticién del escenario del trauma.® A partir de
la puesta en escena del caracter patoldgico de la lectura del narrador y sus intentos de
identificacion empética con los testimoniantes, parece plantearse la cuestion de la
imposibilidad de identificarse con las victimas de las masacres. Es decir, en vez de alcanzar
una compresion de las experiencias traumaticas de otros para poder procesarlas y procurar que
no se repitan, el narrador no puede sino reproducirlas de modo descabellado.

" Como se indica en el Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders (2013), la categoria del testigo no
se aplica a las personas que han sufrido indirectamente experiencias aterradoras, viendo imagenes o videos
(American Psychiatric Association, 2013). En el manual, sdlo se discuten las experiencias indirectas visuales,
pero se supone que las lecturas del narrador también pertenecen a la categoria de las experiencias indirectas que
no corresponden con los criterios del trastorno de estrés postraumatico.

® parece interesante el paralelismo entre los actos repetitivos del narrador de Insensatez y las alusiones al
imaginario de la tragedia y del teatro en la novela. En el DSM, se destaca que particularmente nifios con un
trastorno de estrés postraumatico suelen experimentar episodios de reviviscencia cuando estan jugando. Ahi es
donde el “como si” del juego o del teatro cobra un especial significado.
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