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La presente charla está relacionada con un proyecto de investigación que llevé a cabo dentro 

del programa de Cultura, Religión y Memoria en la Radboud Universidad de Nijmegen 

(Holanda), analizando las representaciones literarias de la esquizofrenia y la paranoia en la 

obra narrativa de dos escritores centroamericanos contemporáneos, más específicamente, en 

El material humano (2009) de Rodrigo Rey Rosa e Insensatez (2004) de Horacio Castellanos 

Moya. Empleando las reflexiones teóricas de Shoshana Felman (1985) sobre la dinámica entre 

la locura y la literatura, así como los conceptos metodológicos de Lars Bernaerts (2011) sobre 

la retórica de la locura, estudié las conexiones entre la narración y la locura, considerando 

varios elementos de las dos novelas: el desarrollo de la trama, el discurso de los narradores y 

el componente de la autoficción. En la presente charla, me centraré en esta última cuestión, es 

decir, las conexiones entre la esquizofrenia –particularmente, la escisión del yo– y el género 

de la autoficcion, presentando un análisis de Insensatez de Horacio Castellanos Moya.  

Publicado en 2005, el libro de Castellanos Moya incluye una serie de hechos 

relacionados con las masacres de los indígenas a mano del Ejército Nacional de Guatemala 

durante la Guerra Civil entre 1960 y 1996. El protagonista-narrador de Insensatez está 

involucrado en un proyecto, iniciado por la Iglesia Católica, de redacción de un libro de 

informes y testimonios sobre los actos violentos cometidos durante las masacres, el ahora 

conocido libro ¡Guatemala: Nunca Más! o el Informe de la Recuperación de la Memoria 

Histórica (1998). Trabajando como corrector de estilo, el protagonista está encargado de 

revisar dentro de tres meses “mil cien cuartillas” (Castellanos Moya, 2005: 14) en las que se 

relatan las atrocidades de las masacres y los daños consiguientes para la salud física y mental 

de sus víctimas. 

En la novela de Castellanos Moya, se revelan las consecuencias dañinas para el 

bienestar de las personas, implicadas en semejante empresa: “corregir mil cien cuartillas con 

historias de indígenas obsesionados con el terror y la muerte podía quebrantar al espíritu más 

férreo, intoxicar[l]e con una morbosidad malsana” (ibídem: 31). El narrador mismo se da 

cuenta de los efectos nocivos de su trabajo de lectura y corrección para su salud mental, 

arguyendo que, para una “personalidad compulsiva” como la suya, semejante labor 

“dispararía [su] paranoia a niveles enfermizos” (ibídem: 31). La novela pone de relieve el 

carácter patológico de su lectura de los testimonios, a partir de la cual el narrador parece 

intoxicarse por los hechos violentos sobre los que lee y empieza a experimentar una serie de 

delirios en los que se siente víctima de una conspiración o persecución.   

 

Estar fuera de sí 

Después de una breve introducción a Insensatez, parece interesante considerar las conexiones 

entre la esquizofrenia y la autoficción en la novela. Más específicamente, relacionaré la idea 
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general de la esquizofrenia como la escisión del yo con la perspectiva narrativa autoficcional 

en la que la voz del yo se desdobla, siendo el autor supuestamente real del libro, a la vez que 

un personaje ficticio en la narrativa (Schlickers, 2010: 157). Según Manuel Alberca, un relato 

autoficcional se define básicamente como un relato ficcional con una apariencia 

autobiográfica, confirmada por la identificación (nominal) entre el autor, el narrador y el 

personaje (Alberca, 2007: 158). Se trata de una obra en la que “ese personaje es y no es el 

autor” (ibídem: 32). Es decir, la narrativa autoficcional se caracteriza por una voz escindida 

que es a la vez que no es el autor del libro.   

Considerando la biografía de Castellanos Moya, Insensatez parece invitar, de cierto 

modo, a una identificación entre el narrador y el autor. Sin ir más lejos, los datos biográficos 

del autor en la tapa del libro (un peritexto importante que influye, en cierta medida, la lectura) 

parece facilitar una lectura referencial del libro: la información biográfica sobre la situación 

actual de Castellanos Moya en Frankfurt dentro de un programa de “Ciudades refugio” podría 

vincularse con los hechos narrados al final del libro, cuando el narrador se encuentra con su 

amigo Quique en Alemania después de su huida. Encima, como el narrador de Insensatez, 

Castellanos Moya ha estado implicado en el proyecto de redacción del Informe REHMI. 

Además, puede observarse una serie de datos en el texto de índole referencial, por ejemplo, en 

los comentarios “como si yo no tuviera ya suficientes problemas con los militares de mi país” 

(Castellanos Moya, 2005: 16) o “emigrar a este país, vecino del mío” (ibídem: 49).  

Sin embargo, otros peritextos parecen condicionar una lectura ficcional de la obra. En 

la nota del autor que antecede al texto, se subraya que se trata de un libro de ficción y que 

posibles paralelismos con hechos o personas reales son de índole ficticia: “Éste es un libro de 

ficción. Nombres, personajes, lugares e incidentes son producto de la imaginación del autor o 

utilizados de manera ficticia. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, es una 

coincidencia” (ibídem: 6). Este carácter ficticio se intensifica en el epígrafe de la novela que 

cita un fragmento de la tragedia de la Antígona de Sófocles que, a su vez, remite al título de la 

novela: “Nunca, señor, perdura la sensatez en los que son desgraciados, ni siquiera la que 

nace con ellos, sino que se retira” (ibídem: 11). A partir de esta cita, se inscribe la historia 

sobre la violencia de las masacres, documentada en los testimonios, en el imaginario en torno 

a la “insensatez”, proveniente de la obra de Sófocles. De hecho, no es casual que se 

introduzcan las palabras del personaje secundario Ismene en el epígrafe.
2
 Mientras que Creón, 

al inicio de la Antígona, acusó la disposición mental “insensata” de Antígona de haber 

provocado la “desgracia” entre el pueblo, en este momento particular, Ismene sostiene lo 

contrario, arguyendo que la mala suerte es más bien la “fuente” de la insensatez (Goldhill, 

1986: 176). Esta idea de la distorsión de estados mentales a causa (y no como causa) de 

“eventos catastróficos” (ibídem) constituye un elemento clave en la novela de Castellanos 

Moya. 

La conexión entre la violencia y la locura se explicita en la primera frase del libro “Yo 

no estoy completo de la mente” (Castellanos Moya, 2005: 13) que, luego, funciona como una 

especie de motivo estructurante de la narrativa. En esta frase, sacada de uno de los testimonios 

entre las “mil cien cuartillas”, se citan las palabras de un hombre que describe su propio 

estado mental (“consciente del quebramiento de su aparato psíquico”) después de haber 

presenciado la ejecución de toda su familia (ibídem: 14). Como arguye el narrador, “nadie 

puede estar completo de la mente después de haber sobrevivido a semejante experiencia” 

(ibídem). Se puede observar un paralelismo interesante entre, por un lado, la extrema 

situación de violencia y la subsecuente perturbación mental de sus víctimas, tal y como se 

describe en la novela, y, por otro lado, la escena de la Antígona de Sófocles en la que Ismene 
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arguye que la “desgracia” ha provocado la “retirada” de la sensatez. Ambas obras parecen 

insinuar que las situaciones de extrema violencia, en las que se revela la esencia cruel e 

insensata (es decir, sin sentido) de la realidad, constituyen una fuente prominente de 

perturbaciones mentales. Es más, en estas manifestaciones de violencia parecen unirse los dos 

sentidos de la palabra “insensatez”, remitiendo, de modo metafórico, al fenómeno de la locura 

(o las perturbaciones mentales), y refiriéndose, literalmente, a la falta de sentido (Van 

Tongeren, 2000: 121). 

A partir de esta frase inicial y clave del libro –que, según el narrador, “resumía de la 

manera más compacta el estado mental en que se encontraban las decenas de miles de 

personas que habían padecido experiencias semejantes” (Castellanos Moya, 2005: 14)– se 

despliega un extenso discurso sobre la locura que se radicaliza hasta la “contundente 

conclusión de que era la totalidad de los habitantes de ese país la que no estaba completa de la 

mente”, lo cual le conduce a “una conclusión aún peor, más perturbadora”: el narrador mismo 

–como corrector de “las mil cien cuartillas”– tendría que estar aún menos completo de la 

mente (ibídem: 14-15). Es decir, en su lógica argumentativa excesiva, dando explicaciones 

para el “quebramiento del aparato psíquico” de las personas que han experimentado 

situaciones de extrema violencia, el narrador inevitablemente termina patologizándose a sí 

mismo, concluyendo que “sólo alguien fuera de sus cabales” aceptaría un trabajo que 

implicara la redacción de informes sobre hechos tan violentos. Así, el lugar desde donde se 

habla se vuelve ambiguo en el discurso del narrador que habla sobre la “perturbación 

generalizada” de la población, intoxicada por la violencia, el terror y la muerte de las 

masacres, a la vez que parece hablar de e, incluso, desde la locura (ibídem: 15).
3
 

Ahora bien, situando Insensatez en el ámbito de la ficción y de la tragedia, parece 

interesante indagar en algunos fragmentos del texto en los que se pone de relieve el carácter 

escindido de la voz narrativa del yo. A medida que el narrador avance en su trabajo de lectura 

y corrección, parece transformarse en otro u otros: se identifica cada vez más con los 

testimoniantes hasta tal punto que se imagina a sí mismo como “el alma en pena del 

registrador civil de un pueblo llamado Totonicapan” (ibídem: 72), intentando convertir la 

historia de su muerte violenta, relatada en uno de los testimonios, en una novela. No obstante, 

esta identificación, al final, resulta incompleta, cuando el narrador se da cuenta de la estupidez 

que implica semejante proyecto, concluyendo que él, como “corrector”, nunca podría 

identificarse del todo con el alma del registrador: “con mis pensamientos jugando un ping-

pong desordenado, si yo hubiera sido entonces un novelista, claro está, y no el corrector de 

barbaridades que soñaba con ser quien no era” (ibídem: 73-74).  

Parece que el narrador reflexiona sobre su propia posición dentro del proyecto de 

redacción, soñando con ser un novelista, a sabiendas de que es, en realidad, el “corrector de 

las mil cien cuartillas” (ibídem: 149). Así, pone en escena el carácter doble de su perspectiva 

frente a los testimonios, implicando dos lecturas distintas: por un lado, sueña con convertir la 

historia del registrador en una novela con una especie de “trama de suspense y de aventuras” 

(ibídem: 74); por otro lado, suele referirse a sí mismo como el “corrector de las mil cien 

cuartillas” (ibídem: 102, 149). Se supone que su trabajo como corrector implica una lectura 

referencial, propia del género testimonial que aspira a ofrecer un relato veraz, fiable y 

trasparente. La lectura ficcional del novelista, al contrario, implica un acto creativo en el que 

el narrador da rienda suelta a su imaginación “enfermiza” y su fantasía “macabra” (ibídem: 

19, 139). Así, parece que ese yo que pasa a ser dos o más (lector, novelista y corrector) realiza 

un pacto de lectura ambiguo, característica clave de la autoficción, vacilando entre un pacto 

de verdad (propio del testimonio) y un pacto de ficción: “con ganas de que yo me montara en 

él [el testimonio que había leído a la mañana] sin ponerle cortapisas a mi imaginación, [...] en 
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realidad no había tal novela sino las ganas de hacerla, de trastornar la tragedia” (ibídem: 71). 

Asimismo, el uso de la palabra “tragedia” remite directamente al epígrafe de la novela y al 

escenario de la tragedia de Sófocles.  

Como arguye Valeria Grinberg Pla, se realiza este acto de ficcionalizar como un 

intento de comprender, a través de la imaginación y la fantasía del narrador, las experiencias 

traumáticas que otros han sufrido (o provocado) durante las masacres (Grinberg Pla, 2007). 

En varios artículos, se discute esa (im)posibilidad de una identificación empática con las 

víctimas indígenas de los testimonios (Grinberg Pla, 2007; Kokotovic, 2009; Buiza, 2013; 

Basile, 2014), haciendo énfasis en la distancia (particularmente, ideológica y étnica) entre el 

narrador, un intelectual ladino que testimonia sobre los testimonios de otros, y la voz 

indígena, la voz del otro. Nanci Buiza arguye que el narrador, al final, es capaz de 

identificarse emocional y moralmente con los testimoniantes (Buiza, 2013: 167), mientras que 

Valeria Grinberg Pla y Misha Kokotovic subrayan la “ilusión” que implica semejante intento 

(Grinberg Pla, 2007), que, inevitablemente, supone la apropiación de la voz indígena 

(Kokotovic, 2009: 260).  

Teresa Basile, por su parte, destaca el carácter patológico de la perspectiva del 

narrador frente a los testimonios, diciendo que “la progresiva sumersión del protagonista en la 

violencia experimentada por las víctimas […] le provoca una serie de trastornos y lo conduce 

a identificarse con ellas” (Basile, 2014: 2). Sin embargo, más que conducirlo a identificarse 

con los testimoniantes, el carácter patológico de los intentos de identificación empática parece 

intensificar aún más la distancia entre el narrador y los testimoniantes. Es decir, es a través de 

una serie de alucinaciones –a través de una imaginación y una fantasía patológicas– que el 

narrador se pone literalmente fuera de sí para colocarse, por un instante, en el lugar del otro. 

Más que llegar a comprender las experiencias traumáticas de otros, simplemente las repite de 

modo descabellado.
4
 De hecho, la distancia entre el punto de vista del narrador y el de la 

población indígena no se resuelve nunca, puesto que el narrador se vuelve continuamente en 

sí, dándose cuenta de que él no es la víctima ni el agresor, sino un corrector “perturbado” por 

la lectura de los fragmentos testimoniales (Castellanos Moya, 2005: 138).  

Es más, como señala Grinberg Pla, puede observarse cierta ironía en el fragmento en 

el que el narrador da un breve resumen de la novela imaginada, contada desde la perspectiva 

del indígena: “el alma en pena del registrador civil contaría su historia, en todo momento con 

las palmas de sus manos sin dedos apretando las dos mitades de su cabeza para mantener los 

sesos en su sitio, que el realismo mágico no me es por completo ajeno” (ibídem: 73). Podría 

elaborarse este breve comentario, conectándolo con el carácter patológico de la perspectiva 

del narrador frente a los testimonios. A sabiendas de que se trata de un narrador mentalmente 

perturbado que no siempre es de fiar, parece crearse cierta distancia irónica entre el texto y el 

lector en la que éste interpreta las palabras del narrador de otra forma. Es decir, a partir de 

ciertas señales textuales como el lenguaje hiperbólico empleado en el relato del narrador, uno 

se da cuenta de que se trata de una descripción no exenta de ironía. Así, puede interpretarse el 

sueño del narrador de escribir una novela desde la perspectiva del registrador civil como un 

comentario irónico que implica cierta crítica sobre la tendencia a una identificación empática 

con los testimoniantes indígenas. Como concluye Valeria Grinberg Pla, la verdadera novela 

que se ha escrito y publicado difiere sustancialmente de la imaginada por el narrador, 

particularmente con respecto a la perspectiva narrativa (Grinberg Pla, 2007). En vez de 

escribir una novela desde la perspectiva indígena, el narrador termina presentando la historia 

del “intelectual mestizo” que no ha experimentado directamente los actos de extrema 

violencia (ibídem). 
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Por otra parte, pueden relacionarse estos comentarios metaficcionales con la idea de la 

autoficción y, más concretamente, con la función reflexivo-especular a partir de la cual la 

obra reflexiona sobre sí misma (Colonna, 1989). Este carácter autoreflexivo, a su vez, puede 

relacionarse con la idea de la experiencia esquizofrénica caracterizada por las “alucinaciones 

autoscópicas” en las que se observa y se describe a sí mismo como si fuera otro (Méndez 

García, 2004: 26). Es decir, los fragmentos en los que el narrador reflexiona sobre sus 

pensamientos vacilantes suponen cierta auto-observación en la que se discute el acto de narrar 

así como el estatus genérico de la obra. Se trata de una metalepsis narrativa en la que el 

narrador se pone figurativamente fuera de sí, reflexionando sobre su propia narración a un 

nivel metadiegético (Genette, 1980: 234). A partir de estos comentarios autoreflexivos, el 

narrador se revela consciente de su propia escisión, describiendo cómo sus pensamientos 

juegan un ping-pong desorganizado.
5
 

En varios otros fragmentos, se manifiesta una metalepsis narrativa similar en la que el 

narrador, a un nivel metadiegético, reflexiona sobre su propio estado mental perturbado. Así, 

el narrador imagina cómo “hubiera interpretado” la mirada de la camarera en “otra 

circunstancia” (“como la natural curiosidad femenina ante la guapura del hidalgo caballero”), 

“pero no entonces cuando tal premura sólo [l]e pareció la constatación de que esa mujer era 

una confidente de los militares” (Castellanos Moya, 2005: 88). Es decir, el narrador del 

presente reflexiona sobre su propio estado mental de “entonces”, dejando entrever la fisura 

entre el yo que narra (o confiesa
6
) y el yo que experimenta. Empleando oraciones 

condicionales, se ilustra esta experiencia esquizofrénica menos explícita en la que el narrador 

se pone figurativamente fuera de sí, describiéndose a sí mismo de entonces desde el presente e 

imaginándose qué habría pensado o hecho, si su visión no hubiera estado distorsionada por el 

miedo, “que el miedo todo lo distorsiona” (ibídem: 101). Algo parecido ocurre en los 

fragmentos en los que el yo del presente reflexiona sobre la experiencia esquizofrénica que 

tiene el yo de entonces durante sus lecturas, facilitando un proceso doble de la escisión del yo: 

la experiencia esquizofrénica que se relata al nivel diegético se duplica cuando el narrador 

pasa al nivel metadiegético para describir su propio estado mental perturbado como si se 

tratara de otra persona.   

Es más, es justamente en estas manifestaciones de la fisura entre el yo que 

experimenta y el yo que narra, en las que parece ponerse de relieve una dinámica entre el 

discurso sobre la locura y el discurso de la locura. Aunque el narrador se incluye 

explícitamente a sí mismo dentro del cuadro patológico que describe y, en varios fragmentos, 

parece hablar de (y actuar desde) la locura, su discurso sigue siendo un discurso sobre la 
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locura, en el que predomina la razón. Es decir, el yo que tiene la última palabra, al fin y al 

cabo, es el yo que habla desde el presente (el sujeto de la narración) sobre el estado mental 

perturbado del yo de entonces (el objeto de la narración). De hecho, el sintagma “mal 

llamado” que el narrador utiliza frecuentemente para revelar el carácter engañador del 

lenguaje puede aplicarse también a su propio discurso: aunque tiende a perderse el hilo 

conductor de su relato, las frases que se emplean nunca evidencian anomalías gramaticales 

que se desvíen de la normalidad inherente al lenguaje (o de la razón), conservando, así, su 

cordura y legibilidad. Con términos inteligibles provenientes del lenguaje corriente, el 

narrador describe sus propios actos (de habla) como insensatos, delirantes o paranoicos. Es 

decir, se trata de un discurso sobre la locura que, inevitablemente, la niega, en el sentido de 

que es el logos o la razón de la lengua que la denomina y, asimismo, la excluye (Felman, 

1985: 252). Más que hablar desde dentro de la locura, el texto la pone en escena, creando, 

asimismo, cierta distancia con respecto a sus representaciones literarias.  

Cabe destacar otra escena clave en la que el proceso de la escisión del yo que 

experimenta parece llegar a un clímax. A este momento de colmo antecede un gradual 

deterioro del estado mental del narrador. Dos veces se pone fuera de sí y, luego, vuelve en sí, 

perturbado por “una misma imagen” que le está penetrando en “los momentos de descanso” 

hasta poseerle por completo (Castellanos Moya, 2005: 137). Primero, el narrador pasea, 

“como poseído”, por el pequeño espacio de la habitación, imaginándose a sí mismo como el 

“teniente que irrumpía brutalmente en la choza de la familia indígena” (ibídem). Cuando el 

narrador vuelve en sí, se da cuenta de que no está en ninguna choza, sino que está a punto de 

golpear su brazo que gira “con violencia contra el respaldo de la litera” (ibídem: 138), 

concluyendo que, en realidad, no es “ese teniente” sino el “corrector perturbado por leer ese 

testimonio que se repetía a lo largo del informe” (ibídem). Directamente después, el narrador 

vuelve a ponerse fuera de sí, transformándose en un instante en el mismísimo “teniente 

Octavio Pérez Mena”, entrando de nuevo en “la choza de esos indios de mierda” donde gira 

por los aires a un bebé (ibídem). El “reguero de los sesos palpitantes” le hace volver en sí, 

descubriéndose a sí mismo en medio de la habitación, “transpirando, un tanto mareado por los 

movimientos vertiginosos hechos cuando giraba el bebé por los aires” (ibídem).  

Las alucinaciones que experimenta el narrador generan una especie de “catarsis”, 

sintiéndose, por un instante, liberado del “dolor acumulado en las mil cien cuartillas en las 

que enseguida [s]e volvía a sumir, en un ciclo repetitivo de concentración prolongada con 

intervalos para la misma fantasía macabra” (ibídem: 139). Como señalan Valeria Grinberg Pla 

y Teresa Basile, la lectura de los testimonios se caracteriza por un “acting out” en el que el 

narrador se siente poseído por el pasado, repitiendo compulsivamente los escenarios 

traumáticos, relatados en los testimonios (Basile 2014: 2; Grinberg Pla 2007). Sin embargo, 

en este fragmento de la novela, parece destacarse cierto efecto propicio de las alucinaciones 

en las que el narrador repite los actos violentos con “movimientos vertiginosos”, que le 

liberan –aunque sea por un instante mínimo– del “ciclo repetitivo de concentración 

prolongada” durante la lectura de los testimonios.  

Esta fantasía macabra vuelve a manifestarse de forma más intensa poco después, 

cuando su mente se le va literalmente de las manos y ya no tiene “momento de sosiego” 

(Castellanos Moya, 2005: 139). A pesar del hecho de que él “a esas alturas en los contenidos 

ni loco [s]e metería”, es justamente el contenido cruel de “las barbaridades”, leídas “una y 

otra vez”, que le intoxica hasta tal grado que “de pronto” está fuera de sí (ibídem). A partir de 

una serie de alucinaciones autoscópicas, el narrador describe a su propia mente como si fuera 

algo autónomo, una mente que ya no es suya –“si alguna vez lo había sido” (ibídem)– y que 

deambula en un “círculo vicioso de imágenes” (ibídem), repasando todas las barbaridades que 

le han perturbado al narrador durante sus lecturas: “cuando mis ojos no estaban repasando el 

texto en la pantalla era mi mente la que se transportaba al teatro de los hechos y entonces ella 



ya no era mía, si alguna vez lo había sido, sino que se paseaba a su antojo, la muy reporterita” 

(ibídem).  

De nuevo, se emplean palabras específicas como el “teatro” que pueden vincularse con 

el imaginario en torno a la tragedia y la insensatez de la violencia, que se despliega a partir del 

epígrafe de la novela. Es decir, vuelven a situarse las barbaridades descritas en el fragmento 

testimonial en el escenario de la tragedia. Es más, el narrador –como personaje secundario, 

testimoniando sobre los testimonios de otros– termina jugando un rol protagónico en este 

escenario teatral, asumiendo, por un instante, literalmente la locura, cuando sale al patio “frío 

y oscuro a aullar como animal enfermo bajo el cielo estrellado” (ibídem: 139).  

El resultado final de las experiencias esquizofrénicas del narrador se manifiesta en la 

escena especular, más adelante, en la que el narrador se mira a sí mismo en el espejo como si 

fuera otra persona: “conjuraría la posibilidad de encontrarme con otro en mi puesto” (ibídem: 

150). Así, parece completarse el proceso de la escisión del yo, cuando el narrador ya no se 

reconoce a sí mismo en el espejo y su rostro se le hace ajeno, “como si ese rostro por un 

instante hubiera sido de otro, de un desconocido, y no mi rostro de todos los días” (ibídem: 

147). Es más, en esta última escena, el narrador parece volver a asumir literalmente la locura, 

cuando empieza a repetir en gritos, enloquecido y desapercibido entre los “juerguistas” del 

Carnaval alemán, las palabras emblemáticas del testimonio que dice “¡Todos sabemos quiénes 

son los asesinos!” (ibídem: 155). Como en la escena en la que el narrador sale al patio a aullar 

como animal enfermo, él termina jugando un rol protagónico dentro del escenario trágico, 

repitiendo, así, el “círculo vicioso” de las barbaridades del que no puede escaparse, ni siquiera 

cuando logra huirse del país.         

 

Últimas palabras    
Como hemos observado, la novela de Castellanos Moya parece insinuar que las situaciones de 

extrema violencia de las masacres, en las que se revela la esencia insensata de la realidad, 

constituyen una fuente prominente de perturbaciones mentales. El motivo de la locura se 

evidencia no sólo en los testimonios de los sobrevivientes de las masacres, sino también en la 

perspectiva del narrador con respecto a los testimonios sobre los actos violentos, cometidos 

durante las masacras. Durante la lectura de los testimonios, el narrador a menudo se pone 

literalmente fuera de sí, imaginándose en otro mundo (el escenario de las masacres) como otro 

(el violador o el violado).  

Esto puede relacionarse con el trastorno de estrés postraumático, causado por una 

experiencia aterradora que todavía no ha podido procesarse para llegar a una compresión de lo 

ocurrido: “Under extreme conditions, existing meaning schemes may be entirely unable to 

accommodate frightening experiences” (Caruth, 1995: 151). En estas experiencias de trauma, 

no se produce el funcionamiento de codificación e integración de la memoria, dejando un 

residuo de fragmentos no integrados que suelen manifestarse en episodios posteriores de 

reviviscencia de los eventos aterradores del pasado (American Psychiatric Association, 2013).  

La novela de Castellanos Moya parece constituirse por estas fracciones residuales, 

ejemplificadas en los fragmentos de los testimonios que literalmente no llegan a integrarse en 

el texto. El carácter patológico de la lectura del narrador parece obstruir el funcionamiento 

normal de la memoria para poder codificar e integrar los hechos violentos sobre los que lee. 

En sus experiencias de alucinación, el narrador repite con exactitud lo ocurrido, poniéndose 

literalmente fuera de sí para colocarse, por un instante, en el lugar del otro, la víctima o el 

masacrador. Al final de la novela, el narrador reflexiona sobre estos episodios de 

reviviscencia, refiriéndose al testimonio que dice “para mí recordar, siento yo que estoy 

viviendo otra vez”: “para mí recordar era vivir otra vez los testimonios de pesadilla tantas 

veces leídos” (Castellanos Moya, 2005: 149). No obstante, lo que hace el narrador no es 



recordar sino reproducir compulsivamente los hechos violentos de las masacres sobre los que 

lee.  

Es más, aunque parecen insinuarse los síntomas del trastorno de estrés postraumático 

en sus actos de reviviscencia, hay que tomar en cuenta que el narrador no ha experimentado ni 

presenciado directamente la violencia de las masacres.
7
 Así, parece que se trata de una doble 

puesta en escena en la que el narrador escenifica uno de los síntomas característicos de ese 

trastorno mental que implica precisamente la repetición del escenario del trauma.
8
 A partir de 

la puesta en escena del carácter patológico de la lectura del narrador y sus intentos de 

identificación empática con los testimoniantes, parece plantearse la cuestión de la 

imposibilidad de identificarse con las víctimas de las masacres. Es decir, en vez de alcanzar 

una compresión de las experiencias traumáticas de otros para poder procesarlas y procurar que 

no se repitan, el narrador no puede sino reproducirlas de modo descabellado. 

                                                           
7
 Como se indica en el Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders (2013), la categoría del testigo no 

se aplica a las personas que han sufrido indirectamente experiencias aterradoras, viendo imágenes o videos 

(American Psychiatric Association, 2013). En el manual, sólo se discuten las experiencias indirectas visuales, 

pero se supone que las lecturas del narrador también pertenecen a la categoría de las experiencias indirectas que 

no corresponden con los criterios del trastorno de estrés postraumático.   
8
 Parece interesante el paralelismo entre los actos repetitivos del narrador de Insensatez y las alusiones al 

imaginario de la tragedia y del teatro en la novela. En el DSM, se destaca que particularmente niños con un 

trastorno de estrés postraumático suelen experimentar episodios de reviviscencia cuando están jugando. Ahí es 

donde el “como si” del juego o del teatro cobra un especial significado. 
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